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Ocupando o segundo andar do Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires 

(MALBA), uma grande exposição com paredes de fundo branco e uma variedade de obras 

em suportes diversos chama a atenção dos visitantes. No meio da exposição, numa sala 

escura e sem janelas, com teto cheio de lenços bordados e pendurados sobre as cabeças 

de visitantes, brotam das paredes placas de argila em que é possível perceber as marcas 

de diferentes faces humanas modeladas em distintos tons. Quem seriam aquelas pessoas 

marcadas na argila? Seus corpos deixam marcas, mas já não estão ali. Na sala, há presença 

na ausência. Dos blocos de argila, ensaiam emergir faces. São vestígios imaginários de 

corpos que se foram. 

 

Figura 1 - Foto da exposição "Schhhiii... Anna Maria Maiolino - MALBA, 2023. 

Arquivo de divulgação da exposição no site do museu. 
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A instalação “Las locas (el amor se hace revolucionário)” faz parte da exposição 

“SCHHHIII...” de Anna Maria Maiolino, organizada pelo Instituto Tomie Ohtake com a 

curadoria de Paulo Miyada, que esteve em cartaz no MALBA (Museu de Arte 

Latinoamericano de Buenos Aires) entre 07 de outubro de 2022 e 20 de fevereiro de 2023, 

seguindo uma exposição anterior em São Paulo. Trata-se de uma exposição antológica da 

obra da artista que abrange mais de 50 anos de produção em diferentes suportes. 

(MALBA, 2023) 

 

 

Neste trabalho proponho de forma ensaística um debate sobre tempo e memória 

provocados pela instalação “Las locas (el amor se hace revolucionário)” que compõe essa 

exposição maior, percebendo as múltiplas camadas de tempo presentes na obra que se 

propõe homenagear as Madres de la Praza de Mayo, com as quais a artista teve contato 

no final da década de 1980, quando viveu em Buenos Aires.  

Figura 2 - Instalação "Las locas (el amor se hace revolucionário)". 

MALBA, Buenos Aires - Argentina, 2023. Acervo da autora. 



 

 

As Madres de la Plaza de Mayo é um movimento de mães argentinas que, em 30 

de abril de 1977, começaram a se reunir na praça em frente ao Palácio Presidencial, a 

conhecida Casa Rosada, em Buenos Aires, para pedir informações sobre seus filhos 

desaparecidos durante o governo ditatorial de Jorge Videla. Não foram atendidas e 

passaram a ser perseguidas pelo regime. Ao contrário do esperado, essas mulheres não se 

intimidaram e o movimento cresceu (GONÇALVES, 2012). 

As “locas” como eram referidas pelo governo, ganharam notoriedade 

internacional e, à medida em que apareciam evidências de extermínio, não aceitaram que 

seus filhos fossem dados simplesmente como mortos, exigindo o paradeiro dos 

desaparecidos e a punição dos envolvidos. O lema “aparição com vida” passa a ser a 

grande bandeira do movimento (DUARTE, 2007). 

Com o título “Las locas”, Anna Maria Maiolino busca lembrar como eram 

chamadas de forma depreciativa as mães que se reuniam em frente à Casa Rosada em 

Buenos Aires, buscando por seus filhos e filhas desaparecidas. Acusadas de “pensar com 

o útero”, essas mães mostraram com sua coragem e potência que eram capazes de fazer 

política com seus “pañuelos” (lenços bordados), e de catorze, tornaram-se centenas.1  

Anna Maria Maiolino, ao falar na conferência de abertura da exposição no 

MALBA, por meio de videoconferência em 6 de outubro de 2022, apontou que a 

instalação “Las locas” se afasta do panfleto político porque nasceu de uma necessidade 

real. Segundo a artista, “são obras produzidas por uma necessidade ética de conduta frente 

ao dispositivo de tortura e repressão dos órgãos de poder dominante”. Ela afirmou ainda 

que a obra se trata de uma “ação poética e política em homenagem às mães da Plaza de 

Mayo e às mulheres argentinas” (CONFERÊNCIA, 2022). 

No entanto, a instalação, que foi esboçada em 1992, não foi finalizada naquele 

ano em razão da experiência bastante recente da artista com a ditadura brasileira. A 

instalação aconteceria, por fim, em 2022, trinta anos depois do primeiro esboço, 

atravessada por novas temporalidades e traumas.  Como o anagrama de seu nome ANNA 

que provoca tantas leituras e encontros entre a obra da artista e alteridades, é importante 

perceber as múltiplas memórias conectadas por meio dessa obra que se fez e refez no 

tempo.   

 
1 Informações contidas na descrição da obra em exposição, visitada pela autora em janeiro de 2023. 



 

 

 

 

ANNA  

 

Anna Maria Maiolino nasceu na cidade de Scalea, Itália, em 1942. No ano de 1954 

mudou para Venezuela onde passou a estudar na Escuela de Artes Plasticas Cristóbal 

Rojas até 1960, quando veio ao Brasil (ANNA, 2023). Ao longo de sua vida, a artista 

desenvolveu diversas técnicas, investigando diferentes materiais e suportes como 

desenho, pintura, xilogravura, escultura, fotografia, vídeo e performance.  

No Brasil, participou da exposição “Nova objetividade Brasileira”, realizada no 

ano de 1967 no Museus de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ) e organizada por 

um grupo de artistas. Por meio da análise dos textos que compõem o catálogo da 

exposição, o pesquisador Paulo Reis (2005, p.126) afirma em sua tese de doutorado que 

a “Nova objetividade brasileira” solidificou a vanguarda que vinha sendo construída 

anteriormente pelas exposições “Opinião 65” e “Proposta 65”. Reis mostra ainda como a 

obra de arte deixa os “termos tradicionais de pintura, escultura ou desenho” e passa a ter 

foco no objeto de arte. A exposição ampliou o espaço ocupado pela obra para além dos 

limites da contemplação, convidando o público a se relacionar com o objeto de arte 

(REIS, 2005, p.138). Além disso, por meio de algumas obras, a exposição evidenciava as 

tensões sociais e políticas daquele tempo (REIS, 2005, p.126).  

Nesse período, paralelamente à produção de objetos, Anna Maria Maiolino 

dedicava-se também à xilogravura e às temáticas ligadas ao cotidiano e à condição de 

mulher. (ANNA, 2023).  

No ano de 1968 mudou para os Estados Unidos, voltando ao Brasil três anos 

depois. Em seu regresso, passa a produzir obras em fotografia e Super-8, com produções 

premiadas que tratavam de temas como censura e liberdade.  Ainda na década de 1970, 

experimenta a poesia e o desenho, investigando o suporte em papel em suas múltiplas 

potencialidades. São muitas as produções de mapas mentais e obras com dobras, cortes e 

costuras. Por meio das experimentações em papel, as temáticas do pessoal e do político 

se encontraram (ANNA, 2023).  

Sobre os mapas, Maiolino afirma que 



 

 

 

A palavra tem poder. É muito difícil utilizar a palavra, digo na escrita. 

É muito mais fácil num desenho. As palavras em alguns desenhos da 

série Mapas Mentais são os reais significantes do desenho; em outros, 

utilizo as palavras como signos indicadores – afinal, estamos falando 

de mapas. Na década de 1970 há uma volta ao mapa, ao território. 

Quando estou perdida e em crise faço o caminho de volta, e o mapa 

como território significa se localizar. Com o mapa e as palavras tive a 

possibilidade de elaborar uma década tão tumultuosa na vida do país e 

de certa forma na minha vida privada. A escrita como tal é uma 

atividade cíclica, e escrevo para organizar meu pensamento, dando 

origem aos poemas, e estes acabam, por sua vez, dando vida a vídeos e 

instalações. São atividades interligadas. (MAIOLINO, 2015) 

 

Pela década de 1970 seguem outras experimentações em performances e 

instalações como “Mitos e Vadios” (1978), “Feijão com Arroz” (1979) e “Entrevidas” 

(1981) (ANNA, 2023).  

 A argila que compõe a obra “Las locas” aparece com expressão na trajetória de 

Maiolino na década de 1980, por influência do artista argentino Victor Grippo. Com esse 

novo suporte, a artista passa a explorar a gestualidade em suas obras em cerâmica 

(ANNA, 2023).  

Sobre sua relação com a argila, Maiolino afirma que,  

 

É diferente com o trabalho da argila e com o desenho, eles são meios que 

lhe permitem mais possibilidades de ação, cada um pode inventar os 

recursos e modos de execução. A argila em si mesma carrega a 

possibilidade de executar múltiplas formas. O trabalho com ela é 

extremamente sensual e sensorial. Sempre fui uma rebelde da técnica. 

Acho que por isso jamais terminei uma escola. (MAIOLINO, 2015) 
 

 A partir da década de 1990 a argila faria substancialmente parte das produções da 

artista, marcada por obras como “Muitos” (1995) e “São estes” (1998).  

 

 

As camadas de tempo  

 

 Segundo Koselleck (2014, p.19) “os tempos históricos consistem em vários 

estratos que remetem uns aos outros, mas que não dependem completamente uns dos 

outros”. Ele se utiliza de uma metáfora para explicar a complexidade do tempo. Sua 



 

 

expressão “estratos do tempo” se refere às “formações geológicas que remontam a tempo 

e profundidades diferentes, que se transformaram e se diferenciaram umas das outras em 

velocidades distintas no decurso da chamada história geológica” (KOSELLECK, 2014).  

Tomando a metáfora geológica de Koselleck como referência, é possível perceber 

múltiplas camadas temporais na instalação de Maiolino.  

 Há o tempo mais superficial da experiência presente que é o da exposição 

“Schhhiii... Anna Maria Maiolino”.  Trata-se de um acontecimento daquilo que se 

atribuiria à chamada “curta duração”. Apesar de estar na superficialidade da camada, ao 

promover uma antologia da vida da artista, a exposição enquanto acontecimento, 

complexifica a experiência e se conecta a outras camadas temporais mais profundas da 

trajetória de vida da artista. Logo abaixo, vem outra camada temporal. Trata-se do tempo 

de regresso da artista ao Brasil, que se fixou em 2005 na cidade de São Paulo.  

 Explorando mais profundamente as camadas temporais, surge um outro tempo, o 

tempo em que a artista elaborou a proposta da instalação “Las locas (el amor se hace 

revolucionário)” em homenagem às mães da Plaza de Mayo. Essa camada muito fina, 

quase não consegue se distinguir de duas logo abaixo. O tempo em que viveu na 

Argentina, durante a década de 1980, quando teve contato com a presença das mães na 

praça pedindo a aparição com vida de seus filhos, e a sua própria experiência com o 

período da repressão no Brasil durante as décadas de 1960 e 1970. Embora tratem de 

diferentes experiências da artista em diversos tempos e espaços, que se fazem reconhecer 

em seus traços, gestos e suportes, segundo Koselleck (2014, p.24) “existem tempos 



 

 

históricos que transcendem a experiência de indivíduos e de gerações”. No caso de Anna 

Maria Maiolino é evidente os atravessamentos desses tempos em sua instalação.  

 

 

Ao atualizar sua proposta, substituindo as fotografias dos desaparecidos pelas 

placas de argila com os rostos modelados, Maiolino atualiza sua experiência da década 

de 1980. Os rostos, antes muito bem reconhecíveis nas fotografias, ganham novo suporte 

e a proposta se atualiza. Por meio das faces que emergem nas distintas placas de argila 

espalhadas pela sala, ecoa a ausência na presença. Não se reconhece nem os rostos 

modelados, nem os nomes bordados nos lenços sobre as cabeças dos visitantes, mas nessa 

presença se anuncia a ausência e as demandas das mães se fazem presentes.  

Essa atualização da instalação se encontra na experiência da artista que foi 

atravessada ao longo da sua vida por diferentes suportes para realização das suas obras. 

Se em outros momentos a fotografia se fez mais presente, as placas também são 

materializações da atualização de Maiolino frente ao seu fazer artístico.  

 

 

O “Entrecruzamento de memórias” 

 

Assim como o tempo que pode ser percebido em diferentes camadas, a memória 

também pode ser uma interessante categoria a ser observada na instalação “Las locas (el 

amor se hace revolucionário)”. O entrecruzamento de memórias na obra de Anna Maria 

Maiolino promove uma “presentificação do passado”. De acordo com Sandra Jatahy 

Pesavento (2006), o tempo irreversível de um acontecimento não é irrecuperável a medida 

em que a operação imaginária é capaz de refigurá-lo. Sua afirmação dialoga com a obra 

Tempo e Narrativa de Paul Ricoeur, quando esse faz seus apontamentos sobre as três 

mimesis. Assim como um texto, a instalação também é capaz de ser percebida em sua 

“pré-figuração”, “configuração” e “refiguração” (Ricoeur, 2010). O encontro da artista 

com as mães da Plaza de Mayo, enquanto acontecimento, já passou. O que ficou foi a 

memória do acontecimento que pode ser lembrado. Ao ser acionado e materializado em 

Figura 3 - Detalhe da instalação “Las locas (el amor se hace revolucionário) – 

MALBA, Buenos Aires – Argentina, 2023. Acervo da autora 



 

 

sua obra, o passado foi refigurado porque é produto da interpretação da própria artista. 

Esse tempo encontra múltiplas outras refigurações possíveis a partir de cada visitante que 

entra em contato com a instalação.  

Mas que memórias poderiam ser entrecruzadas nessa operação artística e 

mimética de Anna Maria Maiolino? Sua biografia, apresentada anteriormente, traça 

muitas possibilidades. “Las locas (el amor se hace revolucionário)” pode ser núcleo de 

múltiplas memórias entrecruzadas, quando aciona a experiência da artista em vários 

momentos de sua vida. Há a memória da Anna Maria Maiolino sobre o regime ditatorial 

brasileiro durante o período em que viveu no país nas décadas de 1960 e 1970. A violência 

do regime deixou marcas em seu portifólio com as obras que tratam sobre a censura vivida 

naqueles tempos.  

Sobre os anos de 1970, Maiolino afirma, 

 

Os trabalhos todos foram motivados, cutucados por alguma coisa que 

respondi com afeto. Se pegar o primeiro vídeo da antropofagia [In Out 

(Antropofagia), 1973-74], feito durante a ditadura militar, ele é sobre a 

impossibilidade da fala. Dizer aquilo que é indizível. Para nós, os 

artistas de minha geração, os anos 70 foram importantes porque só se 

podia responder ao inimigo com esses trabalhos, de resistência. Precisa 

ter muito afeto pela vida para conseguir seguir nessa direção. 

(MAIOLINO, 2015, p.20) 
 

 

Há ainda memória do encontro com as mães acusadas de “loucas” por buscarem 

seus filhos e filhas desaparecidas na década de 1980 quando viveu na Argentina. Na obra 

não há vestígios documentais das mães e de seus filhos. Na ressignificação da memória 

atravessada pelo tempo, Maiolino retira a marca documental quando substitui as 

fotografias dos desaparecidos pelas placas de argila. Há uma substituição poética entre a 

evidência do que foi e do vir a ser. A falta de um rosto ou de um nome “real” bordado 

não afasta qualquer evidência do vazio promovido pelo Estado argentino durante a 

ditadura de Videla. Sobre sua instalação, na Conferência de abertura à exposição, 

Maiolino comenta: 

 

Cheguei em Buenos Aires no ano em que Alfonsín iniciou o processo 

democrático. Contudo, as mães da Plaza de Mayo seguiam buscando a 

seus seres queridos, vítimas de uma ditadura militar. Me comoveu o 



 

 

amor dessas mulheres que, apesar da perda de seres queridos, resistiram 

e, com seus gritos, alcançaram deter as mãos dos déspotas da ditadura. 

[...] Esta instalação está longe de ser um documentário, é uma ação 

poética e política. Em todo caso, podemos defini-la como uma 

homenagem às mães e mulheres argentinas que com amor e valentia 

enfrentaram e resistiram à ditadura (CONFERENCIA, 2022. Tradução 

própria) 

 

É interessante pensar que, ao acionar a memória das “Madres”, por meio de lenços 

bordados e as placas de argila, “Las locas (el amor se hace revolucionário)” de Anna 

Maria Maiolino não traduz as memórias da Madres de la Plaza e Mayo, mas ressignifica 

essa memória ao aferir presença na ausência e relembrar a quem visita a exposição da 

força dessas mulheres que, desde a década de 1970, seguem exigindo a “aparição com 

vida” de seus familiares desaparecidos. Em seu exercício de memória, Maiolino, por meio 

da sua narrativa poética em homenagem às mães, aciona categorias fundamentais à 

história.  
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