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Resumo:

Como parte de um conjunto de reflexdes, ainda provisorias, que dizem respeito aos usos
publicos e politicos do passado, busco aproximar historia, literatura e direitos humanos,
com atencdo especial para o estudo de temas sensiveis no ensino de historia. Privilegiando
o0s vinculos éticos e estéticos do ato de ensinar, 0 objetivo é pensar sobre os caminhos da
prética historiografica e o papel do ensino de histéria, bem como de parte da literatura
recente do Brasil na constitui¢do de politicas de memdria, a partir do dialogo com as obras
K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski (2011) e A resisténcia (2015), de Julian
Fuks. Abordagem que traz desafios éticos e politicos que se somam as dificuldades da
sociedade brasileira em inscrever, como memdria publica em diferentes espagos sociais,
0 seu passado violento. Neste sentido, destaco o carater politico, sensivel e estético da
literatura e do ensino de histéria, maltiplos saberes que podem contribuir para a
construcdo do pensamento plural e formulacdo de outras formas de racionalidades para
pensar o outro.
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Como parte de um conjunto de reflexdes, ainda provisoérias, que dizem respeito
aos usos publicos e politicos do passado, busco aproximar historia, literatura e direitos
humanos, com atencgdo especial para o estudo de questdes e temas sensiveis no ensino de
historia, visto como espaco possivel para a constituicdo e inscricdo de politicas de
memoria.

Compreendendo que historiadores e professores de Historia séo intelectuais
publicos, ndo somente pela operacao inerente ao processo de ensino-aprendizagem, mas
tambeém pela sua atuagdo sobre a realidade (PENNA, 2018, p.109), torna-se importante
refletir sobre os caminhos da pratica historiografica e do ensino de histéria, em especial,
frente ao crescimento dos discursos negacionistas na contemporaneidade. Pensar estas

questdes envolve desafios didaticos, epistemologicos, eticos, politicos e estéticos que se
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somam as dificuldades da sociedade brasileira em inscrever, como memdaria publica em
diferentes espacos sociais, 0 seu passado violento.

Privilegiando os vinculos éticos e estéticos do ato de ensinar, proponho pensar
sobre o papel do ensino de histdria e de parte da literatura recente do Brasil na constituicdo
e inscricdo de politicas de memdria, a partir do didlogo com as obras K. Relato de uma
busca, de Bernardo Kucinski (2011) e A resisténcia (2015), de Julidn Fuks. A operagdo
analitica ocorre a partir dos conceitos de Stimmung e laténcia, de Hans Ulrich Gumbrecht
e do estudo de Temas Sensiveis, na perspectiva de Nilton Mullet Pereira e Fernando
Seffner.

Reforgando a atuacdo do ensino de histdria como o campo da educagdo em direitos
humanos, Seffner e Pereira (2018, p. 17) assumem que a escrita da histdria e seu ensino
“ndo sdo atitudes desinteressadas, mas voltadas ao futuro — um futuro de tolerancia, de
reconciliacdo com a justica e com os direitos”. O estudo de Temas Sensiveis traz para o
centro do debate reflexdes profundas que dizem respeito a memdrias em disputa e que,
muitas vezes, envolvem a violagdo de direitos humanos. S&o temas que, em grande
medida, possuem como eixo a insisténcia de um passado que ndo passa e que é sentido
cotidianamente. Essa perspectiva inscrita na tensdo do passado que ndo passa atravessa
de maneira incisiva as duas obras literarias com as quais procuro dialogar.

Neste sentido, recorro as reflexdes de Gumbrecht que, em parte, dizem respeito a
Alemanha do p6s-Segunda Guerra Mundial e aponta para as dificuldades de lidar com o
passado e com a memdria dos horrores da guerra e do nazismo. Nos primeiros anos do
p6s-1945, o passado recente do pais pesava sobre todas as pessoas. O tedrico percebia
que os alemdes, incluindo a sua familia, pareciam agir como se nada houvesse acontecido.
Ainda crianga, lembrava-se de referéncias bem ‘“vagas” sobre a guerra como “um
acontecimento” passado antes dele nascer e que, pelo tom das conversas, “nem era
necessariamente ruim” (GUMBRECHT, 2014, p.30).

Aos poucos, a medida que o passado e as historias da guerra iam se aproximando
dele por outras vias que ndo a familia, Gumbrecht comegava a sentir a “presenga” de um
passado que parecia ser ignorado pelos sobreviventes. Era possivel identificar uma
sensacdo de abismo profundo em relacdo ao vivido. Ja certo dos horrores do passado, do

qual sua geragé@o ndo poderia sentir-se culpada, uma vez que eram ainda criangas ou nem
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tinham nascido, ele foi tomando consciéncia do que significava “herdar um passado que
n&o se quer, mas do qual ndo se consegue ficar excluido” (GUMBRECHT, 2014, p.344).

A “atmosfera de laténcia” ou Stimmung de laténcia relaciona-se as condicdes de
sensibilidade do passado, daquilo que pode tornar o passado “imediata e intuitivamente
presente” (GUMBRECHT, 2014, p.42) e que sinaliza tensfes e angustias, despertando
sentimentos de desconforto que afetam nossos corpos, bem como desafiam o poder de
discernimento e de descrigédo. Percepg¢des que envolvem um estado permanente de espera
e angustia, ou seja, o0 que se vislumbra é a sensacdo da estranha presenca de um passado
que ndo desapareceu e insiste, mesmo que aparentemente mostrasse ter perdido seu
impacto.

O conceito de Stimmung envolve um processo além do campo hermenéutico. Ler
um texto “com a atengdo voltada ao Stimmung” (GUMBRECHT, 2014: 14) significa que
a dimensdo textual, mais que atribuir sentidos e significacdes as coisas, é capaz de
produzir experiéncias e percepcbes que também sdo fisicas, provocando “sensag¢des
interiores sem que questdes de representagdo estejam necessariamente envolvidas”
(GUMBRECHT, 2014:14).

Como ja mencionei, essa “atmosfera de laténcia”, na presenca ambigua e incerta
do passado, percorre de maneira lapidar as obras aqui selecionadas. Um dos aspectos que
atravessam o oficio de historiadoras e historiadores (seja na pesquisa ou no ensino) é
pensar as dimensdes éticas e a responsabilidade social e coletiva que envolve as formas
pelas quais a nossa sociedade lida com seus passados e problematizar o quanto esse
passado ainda é constituidor dos modos de criar nossas relagdes no presente (PEREIRA,
2018). Aspectos que indiciam as intensas disputas pelas narrativas do vivido e que dizem
respeito, sobretudo, a elaboracéo do passado e seus usos publicos e politicos.

Passados recentes e as disputas que suscitam colocam em pauta os limites do
conhecimento e a tensdo entre subjetividade e objetividade. Se, em termos
epistemoldgicos, a busca da historia ndo pode ser pelo estabelecimento de uma verdade
Unica e indiscutivel; se é da natureza da historia a necessidade continua de reescrita, sem
esquecer seu carater provisorio e fragmentario, como lidar com negacionismos que

colocam em suspenso a pratica historiogréfica e as evidéncias da historia?
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Mércio Seligmann-Silva (2014) chama a atencdo para a auséncia de uma cultura
da memdria com relacdo a ditadura civil-militar de 1964. Comportamento que, para Sonia
Meneses (2020), também ¢ sustentado “pela falta de cuidado com o patrimonio cultural
nacional, museus, centros de memoria, arquivos, quase sempre ignorados pelo poder
publico, mas também pela desconex@o de nossa produgdo historiografica com setores
mais amplos da populacdo”.

Ou seja, o Brasil historicamente ndo tem constituido politicas de memoria, ou tem
feito de maneira muito fragil. Em grande parte da populacéo brasileira ainda prevalece a
visdo de querer “virar a pagina” e enterrar a memoria do periodo. Durante o periodo das
atividades da Comissdo Nacional da Verdade (2012-2014)! que procurou investigar as
violagOes de direitos humanos no periodo ditatorial, embora sem poder de punic¢éo, o que
se viu foi uma verdadeira batalha de memorias em que a negagdo e 0 revisionismo
ideologico ganharam grande repercussdo (PEREIRA, 2015), o que ocorre ainda
atualmente.

A comissdo, mesmo dentro de suas limitagOes, criou perspectivas para uma
possivel inscri¢do, ainda que fragil, de uma memdria publica da ditadura civil-militar. De
acordo com Caroline Silveira Bauer (2017), a comissdo contribuiu para reforcar a
importancia das funcdes sociais do historiador, possibilitou a visibilidade dos debates
publicos sobre o passado autoritario recente, além de permitir que os testemunhos e
memorias, antes circunscritos aos ambitos familiares e de amigos, ganhassem a cena
publica.

Por outro lado, a partir da comissdo houve consideravel aumento e disseminacéo
de discursos e representacfes negacionistas da ditadura civil-militar que se caracterizam,
ndo necessariamente, pela negacdo da realidade, mas, sobretudo, pela busca de
justificativas para legitimar o terrorismo de Estado (BAUER, 2017). A partir da comissao
se intensifica 0s negacionismos e/ou revisionismos ideoldgicos que podem ser vistos
como uma reacgdo simbolica no sentido de impedir e/ou reprimir a visibilidade e a fixagédo

dessa memoria no espaco publico.

1 A criacdo da Comissdo Nacional da Verdade foi motivada a partir de intensos debates que se articularam
na sociedade brasileira. Cf. BAUER, 2017.
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Oportuna a perspectiva de Jaime Ginzburg (2012, p.220) ao afirmar que no Brasil,
pais marcado por processos histéricos violentos, torna-se importante uma abordagem da
literatura e da historia voltada a ética e aos direitos humanos. Nesse sentido, sera que a
literatura pode contribuir de alguma forma para o enfrentamento da violéncia? Ou ainda,
a literatura pode contribuir para a constituicdo de politicas de memdria, em especial
guando vemos o crescimento de negacionismos historicos?

Vladimir Safatle e Edson Teles (2008) apontam que sdo muitas as maneiras pelas
quais o passado assombra e contamina o presente: nos tracos de uma cultura politica
autoritaria, nas maltiplas estratégias de esquecimento, nas formas insidiosas de elogio da
tortura e da intervencdo militar e nos usos insustentaveis do passado. O que se V& é um
passado que ndo passa, impertinente, como heranga que nos resta de passados
autoritarios e inconclusos, como se algo “desse passado e de como se tornou parte do
nosso presente nunca terd sossego” (GUMBRECHT, 2014, p.50).

E justamente esse desassossego, esse desajuste temporal (GUMBRECHT, 2015)
que aproximam as narrativas de Bernardo Kucinski e Julidn Fuks: textos que falam das
feridas e dos traumas no contexto das ditaduras da América Latina e que, a seu modo,
buscam uma reflexdo sobre nosso passado violento, esse passado que ndo conseguimos
deixar para tras.

O passado gque ndo passa surge na narrativa de Fuks (2015, p.19), em particular,
na inquietante indagacao: “Pode um exilio ser herdado?”. A escrita, que é também uma
busca identitaria, impulsiona a procura pelo passado marcado pelas incertezas e examina
as dimensdes do trauma e da memoria. A Resisténcia (2015) traz os conflitos familiares
do escritor, a militancia dos pais na Argentina, os “deslocamentos incessantes”, as
“moradas provisorias”, a adogdo do irmdo ainda na Argentina e a complexidade que ela
envolve, a fuga dos seus pais perseguidos pela ditadura argentina em 1976 e a vinda para
o0 Brasil, momento também marcado por perseguicdes, tortura e desaparecimentos.

Os siléncios e os percursos da memoria afetiva e lacunar mobilizam historias
pessoais somadas as turbuléncias experimentadas na esfera social, na tensdo e
incapacidade de encontrar uma relacdo segura e estdvel com o passado: “Seriamos nos,

0S pequenos, tdo expatriados quanto nossos pais? Deviamos nos considerar argentinos
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privados do nosso pais, da nossa patria? Estara também a perseguicao politica submetida
as normas da hereditariedade?” (FUKS, 2015, p.19).

O autor, que nasceu no Brasil em 1981, ndo sofreu diretamente nem os traumas
da tortura nem a perseguicdo politica das ditaduras, porém se apresenta como herdeiro
desse exilio (FIGUEIREDO, 2020), como herdeiro dessa fuga, do que ele chama de “ato
imposto pela for¢a” (FUKS, 2015, p.34). Parte do passado que o aflige vem das historias
ouvidas, das recordacfes precarias desencadeadas por objetos, fotografias e imagens
“esmaecidas” que denunciam a propria fragilidade da memoria na busca pela
compreensdo do passado: “vidas complexas que se entrelacam e se permeiam com um
passado coletivo, com a marcha de uma €poca, com as tortuosas fissuras de um tempo”
(FUKS, 2015, p.35). O passado que ndo passa traz desajuste e inquietacdo, o que pode
ser percebido na propria linguagem fragmentada que evoca as fraturas do passado que
ndo pode ser restituido por inteiro.

A narrativa escapa. Como afirma Fuks (2015, p.137), o livro “¢ duplo em cada
linha”. Nele, as tragédias pessoais e coletivas se entrelacam e somos afetados pelas
“cicatrizes” do vivido, as dificuldades da linguagem, as lembrangas vagas, os interditos,
as inquietacdes, as “mazelas do passado”, as interrogagdes Sem respostas, o “luto
discreto” que a mae vivenciava, as “mortes incompletas”, sem corpos, 0s “lutos
obstruidos”, as “histérias ndo contadas”, “os pensamentos insondaveis”, os ‘“siléncios
pouco memoraveis”, a “atrocidade de um regime que mata também a morte dos
assassinados”, 0 peso do exilio e a “culpa propria dos que se salvaram” (FUKS, 2015,
p.78-88). O passado persiste e assombra o presente em enunciados que testemunham a
prépria incapacidade de testemunhar. Certo de que “as palavras distorcem” (FUKS, 2015,
p.73), a resisténcia, de que nos fala o titulo, se constr6i com o que resta: auséncias,

lacunas, siléncios e impossibilidades:

Quase tudo o que me dizem, retiram; quase tudo o que quero lhes dizer se

prende a garganta e me desalenta”. (FUKS, 2015, p.40)

Isto ndo é uma historia. Isto é histdria. Isto é histéria e, no entanto, quase tudo
0 que tenho ao meu dispor é a memdria, no¢des fugazes de dias tdo remotos,

impressOes anteriores a consciéncia e a linguagem, resquicios indigentes|...]:
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sei bem que nenhum livro jamais podera contemplar ser humano nenhum,
jamais constituira em papel e tinta sua existéncia feita de sangue e de carne.
(FUKS, 2015, p.23).

Mas ha pesares que ndo sucumbem a argumentos, ha dores que ndo se
enxergam. Ha histérias que ndo se inventam [...], histérias que recusam a
proximidade com a leveza [...]. Ha casos que ndo habitam a superficie da
meméria e que, no entanto, ndo se deixam esquecer, ndo se deixam recalcar
[...]. As vezes, no espago de uma dor cabe apenas o siléncio. N&o um siléncio
feito da auséncia das palavras: um siléncio que é a propria auséncia. (FUKS,
2015, p.75)

Na ambivaléncia da escrita e na persisténcia do passado, 0 que pode ser
apreendido € que o passado que se quer acessar ndo se prende. O passado é também ficcédo
na medida em que, como nos diz Jacques Ranciére (2005, p.58). “o real precisa ser
ficcionado para ser pensado”. Na angustia e inquietacdo que marca as condicdes de
sensibilidade do passado, Julidn Fuks (2017, p.67-84) contribui para a compreensao do
enredamento das relacdes entre presente e passado e nas suas formulacBes parece ensejar
uma ficcdo que ndo seja vista como oposta a verdade, mas que se volta para mostrar a sua
prépria complexidade.

Podemos perceber situacdo correlata em K. Relato de uma busca, de Bernardo
Kucinski. A abertura do texto ocorre a partir de epigrafe bastante significativa: “Caro
leitor: tudo neste livro é invencdo, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 2016, p.11).
A narrativa de Kucinski, assim como A resisténcia (2015), buscam desestabilizar e
embaralhar os campos, transgredindo e/ou diluindo as fronteiras, de onde operam formas
plurais em territorios partilhados.

A narrativa de Bernardo Kucinski rememora o desaparecimento da irmé& do
escritor e jornalista. Ana Rosa Kucinski, juntamente com o marido, foi presa em 1974 e
desapareceu pela acdo dos agentes do Estado. A obra mostra a procura insistente do pai
pela filha desaparecida na ditadura, desaparecimento que se arrasta ainda nos dias de hoje

apesar das investigacdes da Comissdo Nacional da Verdade (2012-2014).2 Logo nas

2 Sobre Ana Rosa Kucinski, Cf. http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/ana-rosa-
kucinski-silva
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paginas iniciais, o leitor esbarra com a forca das palavras que insistem em contar vidas

que se foram:

De tempos em tempos, 0 correio entrega no meu antigo endere¢o uma
carta de banco a ela destinada [...]. Sempre me emociono a vista de seu nome
no envelope. E me pergunto: como é possivel enviar [...] cartas a quem inexiste
ha mais de trés décadas? [...] E como se as cartas tivessem a intencéo oculta de
impedir que sua memdria na nossa memoria descanse; como se além de nos
haverem negado a terapia do luto, pela supressdo do seu corpo morto, o carteiro
fosse um Dybbuk, sua alma em desassossego, a nos apontar culpas e omissdes.
Como se além da morte desnecesséria quisessem estragar a vida necessaria,
esta que ndo cessa e que nos demandam nossos filhos e netos. [...] Sei que as
cartas a destinataria ausente continuardo a chegar. O carteiro nunca sabera que
a destinataria ndo existe; que foi sequestrada, torturada e assassinada pela
ditadura militar [...]. O nome no envelope selado e carimbado, como a atestar
a autenticidade, sera o registro tipografico ndo de um lapso ou falha do
computador, e sim um mal de Alzheimer nacional. Sim, a permanéncia do seu
nome do rol dos vivos sera, paradoxalmente, produtor do esquecimento
coletivo do rol dos mortos. (KUCINSKI, 2011, p.15)

A narrativa fragmentada traz o luto impossivel, a negacdo da memoria e da propria
elaboracdo do passado, um luto sem corpo. Sinaliza as dificuldades para encontrar pistas
do que aconteceu e evoca 0s multiplos mecanismos de culpabilizagdo das vitimas. Nas
disputas pelo vivido, a narrativa testemunha a auséncia: traz a “faléncia de toda busca por
uma verdade apagada e impossivel de ser recuperada — como, alias, o corpo e a voz (ou 0
grito) das vitimas” (FINAZZI-AGRO, 2020, p. 03). Evoca a busca inconclusa pela
verdade da violéncia e da repressdo do Estado marcada pelos sentimentos de angustia,
culpa e impoténcia que se mesclam as memorias da familia ja atormentada pelos traumas

de outras violéncias, como o genocidio judeu na Segunda Guerra Mundial:

O sobrevivente sO vive 0 presente por algum tempo; vencido o espanto de ter
sobrevivido, superada a tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com
forca inaudita os deménios do passado. Por que eu sobrevivi e eles ndo? E
comum esse transtorno tardio do sobrevivente, décadas depois dos fatos.
(KUCINSKI, 2011, p. 154)
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Enfatizando a forca da literatura, Beatriz Sarlo (2016, p.32) lembra que “os textos
existem” e sdo obstaculos contra “o convite ao esquecimento”, sua possibilidade ou
imposicdo. Teimam em “opor-se a hipocrisia de uma reconciliagdo amnésica” que
pretende calar o que j& se sabe: as areas sombrias que, para Bernardo Kucinski, trazem a

inseguranca do passado e sua insisténcia:

Também os sobreviventes daqui estdo sempre a vasculhar o passado em busca
daquele momento em que poderiam ter evitado a tragédia e por algum motivo
falharam[...]. O “totalitarismo institucional’ exige que a culpa, alimentada pela
davida e opacidade dos segredos, e reforcada pelo recebimento das
indenizagdes, permaneca dentro de cada sobrevivente como drama pessoal e
familiar, e ndo como a tragédia coletiva que foi e continua sendo, meio século
depois. (KUCINSKI, 2011, p.156)

Como tragédias individuais e coletivas, as duas obras constituem uma escrita a
contrapelo que podem ser vistas como reagdo ao silenciamento na cena publica dos
horrores praticados e que trazem a possibilidade, mesmo que de forma instavel ou ainda
incerta, de contribuir para a constituicdo de uma cultura da memoria. O testemunho é
parte de uma complexa politica de memoria e estabelece importante esforgo ético e
politico, o que para Jeanne Marie Gagnebin (2006, p.47) implica na luta contra o
esquecimento € a denegacdo que ¢ também a luta “contra a repeti¢do do horror (que,
infelizmente, se reproduz constantemente)”.

Em um pais formado historicamente por traumas (individuais e coletivos) que ndo
foram superados e que exige uma reparacdo e educacdo, éticas e histdricas,
acompanhando o pensamento de Jaime Ginzburg (2012, p.220), pode-se refletir: “O que
deve ser lembrado, o que deve ser lido? [...] Que livros devem ser lidos no ensino
fundamental e medio, e como devem ser lidos? Que leituras séo capazes de respaldar uma
formacao de cidadania?”.

Preocupado com o papel da literatura em um pais marcado por processos
historicos violentos, autoritarismos e indiferencas politicas, Jaime Ginzburg (2012)
questiona as relacdes da literatura, as experiéncias traumaticas vividas pela sociedade

brasileira do século XX e assinala a urgéncia do carater politico e ético do ensino de
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literatura e de historia. Para o autor, o que se espera é uma vida literaria e historica — que
inclua professores, estudantes, escritores e publico leitor — pautada na responsabilidade,
na necessidade de olhar criticamente para o passado, para os traumas e a violéncia. Ou
seja, elaborar o passado significaria também a construcdo de uma politica de meméria
literaria.

A literatura ndo oferece soluges, ndo traz respostas prontas e faceis, mas pode ser
um dos lugares de fecundagéo do pensamento, como lugar de boas perguntas acerca de
um problema (GUIMARAES apud ALBUQUERQUE JUNIOR, 2008, p.17). Na sala de
aula, o uso da literatura pode contribuir para romper com o lugar, muitas vezes, “frio” e
disciplinado das narrativas do livro didatico. O espaco escolar mobiliza diferentes
subjetividades e sensibilidades; é na escola que se comeca a discutir literatura e, muitas
vezes, se Ié pela primeira vez. Para muitos, talvez seja a Unica oportunidade de contato
com os livros, em especial, quando se trata de estudantes de escolas publicas.

Se o discurso literario € agdo que instaura uma intervencdo politica (FARIA,
2006), dada a constituicdo social e cultural do Brasil, conformada em préticas autoritarias,
desiguais e violentas, é importante estabelecer uma literatura ética e critica que,
juntamente com o ensino de histéria, possa — mais que ferramentas do conhecimento —
promover os alicerces histdricos para a construgdo do pensamento plural e a constituicdo
de um repertério mais humano e ético, mobilizando novas racionalidades para pensar o
outro.

Afinal, contar historia(s) é também acolhé-las; é ativar a circulacdo de
(in)visibilidades. Finalizo com Julian Fuks (2018, p. 284): “A literatura se faz nessa
busca. [...] uma divida com o passado que a literatura nao vai saldar”, mas que pode

encontrar palavras e isso “ja é transformar”.
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