
 

 

USOS POLÍTICOS DO PASSADO:  

LITERATURA, HISTÓRIA E TEMAS SENSÍVEIS 

 

Vera Lúcia Silva Vieira 

Doutorado em História (Unesp-Franca) 

Escola Municipal Deputado Wison da Paixão 

veravieira.luci@gmail.com 

 

 

Resumo:  

Como parte de um conjunto de reflexões, ainda provisórias, que dizem respeito aos usos 

públicos e políticos do passado, busco aproximar história, literatura e direitos humanos, 

com atenção especial para o estudo de temas sensíveis no ensino de história. Privilegiando 

os vínculos éticos e estéticos do ato de ensinar, o objetivo é pensar sobre os caminhos da 

prática historiográfica e o papel do ensino de história, bem como de parte da literatura 

recente do Brasil na constituição de políticas de memória, a partir do diálogo com as obras 

K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski (2011) e A resistência (2015), de Julián 

Fuks. Abordagem que traz desafios éticos e políticos que se somam às dificuldades da 

sociedade brasileira em inscrever, como memória pública em diferentes espaços sociais, 

o seu passado violento. Neste sentido, destaco o caráter político, sensível e estético da 

literatura e do ensino de história, múltiplos saberes que podem contribuir para a 

construção do pensamento plural e formulação de outras formas de racionalidades para 

pensar o outro. 
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Como parte de um conjunto de reflexões, ainda provisórias, que dizem respeito 

aos usos públicos e políticos do passado, busco aproximar história, literatura e direitos 

humanos, com atenção especial para o estudo de questões e temas sensíveis no ensino de 

história, visto como espaço possível para a constituição e inscrição de políticas de 

memória.  

Compreendendo que historiadores e professores de História são intelectuais 

públicos, não somente pela operação inerente ao processo de ensino-aprendizagem, mas 

também pela sua atuação sobre a realidade (PENNA, 2018, p.109), torna-se importante 

refletir sobre os caminhos da prática historiográfica e do ensino de história, em especial, 

frente ao crescimento dos discursos negacionistas na contemporaneidade. Pensar estas 

questões envolve desafios didáticos, epistemológicos, éticos, políticos e estéticos que se 



 

 

somam às dificuldades da sociedade brasileira em inscrever, como memória pública em 

diferentes espaços sociais, o seu passado violento.  

Privilegiando os vínculos éticos e estéticos do ato de ensinar, proponho pensar 

sobre o papel do ensino de história e de parte da literatura recente do Brasil na constituição 

e inscrição de políticas de memória, a partir do diálogo com as obras K. Relato de uma 

busca, de Bernardo Kucinski (2011) e A resistência (2015), de Julián Fuks. A operação 

analítica ocorre a partir dos conceitos de Stimmung e latência, de Hans Ulrich Gumbrecht 

e do estudo de Temas Sensíveis, na perspectiva de Nilton Mullet Pereira e Fernando 

Seffner. 

Reforçando a atuação do ensino de história como o campo da educação em direitos 

humanos, Seffner e Pereira (2018, p. 17) assumem que a escrita da história e seu ensino 

“não são atitudes desinteressadas, mas voltadas ao futuro – um futuro de tolerância, de 

reconciliação com a justiça e com os direitos”. O estudo de Temas Sensíveis traz para o 

centro do debate reflexões profundas que dizem respeito a memórias em disputa e que, 

muitas vezes, envolvem a violação de direitos humanos. São temas que, em grande 

medida, possuem como eixo a insistência de um passado que não passa e que é sentido 

cotidianamente. Essa perspectiva inscrita na tensão do passado que não passa atravessa 

de maneira incisiva as duas obras literárias com as quais procuro dialogar.  

Neste sentido, recorro às reflexões de Gumbrecht que, em parte, dizem respeito à 

Alemanha do pós-Segunda Guerra Mundial e aponta para as dificuldades de lidar com o 

passado e com a memória dos horrores da guerra e do nazismo. Nos primeiros anos do 

pós-1945, o passado recente do país pesava sobre todas as pessoas. O teórico percebia 

que os alemães, incluindo a sua família, pareciam agir como se nada houvesse acontecido. 

Ainda criança, lembrava-se de referências bem “vagas” sobre a guerra como “um 

acontecimento” passado antes dele nascer e que, pelo tom das conversas, “nem era 

necessariamente ruim” (GUMBRECHT, 2014, p.30). 

Aos poucos, à medida que o passado e as histórias da guerra iam se aproximando 

dele por outras vias que não a família, Gumbrecht começava a sentir a “presença” de um 

passado que parecia ser ignorado pelos sobreviventes. Era possível identificar uma 

sensação de abismo profundo em relação ao vivido. Já certo dos horrores do passado, do 

qual sua geração não poderia sentir-se culpada, uma vez que eram ainda crianças ou nem 



 

 

tinham nascido, ele foi tomando consciência do que significava “herdar um passado que 

não se quer, mas do qual não se consegue ficar excluído” (GUMBRECHT, 2014, p.344). 

A “atmosfera de latência” ou Stimmung de latência relaciona-se às condições de 

sensibilidade do passado, daquilo que pode tornar o passado “imediata e intuitivamente 

presente” (GUMBRECHT, 2014, p.42) e que sinaliza tensões e angústias, despertando 

sentimentos de desconforto que afetam nossos corpos, bem como desafiam o poder de 

discernimento e de descrição. Percepções que envolvem um estado permanente de espera 

e angústia, ou seja, o que se vislumbra é a sensação da estranha presença de um passado 

que não desapareceu e insiste, mesmo que aparentemente mostrasse ter perdido seu 

impacto.  

O conceito de Stimmung envolve um processo além do campo hermenêutico. Ler 

um texto “com a atenção voltada ao Stimmung” (GUMBRECHT, 2014: 14) significa que 

a dimensão textual, mais que atribuir sentidos e significações às coisas, é capaz de 

produzir experiências e percepções que também são físicas, provocando “sensações 

interiores sem que questões de representação estejam necessariamente envolvidas” 

(GUMBRECHT, 2014:14).  

Como já mencionei, essa “atmosfera de latência”, na presença ambígua e incerta 

do passado, percorre de maneira lapidar as obras aqui selecionadas. Um dos aspectos que 

atravessam o ofício de historiadoras e historiadores (seja na pesquisa ou no ensino) é 

pensar as dimensões éticas e a responsabilidade social e coletiva que envolve as formas 

pelas quais a nossa sociedade lida com seus passados e problematizar o quanto esse 

passado ainda é constituidor dos modos de criar nossas relações no presente (PEREIRA, 

2018). Aspectos que indiciam as intensas disputas pelas narrativas do vivido e que dizem 

respeito, sobretudo, à elaboração do passado e seus usos públicos e políticos.  

Passados recentes e as disputas que suscitam colocam em pauta os limites do 

conhecimento e a tensão entre subjetividade e objetividade. Se, em termos 

epistemológicos, a busca da história não pode ser pelo estabelecimento de uma verdade 

única e indiscutível; se é da natureza da história a necessidade contínua de reescrita, sem 

esquecer seu caráter provisório e fragmentário, como lidar com negacionismos que 

colocam em suspenso a prática historiográfica e as evidências da história?  



 

 

Márcio Seligmann-Silva (2014) chama a atenção para a ausência de uma cultura 

da memória com relação à ditadura civil-militar de 1964. Comportamento que, para Sonia 

Meneses (2020), também é sustentado “pela falta de cuidado com o patrimônio cultural 

nacional, museus, centros de memória, arquivos, quase sempre ignorados pelo poder 

público, mas também pela desconexão de nossa produção historiográfica com setores 

mais amplos da população”.  

Ou seja, o Brasil historicamente não tem constituído políticas de memória, ou tem 

feito de maneira muito frágil. Em grande parte da população brasileira ainda prevalece a 

visão de querer “virar a página” e enterrar a memória do período.  Durante o período das 

atividades da Comissão Nacional da Verdade (2012-2014)1 que procurou investigar as 

violações de direitos humanos no período ditatorial, embora sem poder de punição, o que 

se viu foi uma verdadeira batalha de memórias em que a negação e o revisionismo 

ideológico ganharam grande repercussão (PEREIRA, 2015), o que ocorre ainda 

atualmente. 

A comissão, mesmo dentro de suas limitações, criou perspectivas para uma 

possível inscrição, ainda que frágil, de uma memória pública da ditadura civil-militar. De 

acordo com Caroline Silveira Bauer (2017), a comissão contribuiu para reforçar a 

importância das funções sociais do historiador, possibilitou a visibilidade dos debates 

públicos sobre o passado autoritário recente, além de permitir que os testemunhos e 

memórias, antes circunscritos aos âmbitos familiares e de amigos, ganhassem a cena 

pública.  

Por outro lado, a partir da comissão houve considerável aumento e disseminação 

de discursos e representações negacionistas da ditadura civil-militar que se caracterizam, 

não necessariamente, pela negação da realidade, mas, sobretudo, pela busca de 

justificativas para legitimar o terrorismo de Estado (BAUER, 2017). A partir da comissão 

se intensifica os negacionismos e/ou revisionismos ideológicos que podem ser vistos 

como uma reação simbólica no sentido de impedir e/ou reprimir a visibilidade e a fixação 

dessa memória no espaço público. 

                                                           
1 A criação da Comissão Nacional da Verdade foi motivada a partir de intensos debates que se articularam 

na sociedade brasileira. Cf. BAUER, 2017. 



 

 

Oportuna a perspectiva de Jaime Ginzburg (2012, p.220) ao afirmar que no Brasil, 

país marcado por processos históricos violentos, torna-se importante uma abordagem da 

literatura e da história voltada à ética e aos direitos humanos. Nesse sentido, será que a 

literatura pode contribuir de alguma forma para o enfrentamento da violência? Ou ainda, 

a literatura pode contribuir para a constituição de políticas de memória, em especial 

quando vemos o crescimento de negacionismos históricos?  

Vladimir Safatle e Edson Teles (2008) apontam que são muitas as maneiras pelas 

quais o passado assombra e contamina o presente: nos traços de uma cultura política 

autoritária, nas múltiplas estratégias de esquecimento, nas formas insidiosas de elogio da 

tortura e da intervenção militar e nos usos insustentáveis do passado. O que se vê é um 

passado que não passa, impertinente, como herança que nos resta de passados 

autoritários e inconclusos, como se algo “desse passado e de como se tornou parte do 

nosso presente nunca terá sossego” (GUMBRECHT, 2014, p.50). 

É justamente esse desassossego, esse desajuste temporal (GUMBRECHT, 2015) 

que aproximam as narrativas de Bernardo Kucinski e Julián Fuks: textos que falam das 

feridas e dos traumas no contexto das ditaduras da América Latina e que, a seu modo, 

buscam uma reflexão sobre nosso passado violento, esse passado que não conseguimos 

deixar para trás.   

O passado que não passa surge na narrativa de Fuks (2015, p.19), em particular, 

na inquietante indagação: “Pode um exílio ser herdado?”. A escrita, que é também uma 

busca identitária, impulsiona a procura pelo passado marcado pelas incertezas e examina 

as dimensões do trauma e da memória. A Resistência (2015) traz os conflitos familiares 

do escritor, a militância dos pais na Argentina, os “deslocamentos incessantes”, as 

“moradas provisórias”, a adoção do irmão ainda na Argentina e a complexidade que ela 

envolve, a fuga dos seus pais perseguidos pela ditadura argentina em 1976 e a vinda para 

o Brasil, momento também marcado por perseguições, tortura e desaparecimentos. 

Os silêncios e os percursos da memória afetiva e lacunar mobilizam histórias 

pessoais somadas às turbulências experimentadas na esfera social, na tensão e 

incapacidade de encontrar uma relação segura e estável com o passado: “Seríamos nós, 

os pequenos, tão expatriados quanto nossos pais? Devíamos nos considerar argentinos 



 

 

privados do nosso país, da nossa pátria? Estará também a perseguição política submetida 

às normas da hereditariedade?” (FUKS, 2015, p.19).  

O autor, que nasceu no Brasil em 1981, não sofreu diretamente nem os traumas 

da tortura nem a perseguição política das ditaduras, porém se apresenta como herdeiro 

desse exílio (FIGUEIREDO, 2020), como herdeiro dessa fuga, do que ele chama de “ato 

imposto pela força” (FUKS, 2015, p.34).  Parte do passado que o aflige vem das histórias 

ouvidas, das recordações precárias desencadeadas por objetos, fotografias e imagens 

“esmaecidas” que denunciam a própria fragilidade da memória na busca pela 

compreensão do passado: “vidas complexas que se entrelaçam e se permeiam com um 

passado coletivo, com a marcha de uma época, com as tortuosas fissuras de um tempo” 

(FUKS, 2015, p.35). O passado que não passa traz desajuste e inquietação, o que pode 

ser percebido na própria linguagem fragmentada que evoca as fraturas do passado que 

não pode ser restituído por inteiro. 

A narrativa escapa. Como afirma Fuks (2015, p.137), o livro “é duplo em cada 

linha”. Nele, as tragédias pessoais e coletivas se entrelaçam e somos afetados pelas 

“cicatrizes” do vivido, as dificuldades da linguagem, as lembranças vagas, os interditos, 

as inquietações, as “mazelas do passado”, as interrogações sem respostas, o “luto 

discreto” que a mãe vivenciava, as “mortes incompletas”, sem corpos, os “lutos 

obstruídos”, as “histórias não contadas”, “os pensamentos insondáveis”, os “silêncios 

pouco memoráveis”, a “atrocidade de um regime que mata também a morte dos 

assassinados”, o peso do exílio e a “culpa própria dos que se salvaram” (FUKS, 2015, 

p.78-88). O passado persiste e assombra o presente em enunciados que testemunham a 

própria incapacidade de testemunhar. Certo de que “as palavras distorcem” (FUKS, 2015, 

p.73), a resistência, de que nos fala o título, se constrói com o que resta: ausências, 

lacunas, silêncios e impossibilidades:  

 

 Quase tudo o que me dizem, retiram; quase tudo o que quero lhes dizer se 

prende à garganta e me desalenta”. (FUKS, 2015, p.40) 

 

Isto não é uma história. Isto é história. Isto é história e, no entanto, quase tudo 

o que tenho ao meu dispor é a memória, noções fugazes de dias tão remotos, 

impressões anteriores à consciência e à linguagem, resquícios indigentes[...]: 



 

 

sei bem que nenhum livro jamais poderá contemplar ser humano nenhum, 

jamais constituirá em papel e tinta sua existência feita de sangue e de carne. 

(FUKS, 2015, p.23).  

 

Mas há pesares que não sucumbem a argumentos, há dores que não se 

enxergam. Há histórias que não se inventam [...], histórias que recusam a 

proximidade com a leveza [...]. Há casos que não habitam a superfície da 

memória e que, no entanto, não se deixam esquecer, não se deixam recalcar 

[...]. Às vezes, no espaço de uma dor cabe apenas o silêncio. Não um silêncio 

feito da ausência das palavras: um silêncio que é a própria ausência. (FUKS, 

2015, p.75) 

 

Na ambivalência da escrita e na persistência do passado, o que pode ser 

apreendido é que o passado que se quer acessar não se prende. O passado é também ficção 

na medida em que, como nos diz Jacques Rancière (2005, p.58). “o real precisa ser 

ficcionado para ser pensado”. Na angústia e inquietação que marca as condições de 

sensibilidade do passado, Julián Fuks (2017, p.67-84) contribui para a compreensão do 

enredamento das relações entre presente e passado e nas suas formulações parece ensejar 

uma ficção que não seja vista como oposta à verdade, mas que se volta para mostrar a sua 

própria complexidade.   

Podemos perceber situação correlata em K. Relato de uma busca, de Bernardo 

Kucinski. A abertura do texto ocorre a partir de epígrafe bastante significativa: “Caro 

leitor: tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu” (KUCINSKI, 2016, p.11). 

A narrativa de Kucinski, assim como A resistência (2015), buscam desestabilizar e 

embaralhar os campos, transgredindo e/ou diluindo as fronteiras, de onde operam formas 

plurais em territórios partilhados.  

A narrativa de Bernardo Kucinski rememora o desaparecimento da irmã do 

escritor e jornalista. Ana Rosa Kucinski, juntamente com o marido, foi presa em 1974 e 

desapareceu pela ação dos agentes do Estado. A obra mostra a procura insistente do pai 

pela filha desaparecida na ditadura, desaparecimento que se arrasta ainda nos dias de hoje 

apesar das investigações da Comissão Nacional da Verdade (2012-2014).2 Logo nas 

                                                           
2 Sobre Ana Rosa Kucinski, Cf. http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/ana-rosa-

kucinski-silva  

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/ana-rosa-kucinski-silva
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/mortos-desaparecidos/ana-rosa-kucinski-silva


 

 

páginas iniciais, o leitor esbarra com a força das palavras que insistem em contar vidas 

que se foram: 

 

De tempos em tempos, o correio entrega no meu antigo endereço uma 

carta de banco a ela destinada [...]. Sempre me emociono à vista de seu nome 

no envelope. E me pergunto: como é possível enviar [...] cartas a quem inexiste 

há mais de três décadas? [...] É como se as cartas tivessem a intenção oculta de 

impedir que sua memória na nossa memória descanse; como se além de nos 

haverem negado a terapia do luto, pela supressão do seu corpo morto, o carteiro 

fosse um Dybbuk, sua alma em desassossego, a nos apontar culpas e omissões. 

Como se além da morte desnecessária quisessem estragar a vida necessária, 

esta que não cessa e que nos demandam nossos filhos e netos. [...] Sei que as 

cartas à destinatária ausente continuarão a chegar. O carteiro nunca saberá que 

a destinatária não existe; que foi sequestrada, torturada e assassinada pela 

ditadura militar [...]. O nome no envelope selado e carimbado, como a atestar 

a autenticidade, será o registro tipográfico não de um lapso ou falha do 

computador, e sim um mal de Alzheimer nacional. Sim, a permanência do seu 

nome do rol dos vivos será, paradoxalmente, produtor do esquecimento 

coletivo do rol dos mortos. (KUCINSKI, 2011, p.15) 

  

A narrativa fragmentada traz o luto impossível, a negação da memória e da própria 

elaboração do passado, um luto sem corpo. Sinaliza as dificuldades para encontrar pistas 

do que aconteceu e evoca os múltiplos mecanismos de culpabilização das vítimas. Nas 

disputas pelo vivido, a narrativa testemunha a ausência: traz a “falência de toda busca por 

uma verdade apagada e impossível de ser recuperada – como, aliás, o corpo e a voz (ou o 

grito) das vítimas” (FINAZZI-AGRÒ, 2020, p. 03). Evoca a busca inconclusa pela 

verdade da violência e da repressão do Estado marcada pelos sentimentos de angústia, 

culpa e impotência que se mesclam às memórias da família já atormentada pelos traumas 

de outras violências, como o genocídio judeu na Segunda Guerra Mundial:  

 

O sobrevivente só vive o presente por algum tempo; vencido o espanto de ter 

sobrevivido, superada a tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com 

força inaudita os demônios do passado. Por que eu sobrevivi e eles não? É 

comum esse transtorno tardio do sobrevivente, décadas depois dos fatos. 

(KUCINSKI, 2011, p. 154) 



 

 

 
Enfatizando a força da literatura, Beatriz Sarlo (2016, p.32) lembra que “os textos 

existem” e são obstáculos contra “o convite ao esquecimento”, sua possibilidade ou 

imposição. Teimam em “opor-se à hipocrisia de uma reconciliação amnésica” que 

pretende calar o que já se sabe: as áreas sombrias que, para Bernardo Kucinski, trazem a 

insegurança do passado e sua insistência: 

 

Também os sobreviventes daqui estão sempre a vasculhar o passado em busca 

daquele momento em que poderiam ter evitado a tragédia e por algum motivo 

falharam [...]. O ‘totalitarismo institucional’ exige que a culpa, alimentada pela 

dúvida e opacidade dos segredos, e reforçada pelo recebimento das 

indenizações, permaneça dentro de cada sobrevivente como drama pessoal e 

familiar, e não como a tragédia coletiva que foi e continua sendo, meio século 

depois. (KUCINSKI, 2011, p.156) 

 

Como tragédias individuais e coletivas, as duas obras constituem uma escrita a 

contrapelo que podem ser vistas como reação ao silenciamento na cena pública dos 

horrores praticados e que trazem a possibilidade, mesmo que de forma instável ou ainda 

incerta, de contribuir para a constituição de uma cultura da memória. O testemunho é 

parte de uma complexa política de memória e estabelece importante esforço ético e 

político, o que para Jeanne Marie Gagnebin (2006, p.47) implica na luta contra o 

esquecimento e a denegação que é também a luta “contra a repetição do horror (que, 

infelizmente, se reproduz constantemente)”.  

Em um país formado historicamente por traumas (individuais e coletivos) que não 

foram superados e que exige uma reparação e educação, éticas e históricas, 

acompanhando o pensamento de Jaime Ginzburg (2012, p.220), pode-se refletir: “O que 

deve ser lembrado, o que deve ser lido? […] Que livros devem ser lidos no ensino 

fundamental e médio, e como devem ser lidos? Que leituras são capazes de respaldar uma 

formação de cidadania?”. 

Preocupado com o papel da literatura em um país marcado por processos 

históricos violentos, autoritarismos e indiferenças políticas, Jaime Ginzburg (2012) 

questiona as relações da literatura, as experiências traumáticas vividas pela sociedade 

brasileira do século XX e assinala a urgência do caráter político e ético do ensino de 



 

 

literatura e de história. Para o autor, o que se espera é uma vida literária e histórica – que 

inclua professores, estudantes, escritores e público leitor – pautada na responsabilidade, 

na necessidade de olhar criticamente para o passado, para os traumas e a violência. Ou 

seja, elaborar o passado significaria também a construção de uma política de memória 

literária. 

A literatura não oferece soluções, não traz respostas prontas e fáceis, mas pode ser 

um dos lugares de fecundação do pensamento, como lugar de boas perguntas acerca de 

um problema (GUIMARÃES apud ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2008, p.17). Na sala de 

aula, o uso da literatura pode contribuir para romper com o lugar, muitas vezes, “frio” e 

disciplinado das narrativas do livro didático. O espaço escolar mobiliza diferentes 

subjetividades e sensibilidades; é na escola que se começa a discutir literatura e, muitas 

vezes, se lê pela primeira vez. Para muitos, talvez seja a única oportunidade de contato 

com os livros, em especial, quando se trata de estudantes de escolas públicas. 

Se o discurso literário é ação que instaura uma intervenção política (FARIA, 

2006), dada a constituição social e cultural do Brasil, conformada em práticas autoritárias, 

desiguais e violentas, é importante estabelecer uma literatura ética e crítica que, 

juntamente com o ensino de história, possa – mais que ferramentas do conhecimento – 

promover os alicerces históricos para a construção do pensamento plural e a constituição 

de um repertório mais humano e ético, mobilizando novas racionalidades para pensar o 

outro.  

Afinal, contar história(s) é também acolhê-las; é ativar a circulação de 

(in)visibilidades. Finalizo com Julián Fuks (2018, p. 284): “A literatura se faz nessa 

busca. [...] uma dívida com o passado que a literatura não vai saldar”, mas que pode 

encontrar palavras e isso “já é transformar”.   
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