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“Que atrativo resta ao arquivo quando tudo, ou quase, já foi dito por outros 

sobre a beleza do gesto, o diálogo com os mortos, a consideração dos anônimos 

e dos esquecidos da história?” 

(Arlette Farge, 2009, p. 57) 

 

 

Uma gaveta de papeis esquecidos pelo tempo. Um conjunto de fotografias deixado 

no fundo do armário. A coleção de revistas que ninguém podia ver. As cartas de amor 

que não se teve coragem de queimar; ou que, num ato de pura coragem, foram guardadas 

para serem, um dia, transmitidas como patrimônio de um amor indizível. Os acervos da 

memória LGBTI+, constituídos em resposta a um silenciamento institucional que 

atravessa os séculos, conjugam a memória íntima e afetiva dos arquivos pessoais com o 

ativismo memorial que insiste em resistir contra as opressões arquivísticas do tempo 

presente.  

Como direta consequência da criação de novos arquivos vivos ou viventes 

(BOURCIER, 2018) da memória LGBTI+, insubordinados aos regimes de valor que 

conformam as instituições disciplinares e os acervos públicos, a escrita da história das 

homossexualidades, lesbianidades, transexualidades, travestilidades, bissexualidades e 

outras dissidências sexuais e inconformidades de gênero se tornou, nas últimas décadas, 

um desafio crescente para a normatividade da própria história. Foi por meio do ativismo 

de coletivos LGBTI+ e da mobilização de grupos minoritários na academia e fora dela 

que teve início uma tomada de consciência coletiva sobre a necessária revisão dos regimes 

de memória que produzem sujeitos indizíveis e o apagamento como herança nos acervos 

existentes. 

Reconhecendo a relevância desses ativismos diversos – aos quais inclui-se a 

criação e frutificação do Simpósio Temático Clio saiu do armário: LGBTQIA+s e escrita 

da História na ANPUH – o presente trabalho se propõe a tecer alguns comentários sobre 

a observação de um crescente número de acervos LGBTI+ que assim se declaram e que 



 

 

resistem como contraponto necessário aos acervos cis-hetero-normativos, atuando para a 

preservação dos principais documentos de base para a construção de uma história 

LGBTI+ até os nossos dias. O presente texto se propõe a identificar algumas 

características dos acervos LGBTI+ (preservados por membros da comunidade LGBTI+ 

ou aqueles sob a tutela do Estado), defendendo a urgência de um mapeamento em âmbito 

nacional que reconheça as diferenças inerentes às distintas formas de arquivar a diferença.  

As práticas de autoarquivamento (ARTIÈRES, 2013) e de retirada de acervos 

pessoais do armário em que a história “oficial” os relegou, representam, como irei 

defender, uma forma de ativismo histórico sem precedentes nas diversas “ondas” do 

movimento LGBTI+ no Brasil, até o início deste século. Neste sentido, destacarei a 

importância de arquivos e museus ativistas, para os quais o próprio gesto de arquivar 

representa uma “intrusão” benéfica (IDIER, 2018) de outros atores na cadeia patrimonial. 

Esses arquivos, partindo de princípios experimentais de preservação e transmissão, 

afirmam uma recusa a relegar aos outros o privilégio epistemológico de escrever a nossa 

história. Suas existências, por vezes precárias, são um ato político de se posicionar contra 

o ato mesmo da expropriação do patrimônio, que esteve, desde a Modernidade, nos 

fundamentos da ação patrimonial. A partir dos exemplos existentes, proponho demonstrar 

como tal intrusão de sujeita/o/es LGBTI+ na maquinaria patrimonial cis-hetero-

normativa, implica em luta e resistência, mas também na redefinição de critérios e valores 

enraizados na cultura hegemônica e colonial que determina a materialização dos acervos 

existentes.   

 Buscando responder à pergunta enunciada por Arlette Farge, na epígrafe deste 

texto, parto da análise de uma história das homossexualidades que se amplia 

progressivamente nos últimos anos, para propor a hipótese de que a virada historiográfica 

pretendida está ligada a uma necessária e correlata virada arquivística, por meio da qual 

os próprios sujeitos indizíveis partilham da autoridade de contar a sua história e de 

produzir o seu contra-patrimônio. Assim, no trabalho de arquivo que contesta o trabalho 

patrimonial, uma re-acomodação dos restos (DEBARY, 2002) do passado suprimido está 

diretamente ligada à conquista de autonomia por esses sujeitos relegados a serem narrados 

nos acervos mantidos pelas instituições mesmas usadas para persegui-los.  

 



 

 

Arquivo e contra-arquivo: uma fundamentação teórica para a prática contestatória 

 

Os historiadores James N. Green e Ronald Polito (2006, p. 17) constatam que a 

maioria das fontes sobre homossexuais não foi produzida por eles, em seus próprios 

termos e a partir de suas referências e experiências. Até 1960, raros são os testemunhos 

existentes de próprio punho acerca da condição estabelecida aos sujeitos que se 

autodeclaravam homossexuais. Mesmo os diários pessoais e os relatos autobiográficos 

foram classificados como “provas” para condenar esses sujeitos aos regimes de 

heteronormatividade vigentes. Tal marginalidade da homossexualidade como condição a 

ser arquivada para ser perseguida (que ainda é mais periférica para outras minorias 

sexuais como no caso das lésbicas, das travestis e transexuais, por exemplo), não está 

divorciada da própria ameaça que representam esses sujeitos para as principais 

instituições mantenedoras dos valores basilares da sociedade brasileira até os nossos dias 

– da família tradicional, da igreja, da ordem pública e da transmissão linear de bens. 

Logo, como atestam as fontes primárias sobre as dissidências sexuais e 

inconformidades de gênero encontradas nos acervos “oficiais” a partir de meados do 

século XIX, o homossexual narrado e introduzido na história seria representado como 

“criminoso”, segundo o discurso jurídico, ou “doente”, pelo discurso científico, na maior 

parte dos casos (GREEN; POLITO, 2006, p. 17-18). É neste sentido que uma parte 

considerável da historiografia das homossexualidades1, entre 1890 e 2000, delimita esse 

objeto de uma análise primária aos sujeitos que entraram para a história na medida em 

que foram detectados, diagnosticados, julgados e condenados como marginais2, com a 

finalidade de serem definidos pelos grupos heterossexuais dominantes.  

Arquivos guardam aquilo que adquiriu o estatuto de “documento”, definido por 

sucessivos atos de autoridade e apropriação por meio da seleção dos vestígios do passado 

que visam o ajustamento do passado aos regimes do presente. Trata-se de um exercício 

de autoridade pois, para além de armazenar, o arquivo “agrupa, organiza, e no sentido 

clássico isso se faz de modo patriarcal, arkhé como atitude de comando” (SOLIS, 2014, 

                                                 
1 Ainda que a maior parte das fontes disponíveis façam referência aos homossexuais masculinos, aqui a 

categoria “homossexualidades” está sendo usada de forma genérica, de acordo com o termo mais presente 

nos documentos, por vezes englobando outras dissidências sexuais.  
2 Cf. Green (2000) e Revenin (2005). 



 

 

p. 378). Como ressaltou Jacques Derrida, o arquivo é produto do desejo de presentificar 

o esquecimento e de materializar a perda. O esquecimento leva ao desejo de memória, e 

neste sentido, o arquivo pressupõe a destruição de uma memória, funcionando como 

instituição que trabalha contra si mesma (DERRIDA, 2001).  

 É reconhecendo este paradoxo que o sociólogo transfeminista Sam Bourcier 

(2018) irá definir a violência arquivística como aquela que é exercida por essas 

instituições ao repetirem padrões normativos heterossexuais, baseados na masculinidade 

hegemônica3 e na heterossexualidade compulsória – uma combinação que reproduz 

formas heteronormativas de arquivar e de patrimonializar. Em geral, ao reproduzirem e 

naturalizarem as categorias desviantes definidas por heterossexuais na prática de sua 

hegemonia e normatividade, museus, arquivos e bibliotecas produzem um tipo de 

violência expressa seja por uma epistemologia – pela produção de conhecimento baseado 

na normatividade –, seja por uma administração – pela gestão do patrimônio de acordo 

com os padrões patriarcais.  

A transmissão unilateral e linear do patrimônio pelas instituições tradicionais 

ligadas ao Estado tende a se pautar na desapropriação de bens da esfera privada pela 

pública. Doados ou “coletados”, os bens adquiridos pelo Estado são desapropriados pela 

gestão pública do patrimônio, que na maioria dos casos privilegia uma hegemonia, 

deixando de dar ênfase às diferenças que compõem a identidade de um grupo. O trabalho 

de materialização do patrimônio se dá, logo, por meio da supressão das “histórias 

pessoais” que se tornam legíveis apenas dentro de “uma linha do tempo patrocinada pelo 

Estado” (FREEMAN, 2010, p. 4, grifos nossos). Como consequência, essa 

desapropriação, em termos da gestão pública do patrimônio, prevê a exclusão dos sujeitos 

indizíveis e provoca o esquecimento de uns em detrimento da exaltação do patrimônio de 

outros. Sendo assim, a existência dos arquivos implica na existência indizível do que se 

encontra “fora dos arquivos” – isto é, acervos, testemunhos e narrativas que configuram 

verdadeiros exílios patrimoniais, produzidos pela ação contínua dessas instituições.   

Os regimes memoriais são criados com a ambição de dominar os imaginários 

sobre o passado, visando normalizar o presente ao estabelecerem aquilo que Elizabeth 

Freeman (2010) chamou de “crononormatividade” – isto é, a utilização do tempo para 

                                                 
3 Cf. Connell (2005 [1995]). 



 

 

organizar os corpos humanos individuais em coletivos coerentes e produtivos. É nesta 

tentativa de estabelecer uma crença dominante no passado a partir do presente que reside, 

segundo adverte Paul Ricœur (2000, p. 70-71), “a possibilidade de deslizar do uso ao 

abuso” da memória. A crononormatividade, neste sentido, funciona como um modo de 

implantação; uma técnica por meio da qual “forças institucionais vêm a parecer fatos 

somáticos” (FREEMAN, 2010, p. 3). O desafio, então, é o de se inventar novas formas 

de se afetar pelo passado, o que se alcança por meio das tecnologias do patrimônio 

(DAVALLON, 1995): monumentos, museus, arquivos, lugares de memória, biografias... 

A memória, assim, pode ser percebida como um trabalho que visa promover a 

estabilidade moral dos indivíduos em sociedades, engendrando crenças e produzindo 

subjetividades por meio da invenção do tempo narrado.    

Museus, arquivos e bibliotecas atuam sobre a transmissão, selecionando objetos 

depositários de valor afetivo pelas pessoas em sua vida íntima (privada), para transmiti-

los como bens públicos que suscitam identidades coletivas. Trata-se de uma passagem 

delicada e intencional dos regimes de valor individuais para os regimes do patrimônio 

público. Os arquivos ativistas LGBTI+, ou contra-arquivos de memórias indizíveis, 

contestatórios da ordem disciplinar da transmissão linear dos bens públicos e privados, 

por sua vez, se impõem por uma ação patrimonial desobediente e horizontal, que permite 

a outros atores e grupos construírem os seus próprios regimes memoriais.  

Essa atividade de intrusão na cadeia patrimonial, significa, na prática, uma 

denunciação global dos acervos existentes (sobretudo os públicos) e da gestão seletiva 

que produz memórias indizíveis. Hoje testemunhamos um momento inédito de celebração 

dos arquivos minoritários, estes visando a transformação dos quadros de memória que 

determinam – de forma excludente e opressora – o sentido da patrimonialização. As 

experiências recentes de arquivos e museus LGBTI+ no Brasil demonstram que as 

políticas de preservação e de arquivamento não escapam atualmente às “infiltrações 

subversivas” (IDIER, 2018, p.11) que penetram a cadeia patrimonial por meio de 

negociações e disputas a partir dos interstícios e das margens que ousam se arquivar para 

poderem, enfim, se declarar patrimônio. 

 



 

 

Arquivos do dizível: as memórias homossexuais nas instituições do Estado e acervos 

públicos 

 

Arquivar requer uma série de procedimentos autorizados que permitem certos 

sujeitos se tornarem sujeitos dizíveis da história e do patrimônio. Primeiramente, um 

documento de arquivo entra na cadeia patrimonial por meio das categorias classificatórias 

disponíveis para indexá-lo, que autorizam a sua transformação em acervo. Ao longo da 

história das nossas instituições de memória legitimadas no século XX, a existência 

material e simbólica de sujeitos dissidentes nos arquivos históricos se deu mediada por 

termos e categorias, diversos e específicos, geralmente exógenos a estes próprios sujeitos 

e a suas subculturas, utilizados pejorativamente como instrumentos de repressão da 

homossexualidade pelo Estado.  

Desse modo, nos arquivos e fora deles, por um ato de reconhecimento da condição 

que lhes era lançada por meio das classificações, os homens que se relacionavam com 

homens, ou mulheres que se relacionavam com mulheres, bem como as pessoas que 

atuavam fora das categorias de gênero aceitas passavam a se definir com os mesmos 

termos depreciativos que os condenavam, por vezes subvertendo as classificações, mas, 

ao mesmo tempo, comprovando a sua eficácia simbólica.  

As classificações das homossexualidades e transgeneridades expressas por um 

vocabulário específico para se referir a pessoas que escapam às representações 

conhecidas, normalizadas de sexo, gênero e desejo, contribuíram para incluir na história 

social a representação historiográfica do homossexual como um “sodomita”, um 

“invertido sexual” ou um “fora da lei” – sendo estas as expressões dizíveis da identidade 

homossexual masculina conhecida, por exemplo. Tais classificações produziram e 

reproduziram as imagens mentais assim como as manifestações sociais que servem para 

manipular essas mesmas imagens (BOURDIEU, 2007 [1989], p. 113). Em outras 

palavras, os homens e mulheres identificados como homossexuais passam a existir dentro 

das classificações que os(as) objetivam na medida em se reconhecem no interior das 

representações da homossexualidade inventadas pelas instituições que, por meio de atos 

simbólicos de divisão (BOURDIEU, 2007 [1989]), buscam controlar o sexo e a 

sexualidade – isto é, a igreja, a jurisprudência, a medicina, a polícia, e, de modo 



 

 

igualmente simbólico tanto quanto violento, as instituições de memória, os arquivos e 

bibliotecas nacionais, os museus tradicionais.  

Esses arquivos, para tornar certas memórias dizíveis, passaram a assumir como 

verdadeiras – ou ajustadas – as categorias criadas pelas instituições de repressão às 

dissidências, logo, inscrevendo esses sujeitos como sujeitos subalternos na história. 

Aquilo que um mapeamento crítico das instituições de arquivamento das 

homossexualidades e transgeneridades nos permitiria possivelmente evidenciar são os 

discursos performativos que produzem a exclusão, como no próprio discurso histórico de 

indivíduos e grupos ao produzirem memórias e patrimônios “dizíveis”, isto é, enunciados 

nas narrativas hegemônicas e normativas.  

Na mesma medida em que os acervos reconhecidos como “patrimônio público” 

(“nacional”) enunciam certas representações, outras são mantidas às margens, segundo 

um princípio de subalternidade patrimonial que produz os patrimônios “indizíveis”. 

Como sugere Pollak, grupos silenciados são vítimas de uma mecânica social do 

silenciamento que leva à gestão do indizível, não como resultante de um trauma 

específico, mas das negociações cotidianas e dos jogos de poder que levam os atores a se 

silenciarem ou a encontrarem categorias específicas (negociadas) para dizer-se. O 

silêncio resulta, por vezes, da necessidade da coesão do grupo contra toda agressão 

potencial (POLLAK, 1986, p. 31). Identificar tais silêncios, segundo este autor, é 

fundamental para a compreensão da construção de narrativas coletivas a partir das 

narrativas individuais como aquelas produzidas por grupos LGBTI+ no presente, 

mobilizados em torno de uma reconquista da memória e da história. 

Mas o trabalho da opressão arquivística é contínuo e invisível, como vêm 

denunciando os próprios grupos subalternizados – e justamente por sua força irrefreável, 

essas instituições patriarcais não podem ser ignoradas dos estudos de ativistas LGBTI+, 

estes de caráter tanto histórico quanto sociológico. Como lembra Farge, todo arquivo 

supõe o arquivista, “uma mão que coleciona e classifica” (2009, p. 11) de acordo com os 

valores e critérios da sociedade de que faz parte. Por meio de procedimentos autorizados 

de seleção e descarte, mobilizados por critérios proscritos e muitas vezes ambíguos, os 

arquivos são responsáveis pela supressão de documentos, sujeitos e temas que sequer 

chegam a ser objetos de uma pesquisa crítica.  



 

 

 O arquivo, assim, capta a sociedade, ou a captura em sua estrutura, traduzindo as 

exclusões e os silêncios nos fundos e dossiês que revelam conflitos ao mesmo tempo em 

que instaurando a ordem. A “rebelião” nos registros policiais, como demonstrou Farge, 

ou mesmo a revolta dos fatos corriqueiros são suprimidos por meio de uma 

“administração que se deseja cristalina e dócil” (2009, p. 30). Essa docilização da matéria 

arquivada, da qual não escapa nenhum corpo dissidente, alcança o seu ápice com o 

descarte de documentos pela máquina do Estado.  

Como vem denunciando a ativista e historiadora Rita Colaço Rodrigues em 

diversos estudos e ensaios, o gerenciamento da massa documental produzida pelo Estado 

aliado à má administração dos recursos e ao questionável estabelecimento de prioridades, 

fez ressurgir, nos últimos anos, a eliminação de documentos como política de Estado4 

(RODRIGUES, 2018).  A autora denuncia o contínuo descarte de fontes históricas em 

todas as instituições públicas do país, que obrigam os diferentes órgãos a “selecionar” 

com base em critérios geralmente heteronormativos e patriarcais, que apagam 

sistematicamente sobretudo a memória das ditas “classes perigosas” (pobres, negros, 

homossexuais, transexuais, travestis, mulheres, populações carcerárias etc.).  

Tais processos de desarquivamento e descarte nas instituições públicas se dão à 

revelia das populações e indivíduos representados – por vezes nomeadamente – nos 

documentos eliminados. Reforçando a denúncia feita por Rodrigues (2018), do caráter 

hermético e verticalizado das instituições públicas, sem qualquer possibilidade de 

porosidade pela sociedade civil, vemos surgir no horizonte alternativas às práticas 

opressoras de arquivamento e eliminação de documentos com o aparecimento de contra-

arquivos cujo objetivo é salvaguardar os acervos ameaçados de serem eliminados ou 

aqueles nunca antes preservados pelas instituições nacionais do patrimônio público.   

 

Os arquivos do indizível e a construção de um contra-patrimônio LGBTI+ 

 

                                                 
4 A autora faz referência à lei n. 7.627, de 10 de novembro de 1987, que normatiza a destruição de 

documentos públicos pelo Judiciário do Trabalho. A problemática da eliminação de documentos nos órgãos 

públicos foi trazida à tona mais recentemente com as normativas do Departamento de Gestão de Acervos 

Arquivísticos (Degea) do Estado do Rio de Janeiro, aprovada em 25 de maio de 2017, cujos objetivos 

estratégicos são: “melhorar o índice de desarquivamento” e “manter a atividade de descarte de 

documentos”. Cf. Rodrigues, 2018, p. 95.    



 

 

A reconquista da memória LGBTI+ pelos diferentes grupos em seus 

agenciamentos comunitários remonta, pelo menos, à primeira onda do movimento pela 

liberação de lésbicas, gays, bissexuais, transsexuais, travestis e outras minorias, nos anos 

1960 e 1970 (CHANTRAINE & BRULON SOARES, 2020). Tratava-se de um momento 

de luta pelo direito a um lugar na história pública e nas instituições hegemônicas. Tal 

vontade de memória, no seio dos grupos, se intensifica de sobremaneira nos anos 1980 e 

1990, com a epidemia global do HIV e da AIDS. Como consequência da morte de 

milhares de homens gays, travestis e transsexuais e a denúncia de uma negligência 

sistêmica dos governos, um sentido de perda se abateu sobre a comunidade LGBTI+, que 

levou a uma primeira onda de conscientização pela memória de um grupo ameaçado. O 

descarte de objetos pertencentes às vítimas do HIV por suas famílias, a destruição de suas 

memórias como forma de se livrar do estigma causado pelo vírus foram sintomas de um 

apagamento social que levou a um desejo de registro por parte dos sobreviventes.   

As duas primeiras iniciativas conhecidas de arquivos e museus LGBTI+ no mundo 

datam do ano de 1985, com a GLBT Historical Society, em São Francisco, nos Estados 

Unidos, e o Schwules Museum, em Berlim, na Alemanha. Esses arquivos comunitários 

ficariam conhecidos como experiências modelo, que viriam a inspirar diversos outros 

projetos ao redor do mundo. No Brasil, onde o movimento se organiza ao longo dos anos 

1970, em meio à ditadura civil-militar que tinha como uma de suas frentes a censura de 

documentos ligados às homossexualidades e a condenação de seus autores, a aparição dos 

primeiros arquivos e museus se dá muito mais recentemente, apenas no início do século 

atual. Entre as primeiras iniciativas que mantêm práticas consistentes até o presente, 

destaco o trabalho do Acervo Bajubá, formado inicialmente em Curitiba a partir da ação 

de alguns militantes em 2010; e o Museu da Diversidade Sexual (MDS), fundado em São 

Paulo, em 2012, por iniciativa de ativistas históricos do movimento. Diversos outros 

acervos e coleções da memória LGBTI+ no Brasil se mantêm guardados por Grupos 

organizados, espalhados nos diferentes estados do país, que começam a ser ativados na 

medida em que redes são constituídas com a finalidade de colocar em prática a 

preservação comunitária desses acervos.  

Contudo, um mapeamento extensivo dos arquivos existentes no âmbito privado e 

das organizações comunitárias ainda encontra por se fazer. Como as trocas recentes vêm 



 

 

demonstrando, na ausência de políticas públicas na área da cultura que assegurem o 

direito à memória dos grupos representados na sigla LGBTI+, a colaboração entre as 

organizações existentes pode servir para nos prover da força necessária para resistir e 

fazer lembrar. A conscientização arquivística e museal tem despertado o trabalho de 

diversos Grupos históricos no Brasil a criarem os seus próprios acervos e centros de 

documentação e memória, voltados para a preservação de documentos desvalorizados nas 

instituições do patrimônio heterossexual, em sua maioria provenientes da esfera privada.  

Este é o caso de iniciativas mais recentes como a do Centro de Documentação 

Prof. Dr. Luiz Mott, organizado pelo Grupo Dignidade de Curitiba5, e do Museu em 

Movimento LGBTI+ e Centro de Memória e Formação do Grupo Arco-Íris de Cidadania 

LGBTI+6 no Rio de Janeiro. Uma das primeiras iniciativas que recebeu destaque ao 

chamar a atenção de pesquisadores e estudantes do movimento, foi a disponibilização em 

plataforma online de todas as edições do jornal O Lampião da Esquina, pelo Grupo 

Dignidade, mesmo antes de constituir um centro de documentação. O jornal, primeira 

publicação homossexual a circular no Brasil em escala nacional entre 1978 e 1981, não 

se encontra até o presente disponível para o acesso em nenhum acervo público existente, 

e constitui material primordial para pesquisas sobre a história do movimento homossexual 

no país.   

Outro aspecto relevante dos acervos comunitários é a seleção da memória com 

base em critérios que respondem diretamente aos apagamentos sistêmicos. Por exemplo, 

na tentativa de se preservar e comunicar documentos relativos à memória lésbica e 

travesti, ou às interseccionalidades; um traço marcante observado nas escolhas recentes 

do Acervo Bajubá, ao priorizarem a seleção de documentos ligados à memória negra, 

como os Boletins do Quimbanda-Dudu (2000-2003), grupo que surgiu em 1995, em 

Salvador, tendo como foco a luta contra o racismo e o machismo presentes no interior dos 

grupos homossexuais.           

                                                 
5 Grupo fundado em 1992, e a primeira organização LGBTI+ no Brasil a receber o título de Utilidade 

Pública Federal, por decreto presidencial em 05 de maio de 1997. 
6 Grupo fundado em 1995. O Museu em Movimento LGBTI+, criado em 2019, é o resultado de um projeto 

de extensão em parceria com o Laboratório de Museologia Experimental da Universidade Federal do Estado 

do Rio de Janeiro (UNIRIO) que, junto ao Grupo Arco-Íris, vêm atuando na musealização de documentos 

ligados à memória LGBTI+ no Rio de Janeiro.  



 

 

 Ainda que as iniciativas aqui mencionadas mereçam análises mais detidas, é 

possível afirmar que a luta enfrentada atualmente por esses arquivos comunitários é pelo 

direito de autodefinição e de determinação dos critérios que levam à seleção de um 

patrimônio a ser preservado – ou contra-patrimônio, por sua natureza contestatória. Este 

patrimônio, relegado pelo poder público a ser alienado e destruído, serve de substrato 

essencial para a revisão historiografia a que se propõem os idealizadores deste simpósio 

temático.  

Sua existência e resistência no cenário atual, em que a comunidade científica 

brasileira busca a reafirmação da credibilidade das instituições estatais e centros de 

pesquisa, serve a uma reflexão crítica sobre o sentido da verdade e a necessidade de que 

os diferentes acervos – comunitários e públicos, de ativistas e da Nação – existam como 

contrapontos necessários uns aos outros e prezando, acima de tudo, o direito 

constitucional à memória e ao patrimônio. Esse direito, por vezes negado a alguns setores 

e grupos sociais, tem papel basilar, como aqui defendido, para que esses mesmos grupos 

gozem do direito fundamental à diferença expresso na escrita alternativa da história.  

As coleções e arquivos LGBTI+, existentes ou em projeto, “interrogam 

vigorosamente o ato de arquivar” (IDIER, 2018, p. 10). Tal operação, dotada de imenso 

poder simbólico e longe de ser neutra, reelabora “uma fronteira entre aquilo que se julga 

digno de ser conservado e aquilo que não é.” Desse modo, os arquivos, museus e acervos 

LGBTI+ reconfiguram no presente os regimes patrimoniais em sua função normativa 

essencial, refundando a reflexão patrimonial a partir do ponto de vista dos contra-

patrimônios. 

 

Métodos sem manual: notas para reverter o sentido da transmissão 

 

A observação das dinâmicas e ativismos próprios ao trabalho em arquivos e 

museus comunitários LGBTI+ nos aponta alguns dos traços dessas iniciativas que 

permitem romper com o sentido da transmissão linear e com a crononormatividade. 

Primeiro, é relevante observar que estes acervos se constituem na passagem sensível de 

bens da esfera privada, individual e pessoal (por vezes secreta) à esfera comunitária, do 

patrimônio partilhado e acessível, tendo, portanto, como finalidade um “sair do armário” 



 

 

coletivo e intencional. Tudo se passa, na maioria dos casos, como uma experiência de 

desvelo de uns em benefício da comunidade, isto é, da percepção no seio dos grupos de 

que um sentido de continuidade com o tempo é possível (e permitido). 

A ausência de referências e do sentido de continuidade com o passado, fortemente 

mantidos pelas instituições “oficiais”, leva esses grupos a buscarem uma ruptura com as 

formas tradicionais de transmissão que mantêm suas identidades no lugar da permanente 

exclusão. Em contraposição a esses arquivos que repetem o passado e oprimem por meio 

da patrimonialização dos mortos, Sam Bourcier propõe a noção de arquivos vivos ou 

viventes (2018), que são feitos pelos vivos, para os vivos de forma colaborativa e visando 

uma transmissão ativa que tem sentido para a transformação social futura. Nesses 

arquivos, em vez de estarmos nos perguntando o que nos diz o passado, devemos 

perguntar o que a sociedade quer dizer a partir desse passado, visando as representações 

que queremos no futuro.     

Para este trabalho não há métodos pré-definidos e nem manuais de museologia, 

mas apenas o sentimento de que aquilo que estava guardado no armário e prestes a ser 

descartado pode adquirir o valor de patrimônio para um grupo específico. A história 

LGBTI+ que existe hoje é o resultado do trabalho de militância – feito de forma artesanal, 

hesitante e por vezes contestada (IDIER, 2018, p. 7) – por agentes que tomaram para si o 

desafio de restaurar as narrativas que os excluíam como atores históricos. Os desafios 

enfrentados para essa reescrita da história a partir da reinscrição do patrimônio nas 

instituições são inúmeros e muitos ainda impossíveis de se antever. Mas algumas 

diferenças e idiossincrasias já podem ser apontadas.  

Enquanto os autos dos arquivos tradicionais apresentam todos o mesmo formato 

e são dispostos para o pesquisador de acordo com tipologias bem definidas e 

categorizadas, os arquivos comunitários priorizam a diversidade, e podem ser de mais 

difícil acesso, mas, justamente por isto, as suas descobertas podem revelar verdadeiros 

achados. Se, por um lado, os arquivos do dizível pressupõem um trabalho solitário de 

pesquisa, ao qual bastam as fontes bibliográficas e os tesauros conhecidos para se ter 

acesso ao mundo particular inscrito no documento, nos arquivos do indizível, das 

memórias LGBTI+ pouco conhecidas, o documento nunca fala sozinho ao pesquisador, 

e a pesquisa documental requer um diálogo imersivo na comunidade de onde o acervo 



 

 

provêm. Tal imersão pode envolver entrevistas com doadores e testemunhas da história 

que não está dita no papel, bem como a análise de narrativas de pequenos grupos no 

interior do grupo mais amplo, priorizando a oralidade daqueles cujas memórias e histórias 

não produzem fontes lavradas em cartório.   

Por meio de metodologias experimentais e variantes (incluindo a história oral, as 

releituras de documentos conhecidos e a coleta de documentos inesperados) os laços 

estabelecidos são, então, horizontais, e os acervos servem de matéria para o 

fortalecimento dos processos internos de identificação e empatia. Essa transmissão de 

uma “história horizontal”, no sentido defendido por Michael Petry (2010), não se dá pela 

via familial, mas por meio de uma rede construída por amantes, parceiros sexuais, 

namorados, amigos, amores e ex-amores... Isto é, tal memória e tal patrimônio, para serem 

mantidos no seio da comunidade dependem de uma inflexão da ação patrimonial, que 

deixa de ter o caráter retilíneo de uma herança patriarcal, para adquirir o sentido de uma 

transmissão comunitária, não vertical. Neste sentido, é justamente pelo fato de as heranças 

serem transmitidas por vias alternativas à família, que ela se mostra mais frágil e instável, 

dependendo de outros métodos de conservação – afetivos, políticos, contestatórios dos 

métodos estabelecidos.   

Assumindo, então, o autoarquivamento como possibilidade de construção de 

sujeitos históricos e a memória como direito humano, os coletivos LGBTI+ que fazem os 

seus arquivos e museus no presente ressignificam o armário, não mais pensado como um 

compartimento recluso e fechado, mas como um espaço epistemológico (SEDGWICK, 

1990) a ser explorado, uma zona de abertura potencial. Nossos arquivos, abertos, em 

primeiro lugar, para nós mesmos, provocam um tipo de revelação inesperada e, até certo 

ponto, desconhecida, por explorar a potência de nossos segredos para transformar a nossa 

relação com a história. Tal espaço aberto por esses arquivos que provocam o espaço 

público a se abrir para outras identidades configura uma extensão do armário que já não 

mais nos define ou limita a nossa ação, mas que ainda se mantêm como um ponto-cego 

da história como vem sendo escrita.   

 

Considerações: um pouco para além do arquivo 

 



 

 

Retomo um relato da ativista e escritora Sarah Schulman, que testemunhou a 

epidemia da AIDS nos Estados Unidos dos anos 1980, para concluir, sem finalizar, esta 

breve reflexão sobre as formas atuais de arquivar as dissidências: 

 
Na semana passada, eu vi uma bicha novinha caminhando pela rua. 

Cabelo escovado, maquiagem de olho, calça stretch bem apertada, 

echarpe. Talvez tivesse dezenove anos. Esse era o tipo de homem mais 

ameaçado na minha geração, o tipo mais provável para morrer. Por 

anos, sempre que via um viado bem efeminado, eu temia por sua 

segurança. A aparência de ousadia e coragem que exibiam nas ruas 

revelava que eram ousados nos seus desejos. Em certo ponto era como 

se houvessem desaparecido, tendo sido eliminados. Mas, então, os 

novos foram criados. Será que eles sabem de sua própria história? Se 

perguntam por que existem tão poucas versões deles mesmos com 

sessenta anos de idade andando pelas calçadas? O que eles querem ser 

quando crescerem?7 (SCHULMAN, 2013, p. 63).   

 

A maioria das pessoas heterossexuais que fazem parte da burguesia estabelecida 

já sabe como será escrita a trajetória da sua vida mesmo antes de ela começar. Para a 

comunidade LGBTI+, sobretudo antes de sua assimilação relativa, este nunca foi o caso, 

como nos lembra Schulman na passagem acima. Se há toda uma engrenagem poderosa e 

eficaz para fazer com que algumas pessoas acreditem que a sua vida merece um sentido 

de continuidade, por que o mesmo direito de existir no tempo não é conferido a todos os 

grupos e sujeitos? 

O presente texto se propôs a inscrever nas disputas da historiografia 

contemporânea o papel dos arquivos do indizível e acervos LGBTI+ para a revisão dos 

quadros memoriais dominantes que informam (e formam) a história pública no Brasil. 

Contrariando a ênfase dada por Derrida à pulsão de morte no arquivo, busquei, neste 

ensaio, relacionar o arquivo com a vida, considerando os seus impactos sobre aqueles que 

fazem os arquivos e sobre os que não têm assegurado o seu direito de arquivo. A partir 

desta breve reflexão, é possível admitir que aquilo que transmitimos como cultura e como 

memória tem valor transformativo para o futuro das nossas sociedades, pois permite a 

                                                 
7 No original, em inglês: “Last week I saw a young queen walking by. Coiffed hair, eye makeup, tight 

stretch pants, scarves. Maybe nineteen. This was the most endangered type of man in my generation, the 

kind most likely to die. For years whenever I saw a really nelly queen, I felt frightened for his safety. Being 

so tough and brave about how they looked on the street showed they were bold about their desires. At one 

point they seemed to have disappeared, to have been wiped out. But then new ones were created. Do they 

know their own history? Do they wonder why there are so few sixty-year-old versions of themselves passing 

by on the sidewalk? What do they want to be when they grow up?” (Tradução nossa).  



 

 

reescrita de novas trajetórias de vida para além das nossas próprias no presente. Em outras 

palavras, viver como somos e deixar rastros nos permite transmitir as mudanças que 

queremos no mundo. Nessa perspectiva, o ato de viver e de registrar a vida é um ato de 

ativismo que tem como finalidade a sobrevivência de grupos ameaçados pelos regimes 

da vida como hoje estão definidos.   

Um dos motivos pelo qual os arquivos LGBTI+ ainda se mantêm marginais em 

relação às instituições disciplinares do Estado brasileiro é o seu potencial ativista de 

questionar a estrutura patriarcal que materializa o patrimônio hegemônico e materializa a 

vida dos sujeitos nele representados. “Patrimônio”, em sua raiz latina, se refere à lógica 

patriarcal de transmissão de bens e direitos de pais para filhos, no sentido linear da 

reprodução familiar rompido pelos arquivos comunitários. Romper com a cadeia de 

transmissão envolve colocar em questão todas as relações e hierarquias que formam o 

patrimônio instituído e conformam as narrativas nacionais.  

Como diversos autores já demonstraram, a população LGBTI+ é uma das únicas 

minorias cuja cultura não se transmite pela via das relações familiares, o que explica em 

parte a natureza provisória da nossa subcultura. O que está em disputa, logo, na 

preservação de acervos indizíveis, inclassificáveis e deixados à margem da linha de 

transmissão patri-monial, é a própria estrutura social que permite a continuidade da qual 

indivíduos não-heterossexuais e não-cisgêneros permanecem excluídos.  

 Assim, a pouca visibilidade dos documentos que contam as histórias LGBTI+ no 

tempo atual produz, em parte, uma comunidade sem memória, de modo que muitos jovens 

gays e lésbicas hoje em dia não percebam os próprios processos de marginalização em 

que estão inseridos, em suas vidas individuais, em suas produções culturais ou 

intelectuais, nas limitações que são impostas ao seu ser. Muitos são aquele/as que se veem 

descolados da história do movimento que os libertou, o que se dá em função da ausência 

de uma conexão mais íntima com sua própria história.  

 Neste sentido, o trabalho de arquivo é um trabalho de engajamento e de libertação. 

Sua potência e resiliência está nos processos que forjam relações horizontais e laços 

inclassificáveis visando a continuidade de existências indizíveis. Burlando os silêncios e 

apagamentos tradicionais, os arquivos comunitários das memórias LGBTI+ trazem à tona 

as camadas submersas da resistência não contada, das perdas de que somos forçados a 



 

 

esquecer, da luta ininterrupta pela vida constantemente ameaçada e cuja fragilidade 

ousamos registrar8 para reverter o processo de eliminação em curso. 

 Atualmente vivemos o descaso seletivo de nossas autoridades em relação a 

populações inteiras cuja precariedade e morbidade se tornam mais agravadas enquanto 

esses grupos lutam, de forma desigual, para sobreviver em meio a pandemia de COVID-

19. Olhamos para o presente sem que um trabalho de memória nos permita lembrar da 

luta que possibilitou a conscientização sobre a epidemia do HIV e da AIDS nos anos 1980 

e 1990, quando similar descaso provocou a morte de milhares, no interior de uma 

comunidade invisível. Arquivar as perdas, reconhecer a urgência do trabalho de memória, 

é uma forma de romper com os apagamentos da história e de fazer lembrar para fazer 

viver os grupos e indivíduos cujos nomes não se escrevem nos documentos e que, 

justamente por esta razão, dependem do trabalho delicado e árduo de dizer o indizível.   
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