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RESUMO: A melancolia e a saudade caracterizaram a geração do final do século XIX e 

início do século XX em Portugal, cujo contexto histórico foi marcado pela desilusão dos 

sonhos revolucionários da Geração de 70 e pela derrocada da Monarquia, o que resultou 

no crescente pessimismo até a consumação final do agressivo suicídio coletivo de vários 

intelectuais. Dessa cultura ressentida que pôs em evidência os traumatismos sociais, 

nasceu a poeta portuguesa Florbela Espanca (1894-1930), cuja obra é um testemunho real 

do desespero humano que refletiu o mal-estar de sua época. Florbela incorporou a miséria 

do seu drama íntimo: amava a vida, mas desejava a morte, suicidando-se no dia 08 de 

dezembro de 1930, data que supostamente seria a celebração do seu trigésimo sexto ano 

de vida. Dessa forma, partindo do pressuposto que o ato de suicídio e o sujeito que o 

pratica são historicamente e socialmente construídos, esse trabalho propõe analisar a 

imagem do suicídio no Diário do Último Ano de Florbela Espanca. Dessa forma, 

tomaremos como base os discursos médicos sobre o suicídio desse período, em especial 

o trabalho de Manuel Larajeira, médico e escritor português, interrogando como a 

medicina conformou todos aqueles que se suicidavam em sujeitos doentes e/ou loucos. 

PALAVRA-CHAVE: Florbela Espanca, Suicídio e modernidade. 

 

No fim do século XIX, começou a onda de suicídios dos últimos protagonistas do 

Romantismo em Portugal: D. Fernando de Coburgo (1885), Mendes Leal (1886), Fontes 

(1887), Costa Cabral (1888), Soares dos Reis (1889), Camilo Castelo Branco, João Lemos 

e Júlio César Machado (1890), Antero de Quental (1891), Silva Porto (1893), Oliveira 

Martins (1894), Mouzinho de Albuquerque (1902), Manuel Laranjeira (1908), Mário de 

Sá Carneiro (1916) e, posteriormente, Florbela Espanca (1930), a quem vamos dedicar 

esse estudo,  a qual viu uma geração de intelectuais se entregar à morte e, assim, como 

uma boa romântica, também deixou-se morrer de desgosto, de dor e de amor.  

Num contexto de descrença e de perda de referenciais, os poetas surgiram como 

sujeitos que não só se sensibilizavam, mas captavam e manifestavam seus sentimentos 



 

 

diante do clima de estranheza e de vazio daquela sociedade, expressando por meio da 

literatura e do simbolismo de suas palavras. Florbela foi contemporânea dessa crise social, 

civilizacional e subjetiva, resultando na incapacidade de viver nessa realidade e, 

consequentemente, na necessidade de escapar para o mundo do imaginário, 

transcendendo através da literatura e, por fim, do suicídio. 

Manuel Laranjeira1 escreveu uma tese de doutoramento intitulada A doença da 

Santidade (1906), no qual revelava a alma trágica de Portugal, analisando a sucessão de 

suicídio no início do século passado. Para Laranjeiras, as mortes voluntárias era a 

expressão do mal-estar coletivo. O autor resumiu todo esse distúrbio social de uma forma 

demasiadamente clara: “O mal da sociedade portuguesa é apenas este – a desagregação 

da personalidade coletiva, o sentimento de interesse nacional abafado pela confusão 

católica dos sentimentos de interesse individual” 2 Dessa forma, para Laranjeira, Portugal 

não era apenas um território habitado por uma população, mas uma entidade que absorveu 

as características psicológicas daqueles habitantes que se desviavam do papel de 

representante da pátria. 

A poeta portuguesa, Florbela Espanca, foi contemporânea dessa sociedade. 

Experimentou a vida, viajando do céu ao inferno, se esquivando dos males, saltando 

penhascos; não só mudando de amor, de cidade, mas também mudando de personagens 

de acordo com a realidade que vivia, de acordo com as reconfigurações dos códigos na 

sociedade. Ela transbordou uma linguagem que encera a sua incompatibilidade com a 

vida, como meio de afirmação de uma inadaptação à própria realidade. Florbela construiu 

um lugar para si, onde pudesse viver todas suas angústias em todo o mal-estar do período 

que viveu, ela se fundia à própria imagem da morte, do luto e da dor. O solitário esforço 

de querer morrer foi documentado de várias formas nas diferentes frases de despedida, 

sobretudo, em seu Diário do Último Ano. 

O Diário do Último Ano de Florbela Espanca abriu a possibilidade de partilhar 

um testemunho do desespero humano que viveu. É possível compreender Florbela como 

um sujeito desamparado, imerso em um mundo que lhe confronta com dores e horrores, 

                                                             
1 Manuel Laranjeira (1877 – 1912) foi médico e escritor português. 
2 LARANJEIRA apud MATTOSO, José; RAMOS, Rui. História de Portugal: a segunda fundação. Lisboa: 

Editorial Estampa, 2001, p. 275. 



 

 

que vêm não só do corpo e do mundo exterior, mas, sobretudo, das relações humanas.  E 

é justamente nesse entrave que vejo Florbela desabafar suas últimas palavras em seu 

diário antes do suicídio, revelando, de certe forma, que a sua sensibilidade artística 

absorveu toda a cultura e a sociedade como uma terrível fonte de frustrações e 

sofrimentos.  

É interessante pensar Florbela Espanca a partir da cultura. À medida em que sua 

emancipação feminina, não só autoral, mas a própria libertação da sexualidade, vem 

acompanhado de uma tomada de repressão social em que ressaltava a supremacia 

masculina sobre a mulher, por sua vez, essa aparece como fonte do pecado na moralidade 

cristã. Nesse sentido, Florbela viveu em uma sociedade que não só sustentava a 

negatividade do prazer, mas, sobretudo, enfatizava a dominação masculina como parte 

estrutural da família patriarcal, unindo a sexualidade feminina à procriação, reservando à 

mulher a função materna, retendo-a meramente ao espaço doméstico, ao mesmo tempo 

que condicionava a mulher a viver à margem da sociedade, sem autonomia, muito menos 

liberdade para traçar seus próprios caminhos. 

 Certamente, toda essa repressão da consciência de si provocou, talvez, o 

sentimento de culpa, que reflete a repressão da cultura sobre a libido, daí o mal-estar 

claramente expresso no fim da sua vida. Nesse sentido, o Diário de Último Ano pode ser 

visto como um registro derradeiro de desabafo de Florbela para com o mundo, 

transparecendo sentimentos enternecidos e pensamentos de dor, como se avaliasse toda 

sua vida e sua solidão em parágrafos aleatórios: em luta com a mediocridade do tempo 

que a cercava. No Diário do Último Ano de Florbela, em suas palavras nada se concede, 

nada se elucida. O que se diz são palavras finais?  

 Florbela inaugura seu Diário do Último Ano (1930) exteriorizando que não tem 

nenhum intuito, objetivo e/ou fim pessoal para escrever aquelas linhas, mas, ao mesmo 

tempo, pede compreensão para aqueles que lerem suas palavras no futuro, o que 

demonstra de alguma forma que ela está registrando meticulosamente um pensamento 

para posterioridade. A temática da angústia é um elemento chave em toda obra 

florbeliana: a espera e o temor que algo venha a se realizar ou, talvez, o sentimento de 

ameaça perante a vida. A angústia é um mal-estar contínuo em sua obra e diretamente 

ligada ao físico e ao psíquico em sua vida. De fato, a relação com o tempo é a maior 



 

 

angústia trazida pela modernidade: “(...) o império do instantâneo suscitado pelos 

modernos meios tecnológicos tem por efeito um sentimento de perda inexorável, 

combatido por frenesi compulsivo no empenho de recuperar um presente que parece 

escapar-lhe” (DOSSE, 2003, 292). A subjetividade angustiada de Florbela e, em grande 

medida saudosista, luta contra a transitoriedade do mundo moderno, contra a efemeridade 

de todas as coisas, contra o passageiro e contra o caráter destrutivo do tempo.  

 

12 de janeiro de 1930. 

 

Viver não é parar: é continuamente renascer. As cinzas não aquecem; 
as águas estagnadas cheiram mal. Bela! Bela!, não vale recordar o 

passado! O que tu foste, só tu o sabes: uma corajosa rapariga, sempre 

sincera para consigo mesma. E consola-te que esse pouco já é alguma 
coisa. Lembra-te que detestas os truques e os prestidigitadores. Não há 

na vida um só ato covarde, pois não? Então que mais queres num mundo 

em que toda a gente o é... mais ou menos? Honesta sem preconceitos, 

amorosa sem luxúria, casta sem formalidade, reta sem princípios e 
sempre viva, a palpitar de seiva quente como as flores selvagens da tua 

bárbara charneca!3 

 

O tempo urgia e Florbela não se achava em canto nenhum, nem no lado 

profissional, nem no lado amoroso, os dias e anos passavam e ela se sentia cada vez mais 

velha e mais fragilizada, emparedada no caos de seus pensamentos. O passado lhe parecia 

tão belo, mas tão distante: passado apartado da menina feliz na sua terra alentejana, 

passado apartado da moça esbelta e cheia de vitalidade, um passado remoto e tão 

longínquo que ela mesma já não conseguia identificar a si próprio. 

Parece que a memória, o pesar, traz à Florbela uma imagem de outrora, 

carregando-a de angústia. A angustia permeia Florbela pelo seu modo de existir e ver o 

mundo, de onde vem a dor, a inquietação, a morte como única forma de impedir essa 

angústia existencial. Florbela despreza o passado, um passado que provoca angústia, que 

só ressuscita mágoas, assim, ela se protege negando o passado conturbado, um passado 

marcado por crises e atravessado por tristezas. 

 

                                                             
3 ESPANCA, Florbela; CORREIA, Natália. Diário do Último ano. Portugal: Livrearia Bertrand, 1981, p. 8 

- 9. 



 

 

23 de janeiro de 1930 

 

Endiabrada Bela! Estranha abelha que dos mais doces cálices só sabe 

extrair fel! <<Para que quer esta criatura a inteligência, se não há meio 
de ser feliz?>>, dizia, dantes, meu pai, indignado. Ó ingênuo pai de 60 

anos, quando é que tu viste servir a inteligência para tornar feliz 

alguém? Quando, ó ingênuo pai de 60 anos?... Só se pode ser feliz 
simplificando, simplificando sempre, arrancando, diminuindo, 

esmagando, reduzindo; e a inteligência cria em volta de nós um mar 

imenso de ondas, de espumas, de destroços, no meio do qual somos 

depois o náufrago que se revolta, que se debate em vão... que não quer 
desaparecer sem estreitar de encontro ao peito qualquer coisa que anda 

longe: raio de sol em reflexo de estrelas. E todos os astros moram lá no 

alto, ó ingênuo pai de 60 anos!4  

 

 Em meio aos aspectos singulares, a obra de Florbela Espanca aparenta ser alheia 

às preocupações sociais, inseridas apenas no seu mundo individual como podemos 

perceber em vários retratos que faz de si ao longo dos seus escritos. De fato, a obra é 

marcada por uma forte carga simbólica que confere uma característica única e singular, 

no entanto, não se coloca como observadora distante, mesmo quando parece exterior aos 

fatos e acontecimentos de sua época. Aliás, nenhuma obra literária está fechada em si, 

muito menos retrata o real ─ cristalizado, puro e acabado.   

 A angústia do saber, como bem demonstra esse trecho, é um elemento obrigatório 

na poesia moderna. A angústia não é uma característica presente apenas na obra de 

Florbela Espanca, mas está presente em grande parte dos autores entre a segunda metade 

do século XIX até meados do século XX. O tema da angústia, tão constante na obra de 

Florbela Espanca, também é um elemento marcante nas obras de autores que 

influenciaram profundamente a obra e o estilo da poeta como, por exemplo, António 

                                                             
4 ESPANCA, Florbela; CORREIA, Natália. Diário do Último ano. Portugal: Livrearia Bertrand, 1981, p. 

13. 



 

 

Nobre5, assim como Mário de Sá-Carneiro6, Antero de Quental7, Mario Beirão8, Américo 

Durão9 e Teixeira de Pascoaes10 entre outros. Um dos pontos comuns é o tom confessional 

dos versos, ligados à temática do pessimismo, da mágoa, da dor existencial, da ânsia pela 

morte e pelo não ser. Na realidade, os dois poetas que mais se encontram presentes no 

tecido intertextual dos sonetos são Antônio Nobre, explicitamente evocado como par na 

solidão, Antero de Quental e Mário de Sá-Carneiro.  

 Isto se torna mais evidente quando se estabelece um breve paralelo, por exemplo 

com Mário de Sá-Carneiro, que sentiu a dor da existência de modo igualmente agudo. 

Segundo um estudo de Andrée Rocha acerca do léxico comum entre os dois poetas, 

surgem com igual insistência palavras como fogo, brasa, rubro, rútilo, oiro quimera, 

loucura, etc., o que mostra revelador do clima emotivo e criador em que se consolidam. 

Em ambos, pode-se encontrar o drama da incompletude, a consciência de não ter atingido 

o absoluto, no entanto, seria um erro pensar que essa sensação advém apenas dos limites 

da intransigência do “eu” para com o mundo exterior; pelo contrário, embora sofram com 

a hostilidade ou a incompreensão alheia, são, sobretudo, as próprias impotências que 

possibilitam a exposição tanto no campo do amor, como um ato criador.  

 O mesmo “tudo ou nada” nietzcheano, reflexo da fragmentação do ser, de vidas 

impossíveis que se dispersam com o resultado de um estado de alta tensão vital cada vez 

mais intolerável que os conduzem a procurar a morte como única esperança de reunir 

finalmente as vivências em que se esvaíram. Se, em muitos casos, Florbela se assemelha 

                                                             
5 António Nobre (1867 – 1900) foi poeta português cuja obra se insere não só na corrente ultrarromântica, 

mas nas correntes simbolistas e saudosista do fim do século XIX. Sua principal obra foi Só (1892), mascada 

pela lamentação, nostalgia e subjetivismo. (Disponível em: << https://www.ebiografia.com/antonio_nobre/ 

>>). 
6 Mario de Sá-Carneiro (nasceu em 1890 e suicidou em 1916) foi poeta, contista e ficcionista português, 

aderiu ao movimento modernista em Portugal, membro da Geração d’Orpheu. (Disponível em: << 

https://www.ebiografia.com/mario_de_sa_carneiro/ >>). 
7Antero de Quental (1842-1891) foi escritor e poeta português que teve um papel importante no movimento 
da Geração de 70, não só foi um dos fundadores do Partido Socialista Português, assim como foi um dos 

fundadores do jornal A Republica.  (Disponível em: << https://www.ebiografia.com/antero_quental/>>  
8 Mário Beirão (1890 – 1965) foi um poeta português, grande saudosista do seu tempo. Apoiante do Estado 

Novo salazarista, foi o autor do Hino da Mocidade Portuguesa. (Disponível: << 

https://www.ebiografia.com/mario_quintana/>>). 
9 Américo Durão (1896-1969) foi um poeta e escritor português, licenciou-se em Direito na Faculdade de 

Lisboa, onde conheceu e se tornou amigo de Florbela Espanca e Mário Beirão. (Disponível em: << 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rico_Dur%C3%A3o>>). 
10 Teixeira de Pascoaes (1877-1952) foi poeta e escritor português, principal representante do Saudosismo, 

um dos fundadores da revista “A Águia”, precursores do movimento da Renascença Portuguesa. 

(Disponível em: <<https://pt.wikipedia.org/wiki/Teixeira_de_Pascoaes>>). 

https://www.ebiografia.com/antonio_nobre/
https://www.ebiografia.com/mario_de_sa_carneiro/
https://www.ebiografia.com/antero_quental/
https://www.ebiografia.com/mario_quintana/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rico_Dur%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Teixeira_de_Pascoaes


 

 

a Sá-Carneiro pelo sofrimento experimentado, distingue-se pelo brilho poético que o 

modernismo trouxe à cultura. As poesias de Florbela Espanca se mantêm 

inalteravelmente fiéis ao soneto decassilábico, podendo-se ver nessa fidelidade um 

sintoma da perfeição formal que procurou atingir mais próxima de Antero de Quental do 

que de António Nobre, o qual preferiu poemas livres de métricas variadas. 

 Seguramente, a obra de Florbela Espanca teve confluências de vários autores e 

correntes literárias que circulavam na sociedade que viveu; no entanto, sua poesia se 

mostra sempre fiel ao próprio sentimento: o sentimento da existência, da consciência de 

si e da identidade individual que, paulatinamente, essa construção do “eu” imersa nas 

sensações, nas desordens e nos transtornos internos. Tal fato tornou-se central em sua 

obra, percorrendo uma estilística muito própria como única condição de compreender 

melhor a si e algumas características céticas do seu tempo. 

 

24 de janeiro de 1930. 
 

O Diário de Maria Bashkistseff é qualquer coisa profundamente triste, 

de tragicamente humano. Só não compreendo naquela grande alma o 
medo da morte. O espectror da morte, a ideia da morte, apavora-a, 

espanta-a, indigna-a. É a sua única fraqueza. <<Il fraudra donc mourir, 

misérable.>> <<Mourir? Je veux vivre, moi, quando même et malgré 

tout...>> <<Mon corps pleure et crie mais quelque chose qui est au-
dessus de moi, se rejouit de vivre, quando même...>> Mas que imensa 

alma! Queria o amor, queria a glória, o poder, a riqueza, queria a 

felicidade, queria tudo. E morreu com pouco mais de vinte anos 
gritando até o fim que não queria morrer. Como não compreendeu ela 

que o único remate possível à cúpula do seu maravilhoso palácio de 

quimeras, de ambição, de amor, de glória, poderia apenas ser realizado, 

por essas linhas serenas, puríssimas, indecifráveis, que só a morte sabe 
esculpir?  Os seus vinte anos não chegaram a compreender o alto e 

supremo símbolo das mãos que se cruzam, vazias dessa maré de sonhos, 

que a vida em amargo fluxo e refluxo, leva e traz constantemente. 
Princesinha exilada, porque não soubeste tu murmurar, encolhendo os 

ombros, o teu doce e sereno nitchevo de eslava?...11 

 

                                                             
11 ESPANCA, Florbela; CORREIA, Natália. Diário do Último ano. Portugal: Livrearia Bertrand, 1981, p. 

13-14. 



 

 

Nesse trecho, Florbela faz referências ao diário de Maria Bashkistseff12, que se 

tornou uma personalidade conhecida do seu tempo, pois foi considerada pioneira da nova 

consciência do lugar e do papel da mulher na sociedade do século XIX, questionando a 

ordem burguesa vitoriana na definição do arquétipo de feminilidade confinada no espaço 

doméstico e da auto repressão. Com grande admiração, Florbela discorre sobre a alma 

grandiosa da jovem escritora russa que morreu com tuberculose com apenas 26 anos, no 

entanto, não compreende sua ânsia de viver: “Ele se defraudará a morrer, miserável. << 

<< Para morrer? Eu quero viver, eu, de qualquer forma, e apesar de tudo ... >> << Meu 

corpo chora e grita, mas algo que está acima de mim, se alegra de viver, mesmo 

quando...”. Florbela não compreende a negação pela morte de Maria Bashkistseff, 

acusando-a de ser muito jovem para saber sobre os intempéries da vida. 

Nesse trecho, portanto, Florbela deixa claro que a morte não a apavorava, pelo 

contrário, ela tinha uma relação de entendimento com a morte. Segundo a poeta, só a 

morte lhe traria a glória, a realização dos seus sonhos, de um amor, pois só a morte 

libertaria sua alma presa as suas necessidades.  Para Florbela, a morte é como uma 

acalentadora de suas ansiedades que embalam seus sonhos. 

 

19 de fevereiro de 1930. 

 

Que me importa a estima dos outros se eu tenho a minha? Que me 

importa a mediocridade do mundo se Eu sou Eu? Que importa o 
desalento da vida se há morte? Com tantas riquezas porque sentir-me 

pobre? E os meus versos e a minha alma, e os meus sonhos, e os montes 

e as rosas e a canção dos sapos nas ervas úmidas e a minha charneca 
alentejana e os olivais vestidos de Gata Borralheira e os assombros dos 

crepúsculos e o murmúrio das noites... então isto não é nada? Napoleão 

de saias, que impérios desejas? Que mundo queres conquistar? Estás, 
decididamente, atacada de delírio de grandezas!...13 

 

Mais uma vez, Florbela traz a morte como resolução das agruras da vida. A poeta 

falar em plena crise subjetiva, assim como muitos sujeitos desse período, que foram 

                                                             
12 Maria Bashkistseff (1858 – 1884) nasceu na Ucrânia, filha de uma família da nobreza russa, mas passou 

grande parte da sua vida em Paris, onde escrevia e estudava pintura. Mas foram suas cartas e, 

principalmente, o diário que mantinha desde os 13 anos que a tornaram numa personalidade conhecida. 
13 ESPANCA, Florbela; CORREIA, Natália. Diário do Último ano. Portugal: Livrearia Bertrand, 1981, p. 

17. 



 

 

completamente afetados e invadidos pela velocidade das mudanças sociais, de 

comportamentos e de sentimentos. Parece estar perdida entre os modelos de mulher 

antigos, modelos ultrapassados, e os modelos de mulher que ainda não estavam por todo 

legitimados. Essa sensação de fragmentação e perda de um eu organizado se manifesta 

em toda a geração contemporânea à Florbela, o que provocou não só uma disseminação 

do mal estar entre os sujeitos, mas, sobretudo, a entrega ao suicídio. 

Florbela trazia consigo muitas características do espírito moderno desse período. 

Sua liberdade em relação à moral e à falta de disciplina referente às regras foram, sem 

dúvidas, as mais escandalosas para a sociedade portuguesa tradicionalista. Desse sujeito 

moderno, Florbela trazia o pessimismo, mas, por outro lado, a curiosidade como um 

grande estímulo para sua existência, pois se dedicou quase que exclusivamente à arte e às 

letras; a poeta também se revestiu na incapacidade para o amor e suscetibilidade para a 

doença física e metal tão comuns naquele período. Certamente, esse mundo moderno 

confuso e desordenado produziu uma subjetividade marcada por um frágil sentido do 

existencial em Florbela. 

Florbela foi antes uma inconformada com a vida, ela queria a perfeição e, por isso 

frustrou-se, pois o sonho, o ideal não se realizou, daí a saudade do sonho, da perfeição e 

do passado feliz de sua juventude. A angustia é uma resposta ao estado de impotência, 

impossibilidade, sem nem mesmo saber de onde vêm suas dores e frustrações. Tomada 

pela melancolia, Florbela mergulha no mais profundo desprazer, e a sua angústia não é 

nada mais que o desmoronamento de si, do seu ego: “Não tenho forças, não tenho energia, 

não tenho coragem para nada. Sinto-me afundar. Sou o ramo de salgueiro que se inclina 

e diz sim a todos os ventos”.14  

A vida adquire tons cinzentos, a essa altura, Florbela já não acreditava mais nas 

possibilidades, muito menos no amor. Enquanto isso, amargurada, Florbela devaneava 

em pensamentos e desabafava escrevendo no seu diário pessoal. “Não, não e não!”15.  Ela 

negava aceitar aquela vida, repelia com desprezo aquela realidade. A melancolia e a 

solidão profunda encontram única saída para curar a dor, suplica que a morte feche os 

olhos, como um último suspiro: “A morte definitiva ou a morte transfiguradora? Mas o 

                                                             
14 Último Diário de Florbela 28 de abril de 1930, p. 20. 
15 Último Diário de Florbela 15 de novembro de 1930, p. 23. 



 

 

que importa o que está para além? Seja como for, será melhor que o mundo! Tudo será 

melhor que esta vida. ” 16. A morte surge como um alívio para uma angústia insuportável, 

a de não conseguir conviver com as sombras. Parece-nos que a morte é o único meio 

capaz de curar todas as feridas.  

Frustrada, vazia e solitária no presente que a devorava, Florbela escreveu sua 

última linha no diário, 6 dias antes de se suicidar: “E não haver [sic] gestos novos nem 

palavras novas.” 17. Talvez esse trecho reflita a expressão máxima do estado de alma da 

autora: o amor impossível, a queda de um sonho, o sofrimento e a morte. Quanto tudo se 

esgotou, a arte de amar e de criar, a vida se esvaziou de sentidos, ela não sabia o que 

queria, nem para onde iria, entregando-se eternamente ao silêncio da morte. Último 

instante, toda vida sobre os olhos: despedida do mundo com palavras carregadas de 

significados, tentando fazer da sua morte prematura um caso exemplar para toda uma 

geração. 

Podemos dizer, se formos usar os termos da época, que Florbela vivia fragilizada, 

debilitada e açoitada por uma doença que se agravava dia após dia e nenhum médico 

conseguia diagnosticar: o pessimismo, a descrença e a melancolia. Como muitos sujeitos 

que viveram nesse período na sociedade portuguesa, Florbela parecia se deixar consumir 

pela neurose. Faltava-lhe força e vontade de viver, essa debilidade prejudicava a si 

mesma, causando-lhe uma decadência de si, uma espécie de autodestruição. 

 

Estou magra como um junco, sem forças, neurastenizada e insuportável. 
Tenho corrido em vão a todos os médicos, feito radiografias de tudo 

quanto é possível radiografar-se, análises de tudo quanto é possível 

analisar-se e... ninguém sabe o que me mata pouco a pouco. A alma, 

talvez; a eterna história da lâmina corroendo a bainha (...) Sou uma 
inválida, uma exilada da vida. O que mais me tortura são as teimosas 

insônias em séries de quatro noites, só consigo dormir com Veronal ou 

qualquer outra droga.18 

 

 

                                                             
16 Último Diário de Florbela 20 de novembro de 1930, p. 23-24. 
17 Diário de Florbela 02 de dezembro de 1930 
18 Carta enviada ao professor Guido Battelli datada de 5 de julho de 1930. 



 

 

Florbela passou parte da sua vida lutando contra um enorme ermo que não sabia 

de onde vinha, lutando contra uma perturbação mental e contra crises de depressão, 

porque suas ações e seus escritos expressavam uma liberdade incompatível com certos 

ditames morais de sua época. Possuía uma personalidade que tendia para a não 

observância das regras, nem limites que a freasse. Ela não se submeteu à moral, foi uma 

mulher descrente de qualquer explicação metafísica. 

Pensando com Nietzsche, poderíamos afirmar que a ruptura com as regras da 

moral tradicional em Florbela explicaria não só sua vontade de nada, mas sua vontade de 

autodestruição através do uso constante de pesados soníferos e de três tentativas de 

suicídio, até sucumbir a terceira delas. Doente do corpo e da alma, Florbela não achava 

consolo para tamanho mal. Podemos dizer que seu corpo débil arrastava uma alma grande 

e pesada, a qual não conseguia carregar. Florbela, no final da vida, estava bastante magra, 

com a cabeça cheia de cabelos brancos e sem vontade para viver, sua vida era atravessada 

por um vazio aflitivo: 

 

Nada me chega, nada me convence, nada me enche. (...) A morte, 

talvez... esse infinito, esse total e profundo repouso; (...) Às vezes, me 

parece que tenho qualquer missão a cumprir, qualquer coisa a fazer; 
mas não sei o que é, não compreendo, e esta inquietação mina-me, rói-

me, esta interrogação, esta contínua busca, cada vez mais ansiosa, 

dentro de mim mesma, desvaira-me.19  

 

 

Após tanta luta contra os juízos morais e os valores de seu tempo, após ter sido 

apontada pela sociedade como transgressora devido a seus atos de insubordinação aos 

códigos sociais, como ela própria se construiu e, certamente, como ela queria ser vista ─ 

rebelde, diferente e inconformada ─, Florbela tomba, desfalece, já não tem forças para 

lutar contra a maré, já não vê nenhum sentido na existência, como se tudo fosse em vão, 

sem fim e sem objetivo. A descrença e a falta de esperança são as palavras chaves para 

descrever o seu descontentamento para com a vida. Estava emparedada no devir da sua 

própria história, o que a levou ao niilismo, ela nada esperava do e no tempo.  

                                                             
19 Carta enviada ao professor Guido Battelli datada de 2 de agosto de 1930. 



 

 

O niilismo é um dos componentes da subjetividade de Florbela que a fez voltar-

se contra si própria. Parece que Florbela ficou obcecada por esse nada, por esse ermo que 

emergia da sua existência, construindo toda sua poesia em cima dos sentimentos de 

melancolia: morte, amor frustrado e saudade. Parece que a incerteza de uma crença ou a 

falta de uma interpretação para o mundo causava-lhe dor e, consequentemente, 

provocando-lhe uma nostalgia de algo indefinível. 

Florbela envergou na melancólica da perda da sua juventude e de um passado 

áureo, passou toda sua vida sofrendo a magoa e o delírio de um sonho nunca realizado 

que a definhou paulatinamente ao longo da sua vida. Assim, cansada de correr atrás de 

mundos de sonhos ─ tombados, renegados, aniquilados pelo desejo de morte ─, a poeta 

não resistiu às pressões externas, não suportou a violência simbólica da sociedade e 

terminou por desembocar na negação total de valores e da vida, entregando-se à morte.  

Segundo um estudo de Maria Lucia Dal Farra, não foi por acaso que, depois da 

sua morte, esses traços da sua personalidade foram propagandeados pela moral salazarista 

enquanto uma reputação duvidosa, tentando subordinar a memória de Florbela a uma 

imagem escandalosa, indecorosa e até obscena20.  As críticas à poeta não pararam de ser 

derramadas no seu leito de morte. Sua poesia foi julgada pela liberdade com que Florbela 

expressava seus sentimentos, principalmente seu erotismo- afrodisíaco, que supostamente 

subordinava a vida ao prazer. Além disso, Florbela foi criticada por poeta pagã, julgada 

pela aceitação exclusivista do lado trágico da vida. E, por fim, foi julgada por ter se 

suicidado, o mais grave pecado cometido contra Deus21.  

Apenas dois meses após a morte da autora, esse mesmo tipo de crítica moralista 

foi direcionada ao livro “Charneca em Flor”, no Jornal Correio de Coimbra, de 7 de 

fevereiro 1931, na sessão de “Livros Novos”, coordenado por Herculano de Carvalho. 

Segundo o articulista, os sonetos do livro em questão carregavam consigo a pouca fé da 

autora, o que explicava o suicídio. Ele aponta que, ao invés de trabalhar com o amor 

dignificante, aquele que “salva e eleva”, Florbela trabalhava com o “amor destrutivo”, 

aquele que “perturba, que envenena e mata”. Quer dizer, em um período que a mulher 

                                                             
20 DAL FARRA, Maria Lúcia. Afinado Desconcerto: contos, cartas diário. São Paulo: Editora Iluminuras, 

2002. 
21 ALEGRIA, José Augusto. A poetisa Florbela Espanca: o processo de uma causa. Évora: Centro de 

Estudos "D. Manuel Mendes da Conceição Santos", 1955. 



 

 

não podia nem pensar, imaginem poetizar e divagar pelos caminhos desconhecidos do 

amor; uma mulher que se entregava a tal sentimento e, ainda por cima, se expunha, ficava 

com sua imagem eternamente marcada pela sua ousadia22. 

Nesse contexto, a medicina moderna na sociedade portuguesa da primeira metade 

do século XX era um instrumento científico direto e indireto do Estado. Os médicos 

faziam parte da estratégia de modernizar o país. Por esse mesmo motivo, eram vistos 

como autoridade especial, que deveriam proteger os indivíduos contra tudo o que 

intervisse no bem-estar físico e moral. Assim, o projeto sanitarista tinha como principal 

função não só a orientação da saúde e da higiene, mas o controle social dos indivíduos. 

Então, para eliminar o “inimigo” do corpo social, era preciso disciplinar, curar, regenerar 

os excessos, os vícios, os desvios e as perversões da desordem. 

 Dessa forma, ao lado dos loucos, vagabundos, prostitutas, criminosos, 

alcoólatras, ladrões e homossexuais, os suicidas também foram alvo desse projeto do 

Estado, surgindo os primeiros estudos, vinculando o suicídio a um tipo de doença, 

moléstia ou distúrbio mental, relacionando o suicídio a um referencial patológico. A partir 

daí, começa-se a proliferar uma visão dos suicidas como alienados, loucos, pessoas que 

não agiam pela razão, que sofriam de perturbação/desarranjo/distúrbio/desequilíbrio 

mental, sem instinto de conservação, doentes que sofriam de neurose e histeria, das quais 

Florbela foi diagnosticada poucos anos antes da sua morte.  

Além do estigma social que o Estado e a medicina moderna incutiam ao suicídio, 

também tinha o estigma moral imposto pela Igreja Católica, pois àqueles que caíssem na 

“tentação do demônio”, e fossem levados pelo impulso de autodestruição, eram renegados 

aos ritos religiosos e ao enterro cristão. É importante perceber que, a partir dessa 

perspectiva da Igreja Católica, o conceito de suicídio se disseminou negativamente entre 

os cristãos. O imaginário da sociedade portuguesa estava contaminado pelo medo, pelo 

preconceito, pelo desconhecido acerca do suicídio; estavam submetidos à 

disciplinarização dos gestos, dos comportamentos, dos hábitos e até das formas de viver 

e de morrer, força essa a qual Florbela não sucumbiu e por isso foi julgada. 

                                                             
22 DAL FARRA, Maria Lúcia. Afinado Desconcerto: contos, cartas diário. São Paulo: Editora Iluminuras, 

2002, p. 14. 



 

 

Talvez, a morte fazia parte do jogo individualista na medida em que o “eu” define 

seu fim. Os percalços da sua vida produziram tão forte abalo em Florbela que jamais 

deixou de recorrer aos remédios para dormir, que foram determinantes não só para a 

recaída da sua saúde e equilíbrio mental, mas, sobretudo, fatais para sua vida. A morte 

deve ter sido para Florbela a última reticência de uma poesia que escreveu e nunca 

ninguém leu, assim como a vida foi para ela uma reticência do sonho que, talvez, nunca 

viveu. 
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