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Introdução 

 

Em 1978, os irmãos Herbert de Souza e Henfil entrevistaram Francisco Julião no 

México, para uma das edições do Pasquim. No final dos anos 1970, os debates sobre a 

anistia e a abertura política movimentavam o meio político e intelectual brasileiro, tendo 

desdobramentos importantes nas produções artísticas da época. 

Entre as inúmeras obras musicais daquele contexto, uma guarda características 

especiais pela sua singularidade: a gravação do LP Julião, Verso e Viola, que reuniu 

textos declamados de Francisco Julião, acompanhado da viola de Francisco Mário, 

sendo um dos exemplos de lançamento discográfico independente do início dos anos 

1980, contexto profícuo de uma produção discográfica que encontrava-se em processo 

de expansão desde o lançamento de Feito em casa, pelo músico Antonio Adolfo em 

1977. 

 Uma importante e pioneira análise sobre a empreitada do disco citado foi 

elaborada por Pablo Porfírio, em sua tese de doutorado que aborda as mudanças na 

representação sobre o líder das Ligas Camponesas após o seu retorno do exílio e durante 

os seus esforços na consolidação do Partido Democrático Trabalhista (PORFÍRIO, 

2013, p. 194-208) 

 Em sua análise, Porfírio estabelece as relações anteriores de Julião com o tema 

da literatura de cordel e com a experiência de compor versos e comunicá-los através 

principalmente das cartilhas para os trabalhadores rurais entre as décadas de 1950 e 

1960. Além disso, discute os principais significados políticos relacionados ao LP e o seu 

posterior veto pela Divisão de Censura de Diversões Públicas. 



 

 

 Incorporando essa importante análise, o presente texto apresenta também outros 

elementos para a problematização do disco Julião, Verso e Viola, especialmente a partir 

da abordagem dos aspectos da produção independente da obra, que influenciaram direta 

ou indiretamente tanto a criação do disco, o seu conteúdo, a sua forma, o parecer pelo 

seu veto e também o seu destino de divulgação. Dividida em três partes, a análise 

abordará, respectivamente, as características do disco e do repertório; o debate em torno 

do parecer da censura sobre a obra e, por fim, aspectos cruciais da produção 

independente que podem lançar luz na interpretação deste caso de veto durante a 

abertura. 

 

O disco: características e repertório 

 

 Um dos aspectos importantes da análise da discografia independente diz respeito 

à abordagem dos elementos que podem ser inseridos no suporte físico do disco para 

reforçar a mensagem da obra contida nele. Elementos que, na produção independente, 

podem ser explorados de forma mais livre do que nos lançamentos da indústria 

discográfica, devido às exigências específicas do mercado de divulgação musical. 

 Duas marcas, na capa e na contracapa, do LP Julião, Verso e Viola, apontam 

para uma escolha política importante no debate público sobre sua circulação: o carimbo 

estilizado de VETADO e o texto de Betinho contextualizando a ideia da produção do 

disco e as vicissitudes enfrentadas no embate com o setor de censura. Apresenta-se no 

texto um importante recado aos poderes instituídos: o estranhamento inicial e a crítica 

ao veto em tempos de abertura e pós-anistia é substituído no final pela esperança de que 

o povo, em um futuro próximo, libere o conteúdo da obra e também pelo elogio à 

experiência do disco independente, estratégia importante de disseminação da criação 

artística sem as amarras políticas da relação entre indústria fonográfica e autoritarismo 

da época. 

 Quanto ao repertório, o LP (com tiragem de mil exemplares) distribui os três 

discursos declamados da seguinte maneira: Os direitos da mulher (11’) no Lado A; O 

sindicato é a estrela (10’20’’) e Por que sou nacionalista (13’25’’) no Lado B. 



 

 

 No primeiro tema (com 367 versos distribuídos em 63 estrofes, quase todas com 

6 versos cada), Julião usa a referência de diálogos com um compadre e um amigo feito 

na prisão a respeito de suas intenções de matarem suas esposas por supostas traições 

para encetar uma série de apelos pela igualdade entre homens e mulheres, incluindo aí o 

apelo à razão e à organização das mulheres na luta por seus direitos. Sobre o caso da 

violência doméstica e da percepção avant la lettre do feminicídio podemos destacar os 

seguintes versos: 

 

Se o macho não se reprime 

E mata a mulher amada 

De punhal, bala ou facada, 

Merece o maior desprezo 

Deve ser punido e preso 

Sem qualquer contemplação. 

 

Alegar forte emoção 

Por ter a honra ultrajada 

Merece uma gargalhada 

Como a de Pantagruel 

É ironia cruel 

Que nos dias atuais 

 

O macho se ponha atrás 

Da fêmea que já não o ama 

E para manter a fama 

Tome a pistola e dispare, 

Encontre quem lhe ampare 

E dê sentença a favor. 

 

 Sobre o apelo à organização das mulheres, para enfrentar a violação de direitos, 

destacamos os versos abaixo: 

 

[...] 

Assim como o macho tem 

As chaves que lhe convém 

Para abrir todas as portas 

E pular todas as hortas 

Em busca de perdição 

 

Das meninas em botão. 

Assim também a mulher 

Deve meter a colher 

No guisado que cozinha, 

Deve buscar a vizinha 

Fazer um grupo de base 

Antes que o macho lhe arrase 



 

 

Esses direitos humanos 

[...] 

 

 

 

Da esquerda para a direita: Francisco Julião e Francisco Mário durante a gravação do LP no estúdio 

Sonoviso, comandado por Toninho Barbosa (Créditos: Maria Nakano/Acervo Família Souza). 

 

 No segundo tema, O sindicato é a estrela (com 360 versos distribuídos 

equitativamente em 60 estrofes), Julião resgata a história das Ligas Camponesas, 

tomando-as como referência para a nova organização que deve nortear a luta por 

direitos entre os trabalhadores rurais: o sindicato. Vejamos os versos a seguir: 

 

[...] 

O Sindicato é o pão 

Que junta a todos na mesa. 

 

Dele depende a grandeza 

E o futuro do Brasil, 

Pois não é só o fuzil 

Que defende a Nação, 

É preciso ter razão 

Pra que o povo obedeça 

 

 



 

 

O terceiro e último tema, Por que sou nacionalista (com 480 versos distribuídos 

equitativamente em 80 estrofes), aborda os efeitos da dominação estrangeira no país, 

desde a colonização portuguesa, passando pelos imperialismos inglês e estadunidense, 

até chegar na exploração das matérias-primas locais pelas transnacionais  estrangeiras. 

As duas estrofes finais dão o tom da defesa nacionalista de Julião: 

 

Não fique aí feito sapo 

Esperando pela brasa, 

Defenda a terra e a casa 

Que custaram o seu suor, 

Não há sujeição pior 

Que a que nos vem lá de fora. 

 

Eu digo aqui e agora 

Que a Nação se deve unir 

A fim de não sucumbir 

Sob o domínio estrangeiro. 

Você não é brasileiro 

Se não for NACIONALISTA! 

 

Com esse rápido recorrido pelas mensagens contidas nos versos declamados por 

Francisco Julião, podemos perceber que temas bastante sensíveis para o contexto 

político da época estavam sendo abordados de maneira direta e enfática pelo líder 

político: mesmo que no primeiro texto, a questão moral e da igualdade de gênero 

estejam no centro da mensagem, é possível interpretar como um tema comum aos três 

textos, a necessidade dos oprimidos desenvolverem estratégias de união e de luta contra 

a exploração, seja no caso da mulher contra o homem, do trabalhador rural contra o 

latifúndio ou a nação explorada frente ao imperialismo econômico estrangeiro. 

 No ano em que o disco foi gravado, Julião concedeu entrevista ao Jornal 

Movimento no qual já comentava como dois dos objetivos principais do seu retorno ao 

Brasil e da nova sigla partidária que ajudava a formar, o PDT, justamente os temas 

presentes nos textos declamados: o fortalecimento dos sindicatos e a luta 

antiimperialista. 

Sendo assim, a característica independente do disco realmente daria liberdade 

criativa para que textos com esse teor pudessem ser compostos e previstos para o 

repertório da obra. No entanto, mesmo no contexto da abertura, o envio das letras à 

Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) era obrigatória e, após o primeiro 



 

 

parecer do setor, Betinho, Julião e Chico Mário tiveram noção de que a autonomia da 

produção independente estava enraizada ainda em um contexto de vigilância que, apesar 

da propalada distensão política, tornaria complicada a disseminação de uma obra com 

tantas referências críticas de um protagonista político de destaque na história 

contemporânea brasileira. 

Passemos agora, portanto, à análise envolvendo os pareceres da DCDP e do 

Conselho Superior de Censura (CSC) sobre o disco Julião, Verso e Viola. 

 

O veto do disco: características e discussão 

 

Com o envio das letras para o setor de análise da DCDP, Betinho (1981, 

contracapa do LP) acreditava que estava apenas cumprindo uma formalidade: 

 

Na crença de que iríamos apenas praticar um ato ultrapassado, de rotina, 

enviamos o texto para a Censura Federal. Depois de um mês, foi devolvido 

com uma palavra curta e grossa: Vetado! A "instituição" vetou página por 

página, mas o veto veio anônimo, ninguém pôs o nome. 

 

A respeito dos materiais disponíveis sobre a censura ao disco, é interessante 

destacar desde já que além do parecer constar na documentação disponível do fundo da 

Divisão de Censura de Diversões Públicas, ele também se encontra, acrescido de 

comentários e análises, no fundo do Centro de Informações do Exército (CIE), 

demonstrando o destaque especial que o caso adquiriu na interseção entre os setores de 

censura e de vigilância política. 

Tanto Marcos Napolitano (2004), quanto Maika Carocha (2007) e Cecília 

Heredia (2015) demonstraram como havia relações e comunicações entre os setores da 

censura moral e os órgãos de informação e vigilância da polícia política. Muitas vezes, 

pareceres e comentários de um ou outro órgão acabavam criando ou reforçando a 

suspeição e a desconfiança em relação aos artistas da música popular. 

Não seria surpresa, portanto, que a avaliação de um disco de um ex-exilado de 

representatividade política da estatura de Francisco Julião fosse observada de perto 

pelos diferentes órgãos da ditadura. Podemos mencionar ainda que, além da percepção 

da atuação de Francisco Julião no retorno ao Brasil, na época da produção do disco, a 



 

 

produção independente de Francisco Mario chegou a ganhar destaque em um parecer 

também do CIE, a partir de uma entrevista concedida pelo músico à publicação 

Cadernos do Terceiro Mundo em 1980 a respeito da criação da COOMUSA: “No 

amplo quadro da propaganda adversa surge agora como um novo vetor de agressão ao 

regime, o disco alternativo que, liberado da auto-censura das gravadoras, poderá trazer 

mensagens políticas e subversivas com maior intensidade (02/01/1981).” 

Tendo em vista estes elementos, hoje não é surpresa pensarmos no veto da obra 

como uma decisão plausível segundo o órgão censor, a despeito da esperança frente às 

promessas da abertura política que informam a expectativa de Betinho no seu texto de 

apresentação do disco. 

Naquele momento, inclusive, circulavam impressões sobre o possível 

arrefecimento da censura artística, devido à formação do Conselho Superior de Censura 

(CSC), que poderia ser uma última instância de recurso quanto às decisões de veto da 

DCDP. E foi justamente a esse órgão colegiado que recorreram Betinho, Francisco  

Julião e Francisco Mário através do advogado Adalberto Ribeiro da Silva Neto, 

representando o selo Libertas. 

Antes do recurso ao CSC, o vice-presidente do PDT, Doutel de Andrade, já 

havia encaminhado um telegrama ao Ministro da Justiça protestando contra  o que 

chamou de “índole discricionária” do governo, que deveria, ao contrário, liberar a obra e 

realmente reforçar o contexto de abertura democrática preconizado pelas autoridades. 

Na análise do caso pelo CSC, coube ao conselheiro Ricardo Cravo Albin, figura 

importante no jornalismo e na cultura brasileira daquele contexto, emitir parecer 

favorável à liberação da obra. 

 

O que não posso deixar de considerar, contudo, é que a Lei de Anistia, 

atualmente em vigor, não parecer privilegiar preconceitos e picuinhas contra 

ex-cassados e ex-asilados políticos, que passaram fora da pátria longos anos 

de exílio e que, de volta à terra natal, reiniciaram suas atividades, muitas 

vezes novas e diversificadas e até surpreendentes, como é o caso de Francisco 

Julião, que agora aparece como poeta e artista popular, tentando lançar seu 

primeiro LP. [...] Ora, a proibição, na íntegra, dos três poemas do Sr. 

Francisco Julião parece indicar mais uma censura ao nome  Francisco Julião 

do que uma censura ao conteúdo da obra apresentada. [...] Como não posso 

admitir - na análise de produtos culturais, ou seja, na análise (que compete a 

este Conselho), de uma obra concreta, substancial, palpável, qualquer 

interferência de ordem adjetiva, ou seja, privilegiar nomes em detrimento da 



 

 

obra ser censurada ou não [...] sou pela liberação dos três poemas 

apresentados. [...]. (ALBIN, 2002, p. 100-101) 

 

 Em seu livro de memórias sobre a censura, Albin dedica inclusive um capítulo 

específico para o caso de Julião, comparando-o a outro cujo parecer contribui para a 

definitiva liberação da obra: o LP de retorno ao Brasil do músico Taiguara. Para o 

advogado, conselheiro do CSC, os dois casos foram emblemáticos justamente por se 

prenderem 

[...] a razões estritamente políticas. Houve uma razoável repercussão nos 

jornais porque a lei da anistia de 1979 estava em vigor há dois anos, os 

exilados já tinham voltado ao país e não era mesmo de se esperar que a 

censura viesse a implicar - tão às claras - com os artistas que haviam 

retornado ao Brasil há tão pouco tempo (ALBIN, 2002, p. 91) 

 

No entanto, diferente da liberação total que o parecer de Albin conseguiu 

articular para as canções de Taiguara que fariam parte do LP Canções de Amor e 

Liberdade (1983), o caso de Juião, Verso e Viola foi diferente e o veto total às letras, 

apesar de relativizado, foi mantido para a execução pública da obra. 

Somava-se à  opinião de Albin, o parecer do conselheiro Orlando Miranda de 

Carvalho (na época diretor do Serviço Nacional do Teatro) que, concordando com o 

anterior conselheiro na análise, pediu vistas ao processo por não constarem a cópia das 

letras para análise. Segundo o parecer de Carvalho (Parecer CIE/SNI, p. 29): 

 

Pelo exposto, deve-se considerar que os temas veiculados nos folhetos, e que 

são vazados na forma simples da poesia popular de cordel, não expressam 

novidade. Os referidos temas são encontráveis [sic] nas mais variadas formas 

de manifestação, como o cinema, o teatro, a literatura e a música popular, 

sem que essas obras sejam por isso vetadas. Os mesmos temas são moeda 

corrente em todos os veículos da chamada imprensa alternativa, e 

também,embora sob enfoques diferentes, da chamada grande imprensa. 

Assim, não é compreensível que as letras em causa sejam vetadas, pois não se 

constituem exceção dentro do atual contexto de manifestação artística e 

jornalística. O veto às mesmas se constitui, em face desse contexto, um ato de 

grave contradição. Por essas razões, concordo com o parecer do ilustre relator 

pela retirada do veto. 

 

No entanto, apesar de liberadas as letras, a restrição de sua difusão foi defendida 

pelo coronel da reserva Pedro Paulo Wandeck de Leoni Ramos, representante do 

Ministério das Comunicações no CSC, ao afirmar que “a irradiação dos poemas pode 

reavivar certas coisas que é hora de esquecer. Quem quiser que oiça em casa” (ALBIN, 



 

 

2002, p. 101). O parecer final do Conselho Superior de Censura, de 16 de fevereiro de 

1981, considerou ao final as músicas “LIBERADAS, sem cortes, mantendo-se a 

interdição da veiculação através de rádio e televisão” (Parecer CIE/SNI, p. 31). 

É importante mencionar, nesse caso, que a DCDP pode ter sido utilizada pelo 

regime como um dos diversos mecanismos institucionais de abertura controlada da 

ditadura. A temática moral predominante apontada por Carocha (2007) aponta na 

direção da censura como um “reservatório moral” do regime, componente apropriado 

como natural de qualquer sociedade mas que, na verdade, poderia se tornar um dos 

elementos fundamentais da continuidade do autoritarismo na vida pública nacional. No 

caso do disco de Julião e Francisco Mário, esse reservatório de pulsão autoritária 

identifica a provável instabilidade que a mensagem do ex-exilado ofereceria para os 

contornos de consenso e resiliência planejados para a abertura política. Pensando na 

questão moral, no entanto, é possível ainda comentar sobre os temas de cada um dos 

discursos musicados e apresentados no disco. 

 

[...] mesmo depois do considerado encerramento oficial da censura política, 

com a revogação do AI-5, a DCDP, na década de 1980, pautou algumas de 

suas resoluções naquilo que poderia ser uma ação política. Ou seja, a defesa 

da moral e dos bons costumes atuou também para assegurar interesses 

políticos da ditadura, inclusive, nos governos militares que iniciaram o 

chamado processo de redemocratização (PORFÍRIO, 2013, p. 200). 

 

As justificativas do veto relacionam-se bem com um dos elementos essenciais 

do controle social e político promovido pelo regime, ou seja, sua intenção de 

desmobilizar politicamente a sociedade como forma de garantir a pacificação e a 

aceitação do governo ditatorial. Qualquer tipo de mensagem que pudesse reavivar uma 

memória de mobilização certamente seria perigosa nesse momento de transição política 

controlada. 

 

Essas memórias como instrumento para a mobilização dos trabalhadores não 

se encaixariam nos ditames do processo de abertura política dos anos 1980, 

não era parte integrante da maquinaria da redemocratização. Os versos de 

Francisco Julião, com toda a carga de atualização de uma memória da década 

de 1960, permeada pelas ideias de confronto entre trabalhadores e 

latifundiários, poderiam incitar comportamentos violentos, que não eram 

aceitos [...] naquela ordem de discurso. O uso da memória criava um veto, 

mesmo que parcial, a Francisco Julião (PORFÍRIO, 2013, p. 206). 



 

 

 

Por fim, analisaremos, como aspectos importantes dessa articulação entre 

música, política e censura no contexto da abertura política, elementos da produção 

musical independente relacionados ao disco, além dos já mencionados, que podem 

auxiliar na melhor compreensão do caso e sua relação com o contexto histórico do 

início dos anos 1980.  

 

Produção independente na abertura: vigilância, veto e liberdade 

 

 A produção discográfica independente, que estava em um contexto de ampliação 

desde o final dos anos 1970 e início dos anos 1980 (VAZ, 1988, p. 7-8), encontrou no 

músico Francisco Mário um grande entusiasta. Durante sua trajetória artística, não só 

gravou todos os seus discos de maneira independente, como também concedeu diversas 

entrevistas, publicou um livro e ajudou a fomentar duas organizações coletivas de 

músicos relacionados à empreitada do disco independente (a já citada COOMUSA e a 

Associação de Produtores Independentes do Rio de Janeiro - APID, ao lado de Antonio 

Adolfo). 

 Ao desenvolver seu trabalho através da produção independente, Chico Mário 

apostava na liberdade que essa atitude poderia render frente ao autoritarismo tanto do 

regime político ditatorial quanto do mercado fonográfico hegemonizado pelas grandes 

gravadoras multinacionais. Para o músico, a diversidade da cultura brasileira só poderia 

ter uma visibilidade genuína ao se libertar das amarras das exigências do mercado 

fonográfico e do desgaste da palavra dos tempos ditatoriais (MÁRIO, 1986, p. 15-17). 

Nesse caso, é interessante observar uma convergência entre o nacionalismo político e 

econômico de Francisco Julião e a proposta de um certo nacionalismo cultural e 

artístico de Chico Mário, ambos com interesses, por caminhos diferentes e 

complementares, em um certo projeto de libertação nacional. 

 Junto às discussões sobre a abertura política, vemos mencionada na entrevista do 

Cadernos de Terceiro Mundo (1980) concedida Chico Mário o termo “abertura 

cultural”, expressão que pode gerar também questionamentos importantes para nossa 

análise. Enquanto a anistia e a chamada distensão política prometia a liberdade de 



 

 

contestação ao regime e a organização de novos partidos, artistas e intelectuais estavam 

imaginando, em muitos casos, que poderia haver também uma “abertura cultural” livre 

dos limites impostos pela censura durante os anos mais intensos da repressão política. 

 No entanto, como analisou Carocha (2007, p. 75-76), foi justamente nos anos da 

abertura política que a quantidade de vetos na DCDP aumentou consideravelmente 

 

Com base nos relatórios anuais da DCDP, podemos perceber outra 

característica notável na censura musical. Ao contrário do que alguns autores 

afirmam, os relatórios indicam uma grande concentração de músicas 

censuradas no final dos anos 1970 e começo dos anos 1980. Em 1973, foram 

censuradas 159 letras musicais; em 1976, 198 e, em sua fase final, já no ano 

de 1980, houve um registro de 458 músicas censuradas. [...] mesmo em um 

período considerado de abertura política, a censura musical funcionou a pleno 

vapor. 

 

Assim, não apenas a “abertura cultural” não aconteceu como parecia prometer o 

contexto pós-anistia, como a censura artística manteve-se como um dos aspectos 

fundamentais da transição controlada para a democracia.  

E mesmo o disco independente, que poderia trazer uma maior liberdade nas 

brechas do sistema, já havia sido identificado naquele contexto como um perigo a ser 

vigiado, dada a sua ausência de vínculos com a auto-censura das gravadoras. Se, por um 

lado, o veto do disco tinha claras relações com a memória em disputa sobre o retorno de 

Francisco Julião, temos pelo menos um indício de que a própria questão do disco 

independente chamava atenção dos órgãos de controle do regime, como demonstramos 

anteriormente. 

 No citado parecer de Ricardo Cravo Albin pela liberação dos poemas também há 

elementos relacionados ao disco independente, vejamos: 

 

Neles [nos poemas] não há nada que não possa integrar um LP - ainda mais 

um LP de produção independente, o que já implica em dificuldades 

financeiras e muita coragem de quem o faz. E além do mais, há que se insistir 

daqui no princípio que há tanto tempo defendo: um disco, como uma entrada 

de cinema ou teatro, é um ato exclusivo de vontade individual e que deve ser 

assegurado ao cidadão brasileiro maior (ALBIN, 2002, p. 101) 

 

 Se, na concepção de Albin, o disco independente, por suas características, era 

um fator que poderia relativizar o veto da DCDP e vinculá-lo a uma defesa mais 



 

 

abstrata dos direitos culturais do cidadão brasileiro, é importante relembrarmos como a 

atitude do disco alternativo não estava sendo bem vista pelos órgãos de controle do 

regime. 

Em outra direção, podemos também pensar no sentido do veto parcial (de 

restrição à execução pública do disco) e suas relações com a produção independente. 

Talvez por ser um disco alternativo, faria mais sentido ainda essa decisão, pois ela 

apostaria na baixa circulação da mensagem a partir do veto parcial. Na época, muitos 

outros casos de vetos semelhantes aconteceram, também com artistas de projeção 

midiática, como Rita Lee e Raul Seixas. No entanto, em vários casos desse tipo, foram 

vetadas algumas músicas do repertório, enquanto que, no caso de Julião, foi o disco 

inteiro. Sendo assim, ficaria muito mais difícil garantir uma distribuição e uma 

visibilidade da obra que compensasse a proibição de sua difusão midiática. 

Contudo, como nesse caso as tensões entre a liberdade da atitude independente e 

a vigilância autoritária estavam em constante tensão, uma última cartada de autonomia 

foi dada pelos artistas e produtores quando do lançamento do disco parcialmente vetado. 

Após todo o impasse relacionado ao veto do disco, o Pasquim da semana entre 

23 e 29 de abril de 1981 anunciou o lançamento do trabalho na Livraria do Pasquim no 

dia 27 de abril, cuja chamada-convite também contava com versos de matiz 

improvisada da lavra de Julião, assim como os discursos do LP (Parecer CIE/SNI, 

Pasquim, p. 33) 

 

Chegou finalmente o dia 

De também lançar meu disco 

Depois de assumir o risco 

Da censura do sistema 

Que não quer que a gente gema 

Não tenho ódio nem raiva 

 

Em Ataulfo de Paiva 

Some 100 com 35 

Numa loja a 100 

Onde estarei muito afoito 

A partir das vinte horas 

 

Pode botar as esporas 

E levar seu canivete 

Que neste abril 27 



 

 

Livraria do Pasquim 

Lançarei meu disco assim 

"Julião, verso e viola" 

 

 Nesse caso, é importante notar a estratégia de divulgação alternativa do disco, 

não só pelo seu caráter de disco vetado para execução pública (que diminuiria 

consideravelmente sua visibilidade) mas também por ser uma produção independente 

que, invariavelmente, tinha sérias dificuldades de distribuição e divulgação, como 

relatadas pelo próprio Francisco Mário (1986) no seu livro sobre o disco independente. 

Na nota do Pasquim, inclusive, há a recomendação da compra do disco em “lojas que 

vendem trabalhos independentes”. 

  

 No seu livro sobre a temática, Chico Mário defendeu que “chegou o momento da 

nossa cultura ‘emergir’ após tantos anos de autoritarismo, de submissão a modelos 

impostos, ao comércio de ilusões e ao esvaziamento dos instrumentos de comunicação” 

(MÁRIO, 1986, p. 15). Assim, a vontade de comunicação mais poética expressada por 

Francisco Julião encontrou na atividade independente de Francisco Mário um formato 

ideal para sua expressão. No entanto, isso não bastou para que as composições 

conseguissem atravessar intocadas a censura da época da abertura. 

 

Considerações finais 

 

 A partir deste estudo de caso, observamos a multiplicidade de elementos que 

convergiram para uma relação específica entre música, política e produção 

independente no contexto da abertura política brasileira. 

 Percebemos que as tensões ao redor do contexto político e das novas formas de 

produção discográfica independente cruzaram-se de maneira muito peculiar no processo 

decisório sobre a liberação ou não do disco Julião, Verso e Viola. 

 Se, por um lado, a produção independente proporcionou a possibilidade da 

existência de uma mensagem política alternativa por parte de um recém retornado do 

exílio, um trabalho que provavelmente nunca interessaria uma das grandes gravadoras 

da época, percebemos também que a continuidade da vigilância em relação aos artistas 



 

 

no contexto da abertura política indicava as características autoritárias e de dissuasão do 

processo de transição democrática. 

 Ou seja, no processo de desconstrução da ditadura e de construção da 

democracia, a luta entre o controle político e a autonomia artística gerou uma tensão que 

ainda faz parte dos contornos e do conteúdo da sociedade contemporânea da Nova 

República. As tensões entre liberdade artística e política e censura moral e autoritária 

marcaram e ainda marcam a nossa democracia e a experiência do disco independente 

durante a ditadura joga luz no emaranhado de relações históricas possíveis relacionadas 

à luta entre liberdade e autoritarismo na história contemporânea brasileira. Como 

afirmou Betinho ao final do seu texto na contracapa do LP: “Por tudo isso o disco 

independente é uma bela aventura.” 
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