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 Falar sobre povos indígenas é, de certa forma, contrariar “as leis” consolidadas ao 

ofício do historiador, isto é, a preservação do passado. – Pois como alertou Eric 

Hobsbawm (1998: 250), ao escrever sobre o “Breve século XX”, é preciso considerar o 

problema da erosão da mudança histórica, eis a dificuldade do historiador de seu próprio 

tempo. – Sendo esta uma preocupação corrente, que dirá falar sobre tempos de um futuro. 

O título desta reflexão foi colocado de maneira proposital, pois o desafio que implica a 

lida com a história indígena e do indigenismo exige uma análise sobre os caminhos que 

hoje, especialmente sob nossas vistas, vêm construindo esses povos. Não se trata aqui de 

fazer qualquer tipo de previsão, mas de estabelecer uma contraposição a fim de resistir à 

velha ideia de que “índio” é coisa do passado. 

Neste sentido, indo muito além do que cabe ao historiador afirmar, a presença 

indígena no coetâneo, e que seguramente está longe de desaparecer, surgirá em tempos 

de futuro, a partir do que projetam e delineiam esses povos, como foi da mesma maneira 

para aqueles que se perderam nos séculos anteriores e que o esforço de parte dos 

historiadores de hoje tende a resgatar evidenciando “[...] as múltiplas experiências de 

elaboração e reformulação de identidades que se apresentaram como respostas criativas 

às pesadas situações historicamente novas de contato, contágio e subordinação.” 

(MONTEIRO, John Manuel. 2001: 60-61). 

No que diz respeito ao nosso ofício, ainda cabe enfatizar que procuramos inverter 

a relação de poder que tem sido implícita numa abordagem acadêmica sobre quem dá a 

última palavra, a fim de quebrar a “reprodução da desigualdade”, preocupação colocada 

por Gilton Mendes dos Santos e Carlos Machado Dias Jr. (2009: 140) diante de “[...] uma 

arrogante posição da ciência moderna de tomar-se como critério único de postulação da 
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verdade e transmissão do conhecimento”. Corrobora, Lilia Schwarcz (1994: 70) que a 

existência de outros homens e outros mundos não têm que se conformar à nossa ‘vil 

tradição ocidental’. 

O que está se propondo, é a valorização do êmico, considerando a distinção entre 

o êmico e o ético feita por Darrell Posey1. Este esforço visa atender a um exercício 

etnográfico, não exclusivo da antropologia, a fim de tornar simétrica as relações entre os 

saberes. É preciso compreender, portanto, que a cosmologia indígena traduz uma 

composição de mundo constituída por um “[...] arranjo de apreensões e comunicação 

entre seres e coisas [pois], o invisível é constitutivo do Universo ameríndio desde a 

origem e isso não traz nenhum problema para suas teorias.” (SANTOS; DIAS JR, 2009: 

154). Como é possível observar na fala da sateré-mawé, Leila Cabral, 56 anos, 

agricultora, nascida em Barreirinha e moradora de Novo Airão há 32 anos: 

 

Tudo que tem na mata têm seus dono. É por isso que a gente não fala besteira, 

porque tem mãe que diz pra uma criança dessa assim: ‘num chora que vem, 

vem bicho te pegar! Sabe?! A criança não se esconde no mato, que negócio de 

brincar de esconde-esconde, a mãe da mata chama a criança: “Vem pra cá, 

vem pra cá!” A criança some, vai embora. A mãe, quando a criança tá muito 

verde, a mãe come fruta, não pode reclamar, dizer que tá azedo, tá amargo 

que o dono da fruta vem pegar criança, essas coisa! A gente num fica falando 

besteira, no mato, tudo quer seu respeito, cada qual é por si. Estão passando 

aí, uma coisa diferente, você tá ouvindo, você num fica falando besteira, eles 

tão passando, é tudo isso! Mas só que a gente é evangélica, a gente num..., a 

gente acredita em Deus, né?! Ele diz que tudo tem seu [...]. As velhas fala, eu 

falo a minha avó num falava português de jeito nenhum, da linguagem dela 

mesmo, mas ela diz: “Olha, é meio-dia, vocês não vão pra beira, só depois de 

uma hora pra lá vocês...” Quando a mulher tá no tempo, num vai pra beira 

que o boto namora e leva. Isso já vem desde o início. (CABRAL, Leila. Novo 

Airão, 17 de janeiro de 2015). 

 

É desta maneira que a experiência dos homens e mulheres indígenas de Novo 

Airão são aqui privilegiadas, uma vez que se conclui que as relações entre 

pesquisador/pesquisados caminham de mãos dadas num mesmo processo, pois “para que 

interpretações mútuas aconteçam, realidades precisam ser compartilhadas” (POSEY, 

                                                           
1 Segundo Darrell Posey (1992: 1), interpretações êmicas são aquelas que refletem categorias cognitivas e 

linguísticas dos indígenas; e interpretações éticas são as desenvolvidas pelos pesquisadores com propósitos 

analíticos. O autor compreende que “[...] indivíduos pertencentes a culturas distintas inevitavelmente 

pensam e se expressam através de ‘realidades’ cognitivas diferentes.” (POSEY, 1992: 2, grifo do autor). 
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1992: 2). No entanto é preciso saber “olhar, ouvir e escrever” como avaliou Cardoso de 

Oliveira (1998: 18; 24) ao observar que este conjunto de “atos cognitivos” sem o qual não 

se pode “conhecer”, longe de serem trivialidades, possuem uma natureza epistêmica 

atuante no processo de construção do saber, fazendo-se necessário um espaço semântico 

partilhado por ambos interlocutores. 

Convém lembrar o que disse Marc Bloch (2001: 54): “os fatos humanos são por 

essência, fenômenos muito delicados, entre os quais muitos escapam à medida 

matemática”, logo, a história é “[...] um esforço para o conhecer melhor: por conseguinte 

uma coisa em movimento” (BLOCH, 2001: 46). Isto necessariamente desenvolve-se em 

conjecturas e refutações2 nos caminhos do fazer historiográfico que possui o desafio de 

não se apoderar da História, ao contrário, proceder ao seu desvelamento para trazer à luz 

formas dinâmicas não controladas da realidade que lhe escapa como saltos de pulgas no 

pelo do tempo. Capturar este registro é talvez fotografar o salto da pulga compreendendo 

que não há novo destino sem novo salto e que um flash não tende ao aprisionamento do 

instante, pois toda imagem é permeada de historicidade. 

 Neste sentido, Alessandro Portelli (2014: 298) afirmou que uma história de vida 

é algo vivo, um trabalho sempre em evolução, onde os narradores enquanto caminham, 

analisam a imagem do seu próprio passado, pois a história é aberta, provisória e parcial; 

muda tanto quanto a quantidade de tempo, isto é, a experiência acumulada pelo narrador 

e da mesma maneira com a qualidade do tempo, ou seja, os aspectos por este privilegiados 

durante a narrativa, concluindo que nenhuma história é contada duas vezes de forma 

idêntica e cada história que ouvimos é única.  

Assim, considerando que os fatos são uma manipulação arbitrária que têm a 

presunção de explicar a realidade histórica, ainda que, paradoxalmente, também seja esta 

constituída destes, é que buscamos apreender o ‘fazer-se’ de uma comunidade. Os fatos 

não fazem a história, o fazer-se sim, os fatos e a história. Apreendê-lo é um domínio 

pretencioso, mas podemos rastrear as evidências e revelar aquilo que está além dos fatos, 

pois, no dizer de Portelli (1996: 2), excluir e exorcizar a subjetividade do testemunho está 

                                                           
2 Assim sendo, haveremos de considerar as ponderações de François Dosse (2012: 12) que diz: “[...] a 

História se insere no âmbito de uma epistemologia popperiana, pois ela deve responder à verificabilidade 

de suas asserções e de suas [falseabilidades]. ” 
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longe de desprezar somente uma mera interferência na objetividade histórica, antes 

significa “[...] torcer o significado próprio dos fatos narrados” (PORTELLI, 1996: 2). 

Desse modo, são as vivências da comunidade indígena de Novo Airão que 

interessam abordar, a partir do olhar que cada homem ou mulher indígena possui de seu 

espaço, procurando compreender suas subjetividades, esperanças, sonhos, fantasias: o 

imaginado3. Percebendo, na constituição dos seus modos de vida, os mais variados 

aspectos que fazem destes, seres sociais construtores de saberes e agentes da história. 

Reunidos em rede interétnica de solidariedade, diante dos desafios de viver na cidade de 

Novo Airão, esses indígenas, de certa forma, parecem encontrar nas suas atividades, como 

o roçado, um cenário de reafirmação e ressignificação étnica. 

O roçado foi o ponto de partida neste sentido, mas nossos estudos vêm 

caminhando para além deste aspecto. Com efeito, a prática do roçado permanece entre 

aqueles indígenas, ainda que possuam outras fontes de abastecimento e renda, 

evidenciando o teor cultural em que estão envolvidos, como no dizer de dona Leila Sateré-

Mawé: 

 

Eu, eu acho..., quando me entendi eu já ia pra roça com a minha avó, já com 

paneiro. [...] Era menina. [...] Ela que me ensinou. É beiju, é tudo. Eu só parei 

depois que eu me casei com ele, já. Porque eu já tenho os filho pra cuidar e 

outra, que meu pai como pediu muito que, que ele ficasse comigo, mas que não 

me botasse na roça, porque eu já me criei na roça, né?! Poxa, pra ele me dá 

vida..., e ele nunca quis me botar na roça. Agora, eu que quero minha roça 

porque me acostumo a botar na roça. (CABRAL, Leila. Novo Airão, 17 de 

janeiro de 2015). 

 

Em Novo Airão imensas dificuldades se antepõem ao pleno exercício da 

cidadania. Apesar das relações estabelecidas com as comunidades urbanas – se 

encontrarem em um ambiente rico de contradições, sob o jugo de um modelo econômico 

indissoluvelmente ligado às piores assimetrias, traduzidas como brutal concentração de 

renda nas mãos de muito poucos – há motivações suficientes que vêm estimulando 

                                                           
3 Para Benedict Anderson (2008: 33), as comunidades se distinguem não pela dicotomia falsidade e 

autenticidade, mas pelo estilo em que as mesmas são imaginadas. “Na verdade, qualquer comunidade maior 

que a aldeia primordial do contato face a face (e talvez mesmo ela) é imaginada.” (ANDERSON, 2008: 33, 

grifo do autor). 
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migrações indígenas para a cidade, como podemos perceber na fala do marido de dona 

Leila, Aderson Cabral, sateré-mawé, 58 anos, agricultor: 

 

Bom, a minha luta é quando eu me criei no, lá no Andirá, me criei 

perambulando. Minha luta é só um calção, eu só um camisa também. Não 

tinha roupa, não tinha mesmo. É Verdade! Poxa eu quando de madrugada no 

rádio, meu padrasto ele ligou eu ouvi rio Negro! Ah rapaz! Eu desde aquela 

vez, eu ouvi rio Negro, rio Negro, rio Negro. Deus ouviu minha voz. Eu saí 

com a Leila, vim embora, nunca mais, eu disse, nunca mais eu volta mais..., 

[...] A minha... também só roça, só machado, machado, só..., seis meses, eu, 

meu sobrinho derrubou, não é só um não, só uma vez. Todo ano! É roça, a 

gente derruba esperando tocar fogo. Quando a gente arranca maniva..., poxa 

vida, é monte de mandioca!! Poxa vida, um dia eu vou ao Rio Negro, um dia 

eu vou. Eu vou conhecer rio Negro, mas depois eu..., a Leila ajudou, eu com 

ela eu casei, eu venho embora lá pro Camanaú, roça de novo! Roça de novo! 

Só eu, eu fiz uma roça. Eu cavei, eu plantei, a gente poder comer farinha, 

amarga! Amarga! Mas eu assim, a gente não tem, é o jeito, amarga! 

Reclamava, mas..., ai rapaz! A gente: sofrido! Depois eu vim embora aqui essa 

cidade... Novo Airão. Eu comprei uma casa, pequena! Pequena, eu comprei 

mesmo. A Leila disse, bora deixar a casa dos outros. Eu, poxa vida! A gente, 

difícil! Não tem dinheiro. [...] Eu vendia pra poder comprar alguma coisa. 

(CABRAL, Aderson. Novo Airão, 14 de março de 2015). 

 

Para maior entendimento da realidade socioeconômica da região, convém destacar 

que na Amazônia, este aspecto corresponde principalmente à herança do sistema de 

aviamento, ainda hoje, implícito como prática comum na região. A partir da economia 

gomífera, a sociedade amazônica foi constituída, como afirmou Violeta Refkalefsky 

Loureiro (1992: 36), por “[...] milhares de pobres, alguns poucos ‘remediados’ e uma 

minoria rica.” (LOUREIRO, 1992: 36, grifo da autora). 

Os indígenas do Andirá, convém lembrar, sofreram invasão em suas terras pela 

empresa francesa Elf-Aquitaine que em parceria com a Petrobrás nos anos 80 realizou 

pesquisa de prospecção de petróleo na região o que desencadeou danos ao sistema 

ecológico local, e mesmo após a retirada da empresa, seguiu-se a tragédia da morte de 

quatro indígenas devido às inúmeras cargas de dinamites deixadas nas picadas, segundo 

relatório da Comissão Nacional da Verdade4. As consequências resultaram também, em 

um impacto brutal no ambiente causando escassez ictiológica e de caça. Este episódio 

contribui para compreendermos mais uma fala de Leila Sateré-Mawé:  

 

                                                           
4 Cf. Amazônia Real. Agência de notícia sobre a Amazônia. Disponível em 

http://rederionegro.socioambiental.org/aggregator/sources/6?page=3. Acesso em: 19 mar 2015. 

http://rederionegro.socioambiental.org/aggregator/sources/6?page=3
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Porque onde eu me criei nesse rio Andirá, dona Angela, é muita fome, muita 

fome, a gente criemo em muita fome. Quem não criar galinha, pato, porco é 

uma semana que a pessoa não sabe o que é comida [...]. Se prova uma vez 

comida na semana é muita sorte[...]. (CABRAL, Leila. Novo Airão, 17 de 

janeiro de 2015). 

 

É importante considerar a história de vida dos entrevistados, para, como ressalta 

Roberto Sidnei Macedo (2000: 176) “[...] resgatar a riqueza e a importância das 

recordações dos sujeitos humanos, devolvendo às pessoas que fizeram e fazem a história 

um lugar fundamental, mediados por suas próprias palavras.” A partir desta perspectiva, 

cabe-nos apreender a forma como estão articuladas a história individual e a história 

coletiva percebendo a relação entre as trajetórias dos indivíduos na sociedade que se 

manifesta em uma realidade que abrange identidade, representação e diversidade, sendo 

compreendidas como dinamicamente organizadas e reconfiguradas. Assim, não é difícil 

constatar que o depoimento dos entrevistados encontra ressonância com as questões 

cotidianas vivenciadas por eles, como foi o caso do relato de Aderson e Leila Sateré-

Mawé com relação à fome no rio Andirá.  

Do mesmo modo também podemos observar que há ressonância, desta vez com 

relação ao aspecto da migração indígena para a cidade de Novo Airão, notado dentre 

outras coisas, na fala de Daiane Nascimento, 29 anos, baré, agricultora, casada, nascida 

em Novo Airão, que faz referência à história da sua família: 

 

Olha, meus pais também nasceram aqui [Novo Airão], a minha vó que veio do 

baixo rio Negro. Na verdade, é..., [Ela era indígena] só ela, o meu avô não. 

[...] Ela veio de uma descendência, falava bem mal, né?! A minha mãe, ela 

começou a estudar com 15 anos. [...] Indígena [também]. Aí a gente já saiu 

mais assim pro..., mas a minha mãe tem a característica bem de indígena 

mesmo, entendeu?! Assim aquela coisa mesmo do rosto indígena assim, cabelo 

preto, liso, entendeu?! Na verdade ela começou a estudar com 15 anos, até 

hoje a gente tem essa terra que chama lá no Trincheira, onde o meu avô levou 

ela, teve os filhos e criou todos os seus filhos lá; aí ele vinha de canoa pra 

Novo Airão, havia dificuldade pra estudar, né?! Aí quando eles vieram pra 

Novo Airão, ela começou bem a estudar com 15 anos, mas ela se formou em, 

ainda fez normal superior ainda. [A família veio pra Novo Airão por causa de 

estudo] Isso! Foi, estudo. E também porque é na roça, era muito difícil, 

entendeu?! A vida lá é, minha vó adoeceu, ela pegou tuberculose assim, aí, 

teve que motivo desse teve que abandonar a roça, entendeu?! Aí vieram pra 

Novo Airão. (NASCIMENTO, Daiane. Novo Airão, 16 de fevereiro de 2015). 
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Como vemos, em todos os casos citados, a cidade de Novo Airão parece 

representar para essas pessoas um lugar onde há melhores condições de vida, estudo, 

trabalho e assistência médica. Sobre o fenômeno das migrações indígenas, corrobora 

Cristiane Lasmar (2005: 58) que essa busca por melhorias tem concorrido para 

intensificar os fluxos migratórios para os centros urbanos. “Na comunidade, diziam os 

índios, conta-se mais com os parentes; na comunidade, vive-se como irmãos. Porém, na 

comunidade ‘falta tudo’: falta sabão, falta médico, falta escola.” (LASMAR, 2005: 58).  

Dentro desta mesma discussão, Ana Gita de Oliveira (1995: 20-21), ao estudar a 

“cultura de fronteira” no Alto Rio Negro destacou que entre os indígenas as 

transformações são mais transparentes, pois [...] o impacto dos processos de 

desenvolvimento, a coexistência de lógicas simbólicas diversas e suas conexões com 

universos sociais distintos, produzem reorientações constantes nas condições de vida. ” 

(OLIVEIRA, 1995: 20-21). Assim, encontra-se relevância em apreender de que modo 

estão dinamicamente constituídas pelos povos indígenas de Novo Airão, as adjacências 

que a prática do roçado implica na vida sociocultural dos mesmos, pois conforme Roberto 

Jaramillo Bernal (2009: 244), o processo de intensa modificação dos costumes não ocorre 

sem que se realizem novos tipos de integração social.  

Para João Pacheco de Oliveira (1999: 34-35), as culturas não estão inseridas numa 

perspectiva “coextensivas às sociedades nacionais nem aos grupos étnicos”, mas como 

“uma história constitutiva, que integre as diferentes temporalidades. ” Abandona-se os 

sistemas fechados das imagens arquitetônicas passando-se a priorizar os processos de 

circulação de significados com ênfase no caráter nada estrutural, compreendido como 

dinâmico e virtual que constitui a cultura. (OLIVEIRA, 1999: 34-35). 

Afirma Josibel Rodrigues e Silva (2008: 86) que o que se observa atualmente sob 

um paradoxo, é a formação de comunidades que ao se organizarem a partir de suas 

motivações e objetivos, articulam-se politicamente e economicamente, unificando-se 

num sentimento comum de solidariedade que faz com que cada um sinta-se parte de um 

grupo. (SILVA, 2008: 86). 

Em Novo Airão, esta formação de alianças solidárias também vem acontecendo 

no sentido da constituição de novos agrupamentos étnicos, manifestação que é cada vez 
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mais frequente com a ascendente mobilização indígena na luta por seus direitos5. No 

entanto, esta questão vem merecendo atenção cuidadosa, pois a sociedade nacional ainda 

possui concepções estereotipadas que precisam ser corrigidas. Isso nos convida a pensar 

na reflexão de José Ribamar Bessa Freire (2000) e as “Cinco ideias equivocadas sobre os 

índios”: 

O primeiro equívoco é a homogeneização que é feita a grupos muito diferentes 

entre si como se fossem um só, isto é, o índio como “genérico”, mas trata-se de povos, 

dentre outros aspectos, com línguas, etnias, culturas e crenças diferentes; o segundo é o 

olhar preconceituoso de que são culturas atrasadas e primitivas, um desprezo aos saberes 

indígenas que vem desde o colonizador; o terceiro trata da visão de culturas congeladas, 

onde o indígena para ser índio e ser reconhecido como índio está condenado a viver como 

descrito na carta de Pero Vaz de Caminha, ou seja, nu, no meio da floresta, com arco e 

flecha na mão, em pleno século XXI, pois nega-se a eles a liberdade de transitar entre as 

culturas, isto é, o direito à interculturalidade6; desdobra-se, portanto, o quarto equívoco, 

e o índio é visto como pertencente ao passado; o quinto equívoco, “o brasileiro não é 

índio”, trata-se de desconsiderar as matrizes indígenas na identidade brasileira, muito 

além do aspecto genético, mas do cultural e histórico. (FREIRE, 2000). 

Contrariamente à ideia secular de passivos e dominados que durante muito tempo 

significou para antropólogos e historiadores com relação aos povos indígenas, uma 

perspectiva assimilacionista, de aculturação e consequente perda de suas identidades 

étnicas, o cenário atual mostra que, cada vez mais, os povos indígenas estão muito longe 

de desaparecer no descortinamento de que sempre fizeram das dificuldades um caminho 

de fortalecimento político a partir do caráter étnico. Embora essa ideia na prática nunca 

tenha deixado de representar uma constante ameaça, tanto por aqueles que compreendiam 

seus caminhos como fadados ao sumiço, numa perspectiva linear, evolucionista – que 

partia da cultura “primitiva”, “tribal”, “infantil” à “evoluída” cultura ocidental – quanto 

pela ausência do protagonismo do indígena enquanto agente histórico nos livros de 

História do Brasil. Ao contrário, o movimento indigenista, assumido pelos próprios 

                                                           
5 Conforme Arruti, J. M. P. A. (2006: 50): “Desde os anos de 1970, mas em especial nos últimos cinco 

anos, tais etnogêneses vêm se multiplicando de forma surpreendente para qualquer observador, leigo ou 

especialista.” 
6 José Ribamar Bessa Freire explica (2000): “A interculturalidade não é apenas uma transferência de 

conteúdo de uma cultura para outra. A interculturalidade é uma construção conjunta, de novos significados, 

onde novas realidades são construídas sem que isso implique abandono das próprias tradições.” 
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índios, especialmente depois da Constituição de 19887, tem colocado em xeque toda a 

abordagem historiográfica brasileira. 

 

A ideia de que grupos indígenas e suas culturas, longe de estarem congelados, 

transformam-se através da dinâmica de suas relações sociais, em processos 

históricos que não necessariamente os conduzem ao desaparecimento, permite 

repensar a trajetória histórica de inúmeros povos que, por muito tempo foram 

considerados misturados e extintos. Não é o caso de desconsiderar a violência 

do processo de conquista e colonização. A mortalidade foi altíssima, inúmeras 

etnias foram extintas e os grupos e indivíduos que se integraram à colônia 

ocuparam os estratos sociais mais inferiores, sofrendo preconceitos, 

discriminações e prejuízos incalculáveis. Apesar disso, no entanto, 

encontraram possibilidades de sobrevivência e souberam aproveitá-las. 

(ALMEIDA, Maria Regina Celestino de, 2010: 23). 

 

Poder-se-ia dizer, como bem afirmou John Manuel Monteiro (1999: 238), que a 

vitimização do indígena oculta os processos históricos em que estiveram atuantes: 

 

[...] oculta os múltiplos processos históricos de questionamento, negação e 

reelaboração de identidades indígenas que informavam e direcionavam as 

maneiras pelas quais diferentes segmentos sociais nativos se posicionavam 

diante da nova ordem que começou a se instaurar com a chegada dos primeiros 

navegantes portugueses, há quinhentos anos. (MONTEIRO, 1999: 238.). 

 

Nos dias atuais, a questão indígena ainda assume contornos sombrios demandando 

para os povos indígenas e àqueles que lhes são sensíveis e parceiros na militância, uma 

vigilância constante e atuante tanto em relação aos direitos adquiridos quanto na 

manutenção dos mesmos, como nos diz Gersem Baniwa: 

 

É bom lembrar que o abandono dos modos próprios de vida pelos povos 

indígenas, além de lhes trazer o não reconhecimento como povos indígenas, faz 

com que percam os principais direitos, como à terra coletiva e às políticas 

diferenciadas. [...] Na atualidade, a principal dificuldade dos povos indígenas 

é manter e garantir os direitos já adquiridos, além de lutar por outros direitos 

que ainda precisam ser conquistados para consolidar a perspectiva étnica de 

                                                           
7 Maria Regina Celestino de Almeida (2010: 18), afirma que está foi a primeira lei do Brasil que garantiu 

aos índios o direito à diferença: “A nova lei, em grande parte influenciada pelos movimentos sociais e 

indígenas do século XX, veio, na verdade, a sancionar uma situação de fato: os índios, nos anos de 1980, 

contrariando as previsões acadêmicas, davam sinais claros de que não iriam desaparecer.” (ALMEIDA, 

2010: 18). 
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futuro, enterrando de vez a ameaça de extinção desses povos. Na cabeça de 

muitas pessoas no Brasil, os povos indígenas ainda são vistos como seres 

transitórios, que algum dia deixarão de existir seja por meio de processos 

naturais ou induzidos pelas políticas de intervenção. Neste sentido, não é 

coincidência a existência de mais de uma centena de propostas de emendas 

constitucionais (PECs) no Congresso Nacional que tentam negar ou reduzir os 

direitos indígenas conquistados à custa das vidas de centenas de lideranças 

indígenas no Brasil. (LUCIANO, Gersem dos Santos. 2006: 83; 84). 

 

 Na História, graças ao olhar crítico que vem revolucionando amplamente sua 

metodologia, tem sido possível reavaliar a história indígena e assim compreender o 

quanto concepções seculares sobre estes povos ainda estão arraigadas e ainda são usadas 

contra seus interesses. Neste sentido “Ser índio implica ganhar ou perder direitos [...]” 

(ALMEIDA, 2010: 19-20), no velho dualismo entre índio puro e aculturado, isto é, não 

mais índio. Pensamentos como este precisam ser exorcizados se quisermos construir uma 

historiografia honesta sobre os povos indígenas, especialmente, com relação aos 

indígenas que estão nas cidades, pois que ocupam a linha de frente do assédio de sua 

extinção política, cultural e material. Este último aspecto, especialmente quando 

lembramos de interesses de certos setores da política nacional, os latifundiários ou 

“ruralistas”, com relação às terras conquistadas pelos povos indígenas.8 

Somente por uma perspectiva que privilegie as experiências de vida dos indígenas 

– neste caso àqueles que estão agrupados nas cidades, como a formação pluriétnica 

encontrada em Novo Airão – poderemos cumprir com a exigência de realizar uma 

historiografia atuante e militante em parceria com a preservação da nossa brasilidade, 

assumindo as matrizes indígenas como pertencentes à riqueza da diversidade cultural da 

nação, como apontou Bessa Freire (2000), logo, em defesa dos povos indígenas. A opção 

por seguir essa jornada, que valoriza a experiência dos indivíduos, ao invés de uma análise 

estrutural/conjuntural – como afirmou Gerson Rodrigues de Albuquerque (2005: 21) 

sobre parte da produção historiográfica amazônica ocorrida a partir dos anos de 1970 – 

dá-se na compreensão de que eles são sujeitos históricos com uma visão própria da forma 

como vivenciaram e vivenciam todos os processos onde são articulados seus modos de 

                                                           
8 Como no caso da Proposta de Emenda Constitucional (PEC 215), felizmente rejeitada pela maioria dos 

senadores renovando as esperanças contra a insensatez, que quer transferir do governo federal para o 

Congresso a atribuição de oficializar áreas protegidas, isto significaria na prática, o avanço dos “ruralistas” 

sobre as áreas indígenas. A gravidade desta situação atuaria também sobre os indígenas em centros urbanos 

dificultando ainda mais qualquer conquista de se inserirem nas cidades de modo diferenciado. 
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vida e que os levam a atuar na paisagem desse espaço9 amazônico. Também este foi o 

caminho escolhido pelo autor na obra “Trabalhadores do Muru, o rio das cigarras”: “Se 

tomo, aqui a inspiração em Raymond Williams, E. P. Thompson e nos trabalhos da escola 

social inglesa, faço-o exatamente por me contrapor às simplificações e aos reducionismos 

que marcaram tantas gerações de pesquisadores.” (ALBUQUERQUE, 2005: 27). 

Conforme Manuela Carneiro da Cunha (2009: 125), historiadores e antropólogos 

mantiveram-se reticentes quanto à história dos povos indígenas no Brasil até os anos 70 

com a valorização da história da cultura popular. Os primeiros por uma questão 

metodológica e os segundos por uma questão teórica: “Os historiadores, afeitos a fontes 

escritas – e escritas por seus autores – hesitavam ainda em pisar nas movediças areias da 

tradição oral ou de uma documentação sistematicamente produzida por terceiros.”: 

(CUNHA, 2009: 125). 

E. P. Thompson contribuiu fundamentalmente para que uma historicidade da 

cultura fosse considerada. Conforme ele, “[...] a cultura é um produto histórico, dinâmico 

e flexível que deve ser apreendido como um processo no qual homens e mulheres vivem 

suas experiências.” (ALMEIDA, 2010: 21). Esta forma de abordagem, isto é, os indígenas 

como agentes de sua própria história, também tem sido aplicada na construção de uma 

nova historiografia que revisa os papéis de vítima e agressor, percebendo que apesar do 

inegável sofrimento provocado aos povos indígenas, eles se mantiveram atuantes e 

protagonizaram com suas estratégias de luta e resistência a história do contato tanto 

quanto os invasores europeus. Seja pelas práticas de enobrecimento de alguns líderes 

indígenas, seja pelo fortalecimento de alianças políticas diante da expansão colonial, que 

era confrontada pelas lideranças nativas, tendo que estabelecer uma negociação frequente 

entre eles. (SAMPAIO, Patrícia Melo, 2011: 2-3; 4). 

 

É importante chamar atenção para a forte instabilidade que os mocambos de 

índios geravam na medida em que funcionavam como verdadeiros drenos de 

gente das povoações/aldeamentos lusos e, ao mesmo tempo, representavam 

outra possibilidade de sobrevivência para além dos rigores do cativeiro ou da 

disciplina das missões. Assim, comprometiam, de forma significativa, um dos 

mais caros projetos coloniais que contava com os índios para a expansão 

                                                           
9 Espaço e paisagem serão mencionados aqui no sentido aplicado por Milton Santos (2004: 103) que diz: 

“Paisagem e espaço não são sinônimos. A paisagem é o conjunto de formas que, num dado momento, 

exprimem as heranças que representam as sucessivas relações localizadas entre homem e natureza. O 

espaço são essas formas mais a vida que os anima.” 
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demográfica e consolidação dos núcleos urbanos na colônia. (SAMPAIO, 

2011: 5). 

 

Além deste aspecto relativo ao protagonismo indígena, é importante destacar 

também que diante das tentativas de unificação e assentamento dos diferentes grupos 

étnicos a partir dos Diretórios, com as fugas coletivas que viriam a constituir núcleos de 

resistência – os mocambos, que tanto incomodavam as autoridades coloniais – várias 

comunidades indígenas tiveram que se readaptar em uma nova forma de viver, assim 

como enfatiza Flávio Gomes (2011: 7) evidenciando a transição, a circulação entre as 

diferentes culturas : 

 

É fundamental analisar o quanto podia haver de significados de reinvenções 

culturais e readaptações sócio-ecológicas, onde aldeamentos, a não-

permanência (fugas), podia representar, entre outras coisas, resistência às 

práticas econômicas implementadas. Assim micro-sociedades indígenas – 

muitas das quais surgidas de comunidades de fugitivos – podiam estar 

readaptando cultura material e práticas sócio-econômicas. (GOMES, 2011: 

7). 

 

Com efeito, os povos indígenas do passado faziam história, portanto, faziam 

futuro. Não é diferente quando analisamos a atuação dos indígenas no coetâneo, mesmo 

que a invisibilidade tenha sido eventualmente adotada, ainda assim como estratégia de 

sobrevivência e resistência. Pode-se dizer que como no passado, eles continuam a 

transitar entre as culturas, a este respeito, Fredrik Barth (2000: 26) contribui eficazmente 

ao analisar que a atribuição que se faz da manutenção da diversidade cultural como 

correspondente ao isolamento social e geográfico traduz uma visão simplista da questão, 

pois “[...] as distinções étnicas não dependem da ausência de interação e aceitação sociais 

mas, ao contrário, são frequentemente a própria base sobre a qual sistemas sociais 

abrangentes são construídos.” (BARTH, 2000: 26). 

A questão da identidade ainda se confunde nos posicionamentos políticos na luta 

por direitos. O surgimento de “remanescentes”, tanto indígenas quanto quilombolas ainda 

prioriza a força da ancestralidade; além deste aspecto, fica implícita a necessidade da 

comprovação, talvez fenotípica, para o reconhecimento de culturas diferenciadas. Se por 

um lado, esse ressurgimento fortalece a identidade cultural, na medida que transforma 
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estigmas em afirmação da diferença, coesos numa bandeira política; por outro, coloca-os 

em situação vulnerável frente às ameaças de destruição da identidade, uma vez que são 

vistos como meros herdeiros de uma cultura que não lhes pertence mais. Para políticas 

interesseiras que ambicionam as terras indígenas, reduzir os indígenas a nada seria uma 

grande vitória. 

 

A fórmula ‘remanescentes’ funciona como a solução classificatória mediante 

a qual se admite a presencialidade do estado de índio naqueles grupos, sem 

deixar de reconhecer neles uma queda com relação ao modelo original: os 

remanescentes são uma espécie de anjos caídos do nosso céu de mitos 

nacionais e acadêmicos, [...] aos quais se reconhecem profundas e talvez 

irremediáveis perdas culturais, mas que não negam seus direitos ao estatuto 

legal. (ARRUTI, José Maurício, 1997: 21). 

 

 No entanto, o reconhecimento de ‘remanescentes’ não deixa de ser uma estratégia 

relevante na etnogênese, isto é, o “processo de autoconstituição como grupos sociais e 

culturais diferenciados” (ARRUTI, 1997: 24), produzindo novos sujeitos políticos que se 

mobilizam a partir de elementos culturais comuns que os remetem “[...] a um mesmo 

passado de escravidão e submissão, a fim de alcançarem novos recursos, em particular os 

de natureza territorial.” (ARRUTI, 1997: 27). 

 A experiência de homens e mulheres indígenas (e também não indígenas) cria 

significados e surge assim uma coesão política entre eles. Em Novo Airão, uma 

associação nasceu fortalecendo a comunidade por eles forjada. A história da Associação 

Indígena Maku Itá de Novo Airão deveu-se, sobretudo, ao esforço quase solitário de um 

sonhador, Aderson Salgado Cabral, legítima liderança indígena que no início dos anos 

2000 transformou significativamente aquela realidade. Como podemos observar nos 

relatos que se seguem.  

O primeiro é dado pela sua sobrinha, Gislane Silva, 28 anos, sateré-mawé, 

agricultora, casada, nascida em Novo Airão. É possível evidenciar também a união que 

há entre os pares indígenas: 

 

[...] uma das primeiras pessoas que ele [Aderson Cabral] veio chamar aqui 

foi a mamãe, né?! Aí depois que ele chamou a mamãe, que ele deu início à 

Instituição Maku-Itá, aí nós todos fomos nos juntando, e a gente é muito ligado 
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aqui, porque geralmente quando, uma coisa assim muito boa que eu acho 

assim na nossa família e eu acho também é, vem assim do, da nossa cultura, a 

gente se importar bastante com nossos parente, né?! (SILVA, Gislane dos 

Santos. Novo Airão, 18 de janeiro de 2015). 

 

O próximo relato é dado pela atual vice-presidente do, hoje, Instituto Indígena 

Maku-Itá de Novo Airão, Daiane Baré, aqui já referida. Chamamos atenção para alguns 

aspectos, a luta de Aderson continua com outros indígenas10 no comando da instituição; 

Aderson encontrava resistência na criação da associação, desde dentro de sua própria 

casa, por se tratar de um trabalho onde não se via qualquer retorno imediato, mas ele 

prosseguiu acreditando na sua causa; a associação é constituída de indígenas de diferentes 

etnias: 

 

[...] ele [Aderson Cabral] lutou muito, né?! Lutou muito pra fundar... Na 

verdade eu não sei muito não sobre a fundação. Eu sei que foi ele que fundou, 

teve umas parcerias que o... Comé?... O Cícero Agard11 também ajudou 

bastante, né?! Assim como ele conta, né?! E também pelo que seu Aderson 

falou, assim pelas lutas, né?! Que ele travou demais, como a dona Leila mesmo 

tava falando lá. Voluntário, entendeu?! [Reclamando que ele não ganhava 

nada com aquilo...] Não ganhava nada! Entendeu?! Aí, “O que que tu faz 

desse trabalho...?” [Falando para ele deixar, né?] Pois é! Aí, é o que a gente 

ouve mais com frequência, né?! Mas a gente gosta, eu gosto, pelo menos, de 

trabalhar com meu povo, de ir atrás, de correr atrás de benefício pra eles, 

entendeu?! [...] [que são] toda classe indígena, a todos os parente como a 

gente chama na assembleia. Todos sem exceção de etnias. (NASCIMENTO, 

Daiane Cristina. Novo Airão, 16 de fevereiro de 2015). 

 

Na sequência, temos o relato de Alvanira Lanawa, atual presidente da Maku-Itá: 

 

                                                           
10 Como evidenciado neste relato de Alvanira Palmela, 41 anos, pescadora, casada, nascida na comunidade 

Jalauaca (cachorro brabo) – Barcelos, de etnia lanawa: Agora o Ministério Público quer saber da onde que 

veio tanto índio. E eu disse pro MP mesmo, tanto federal quanto estadual, que eu tô sempre lá com eles, 

que eu tô sonhando em fazer um levantamento, como se fosse um censo pra contar a história de da onde 

veio esse povo, né?! Quem são eles que tão aqui em Novo Airão que tem seu RANI. Que nem hoje, eu e 

dona Leila, vocês já tão sabendo da onde a gente veio, né?! Então só assim, eu como presidente do Instituto 

Indígena Maku-Itá, vou provar da onde veio, que esses índio são mesmo índio. Porque eles tão desconfiado 

que nós já somo pra mais de mil índio em Novo Airão. Da onde que veio que ninguém queria ser índio? 

Mas ninguém queria ser índio que era discriminado, não tinha benefício nenhum! Nós não sabia de nada e 

quem sabia não dizia pra nós, né?! Então eu só vim saber porque vários cursos e cursos que eu fiz, por isso 

que eu vim saber dos nosso direito. (PALMELA, Alvanira Soares. Novo Airão, 17 de janeiro de 2015). 

 
11 Cícero Agard é um não-índio que foi um dos colaboradores de Aderson nesse processo. 
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Seu Aderson encontrei com ele uma vez, né?! Ele andava de casa em casa, 

né?! Perguntando quem era indígena pra tirar o RANI, né?! Pra se reconhecer 

como indígena, né?! Seu Aderson, né?! [...] Antes dele fundar [a Maku-Itá]! 

Era coletando, batendo de casa em casa onde ele sabia que era índio, né?! Aí 

ele batia, né?! [...] Foi assim que eu conheci ele, né?! Seu Aderson, né?! Mas 

eu não tinha..., assim eu ainda não tinha interesse, né?! [...] Na questão 

indígena. Aí já o seu Anacleto que me convidou pra mim vim trabalhar com 

ele depois que seu Aderson adoeceu, né?! Seu Aderson sempre ele me contava: 

“Minha filha, eu lutei muito, eu ia, me empurravam...”, mas assim, ele venceu 

porque ele provou que tinha índio em Novo Airão, né?! (PALMELA, Alvanira 

Soares. Novo Airão, 17 de janeiro de 2015). 

 

 Em Novo Airão, no dia 7 de dezembro de 2004, os esforços de Aderson Cabral 

em mostrar a difícil realidade vivenciada pelos indígenas que na cidade iam chegando, 

desencadearam em uma audiência pública com o Ministério Público Federal com a 

participação de instituições e entidades convidadas, como FUNAI, FUNASA, COIAB, 

UFAM, UEA, INCRA, IPHAM E IBAMA. Nossa pesquisa anterior sobre aquela 

realidade, colaborou na estratégia que visava sensibilizar o poder público. 

 A Procuradora Regional dos Direitos do Cidadão, Izabella Marinho Brant, naquela 

ocasião, instituiu um Grupo Tarefa envolvendo as demais instituições que seria 

coordenado pela FUNAI destinado a estabelecer um diagnóstico sobre a situação indígena 

em Novo Airão e tendo como máxima prioridade a identificação antropológica e o 

reconhecimento, como tal, dos cidadãos indígenas residentes naquele município. Outra 

audiência pública ocorreu em Manaus, no dia 11 de março de 2005. 

 A FUNAI portou-se com descaso e imobilismo, alegando perturbações em sua 

administração por invasões de manifestantes indígenas do Amazonas em sua sede 

Manaus, em 2005, seguida de uma greve de funcionários. Mas isso não impediu que os 

indígenas persistissem na luta pelas suas conquistas, criando então a Maku-Itá, finalmente 

aprovada em 19 de agosto de 2011. 

 Há alguns anos, Aderson Cabral adoeceu e ficou afastado da presidência da Maku-

Itá. A entrevista que nos deu foi uma concessão muito especial dele e da família, depois 

de avaliada suas condições a partir de uma visível melhora, inclusive na fala. Perguntado 

sobre o seu sonho, sobre a Maku Itá, ele expressou uma enorme preocupação com relação 

ao futuro dos povos indígenas: 
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Eu quero, eu..., pra meus filhos, meus netos, até Alvanira também, não deixa 

sumir do mapa, não deixa! Vai pra frente! Meu filho estuda, os outro estuda 

pra ser índio vale muita coisa. Eu quero pra mim é..., é bom não sei a 

expressão no meu coração, mas por dentro eu senti meu coração. Ninguém, 

minhas filhas, meus filhos, mas não deixa acabar, não deixa acabar. O Cícero 

também falou, não deixa acabar. Pra mim, eu que comecei, eu comecei, então 

não deixa..., me foge a minha memória... [...] Eu vou conseguir, [...] mas eu 

quero como os outros índio, os parente meu, tem muita índio, tem muito. Eu 

estudei pouquinho, com o professor Raimundo, pouquinho, mas estudei... Com 

Pedro Alvares Cabral, lá..., vim pensando que é só uma ilha, depois vai 

aparecendo, aparecendo, tem muita gente, índio, verdade! Poxa é... (pausa). 

[Seu Aderson!]. (Aderson olha-me, fecha-se num profundo de si mesmo e cai 

em lágrimas). (CABRAL, Aderson Salgado. Novo Airão, 14 de março de 2015). 

 

A analogia que ele faz parece traduzir que há muito mais do que a “ilha” onde 

ainda são vistos e colocados os povos indígenas do Brasil, pois como sabiamente conclui, 

“tem muita gente, índio, verdade!” O futuro dirá. 

Fontes: 
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