
 

 

Os afetos do intelectual romântico nas notas de um pianista: 

Louis Moreau Gottschalk na Corte Imperial 

AVELINO ROMERO PEREIRA 

 

Um americano em Paris e no Rio de Janeiro  

 

Em maio de 1869, em plena Guerra do Paraguai, aportava no Rio de Janeiro o pianista e 

compositor norte-americano Louis Moreau Gottschalk, concluindo um giro pela América do 

Sul que incluiu Peru, Chile, Argentina e Uruguai. Nascido em 1829 em Nova Orleans, era 

filho de um comerciante judeu inglês e de uma descendente de aristocratas franceses 

refugiados da revolução haitiana. Aos 12 anos, foi enviado pelo pai a Paris, onde concluiu 

seus estudos musicais e apresentou-se como pianista e compositor, despertando o interesse da 

intelectualidade romântica. Seu estilo pianístico impressionou escritores como Théophile 

Gautier e Victor Hugo. No concerto de estreia, em que tocou o mi menor de Chopin, foi 

saudado pelo próprio compositor, como depois também seria por Berlioz, que apreciou em 

seu folhetim no Journal des Débats as qualidades de sua interpretação e de suas composições 

de inspiração afroamericana, algo seguramente inovador para aqueles anos.  

Trocando a capital francesa pela carreira de virtuoso itinerante, Gottschalk esteve na Suíça, 

Espanha e Portugal, antes de retornar aos EUA, em 1852. Uma incursão artística a Cuba lhe 

valeu uma espécie de refúgio romântico na natureza, durante o qual circulou erraticamente 

pelo Caribe, entre 1857 e 1862, aprofundando o contato com a música negra que já conhecera 

na infância em Nova Orleans. Novamente em Havana, estrearia Nuit des Tropiques, que 

qualificou como “sinfonia romântica”, e cujo segundo movimento trazia para o palco uma 

bateria de percussionistas da comunidade haitiana de Santiago de Cuba. Data dessa época o 

início das Notas de um pianista, registros de viagem que permitiram ao compositor alimentar  

folhetins publicados em revistas musicais de Paris, logo reproduzidos em outros centros.  

Esse mergulho no exotismo foi interrompido por um empresário norte-americano, que o levou 

de volta ao país natal, fazendo-o cruzar o território de ponta a ponta, e estendendo-se ainda ao 

Canadá, tocando nas mais diversas localidades e circunstâncias. Essa rotina, que o pianista 

acusava de estafante e entediante, cessaria por uma acusação de imoralidade, que ele dava 

como falsa, mas que o forçou a deixar os EUA. Daí o contato com as repúblicas sul-
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americanas e o Império do Brasil, de onde pretendia retornar à Europa, vindo porém a morrer  

apenas sete meses depois de haver chegado ao Rio de Janeiro, possivelmente em decorrência 

da febre amarela, que teria debilitado seu organismo.  

Testemunhos simpáticos ao compositor, porém, dão como causa imediata da morte a fadiga 

provocada pela organização dos inusitados concertos que realizou na Corte, os “concertos-

monstros”, como ficaram conhecidos: dezesseis pianos em cena, tocados a quatro mãos por 31 

pianistas, acompanhados de grande orquestra, executando trechos adaptados de óperas; quatro 

orquestras, doze bandas militares e cem instrumentos de percussão, somando 650 intérpretes, 

dentre profissionais e amadores, num festival que culminava com a Marcha Solene Brasileira, 

dedicada ao imperador, na qual se ouviam citações do Hino Nacional e um canhão disparado 

nos bastidores, numa bem recebida representação musical das vitórias militares no Prata. 

Além desses eventos extraordinários, o pianista exibiu-se também numa série de concertos 

públicos e saraus íntimos, inclusive no palácio de São Cristóvão, a convite do imperador, que 

o prestigiava assistindo a todas as funções públicas por ele organizadas. O impacto de sua 

presença na Corte Imperial foi testemunhado pelo tanto que se escreveu sobre o compositor 

na imprensa da cidade, em anúncios e crônicas de seus concertos e sobretudo nos necrológios, 

lamentando sua morte. Também os desenhistas que colaboravam com as revistas ilustradas, 

destacando-se Henrique Fleiuss e Angelo Agostini, tomaram-no para diversas representações, 

entre humoradas, apologéticas e críticas. Uma em particular, embora não mencione 

diretamente o pianista, sinaliza os efeitos da popularidade por ele alcançada, ao fazer 

referência ao incremento na venda de pianos na cidade. “As moças do Rio de Janeiro juraram 

não deixar um só piano no depósito dos srs. Narciso e Arthur Napoleão”, diz a legenda da 

ilustração assinada por Angelo Agostini para A Vida Fluminense de 2 de outubro de 1869. 

Embora marcante na vida social da Corte desde a década de 1850 (ALENCASTRO, 1997: 45-

51), o comércio de pianos parece ter sofrido um significativo impulso naqueles meses. O 

negociante Narciso e o pianista Napoleão, sócios numa casa de música, souberam lucrar 

também com a impressão da obra do norte-americano, organizando um concerto como 

chamariz para a venda das partituras que acabavam de editar. Por sua vez, o anúncio dos 

muitos instrumentos em cena combinava-se com a divulgação dos pianos Chickering, os 

preferidos de Gottschalk, manufaturados em Boston, e que não tardaram a chegar ao país.  

Fechava-se assim um circuito, entre o anúncio do concerto, a crônica do evento artístico e 

social, e o comércio de partituras e pianos. Um circuito de caráter não apenas comercial, mas 
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também cultural. Ao justapor profissionais e amadores, Gottschalk sacudia o ambiente 

artístico, desmistificando a música de concerto e revelando-a acessível a um número maior de 

pessoas. A centralidade do piano em suas apresentações potencializava a difusão pública da 

sensibilidade musical romântica, apontando para sua replicação no âmbito doméstico. A 

edição de música e a manufatura de pianos asseguravam então o fornecimento dos recursos 

indispensáveis à face doméstica da vida musical oitocentista.  

“O piano era de fato e por vários modos o instrumento do século”, afirma um musicólogo 

norte-americano, dissertando sobre sua importância na cultura musical do século XIX 

(PLANTINGA, 1994: 1). “Era o instrumento predileto para a execução privada, para a 

celebração da sensibilidade e do sentimento em ambientes íntimos”, prossegue o musicólogo, 

“mas o piano era também uma máquina” (Idem: 12), cuja potência máxima podia ser 

explorada num grande teatro lotado. Essa duplicidade do instrumento, portanto, revelava-o – e 

ao compositor que sabia valer-se dele – como um mediador capaz de conectar as duas pontas 

de uma sociabilidade burguesa atravessada pelas práticas musicais: do evento público, o 

concerto profissional para multidões de aficionados, ao evento privado, o sarau doméstico, 

cuja execução podia estar a cargo de musicistas amadores, principalmente mulheres. Um 

aspecto peculiar dos concertos para vários pianos de Gottschalk era conectar os dois 

ambientes, ao trazer à cena, ao lado de musicistas profissionais, várias dessas incógnitas 

mocinhas de família acostumadas a tocar apenas na intimidade. Daí a corrida pelos pianos.1  

Por sua vez, alternando entre o exibicionismo virtuosístico e a expressividade intimista, a 

própria obra do pianista também aproxima essas duas pontas: de um lado, a agitação frenética 

do Trêmolo ou da Grande Tarantelle, que arrancaram aplausos entusiasmados e pedidos de 

bis tanto em Montevidéu como no Rio de Janeiro; de outro, a melancolia mórbida de Dernière 

esperance e de Morte!!, uma das “últimas efusões” do compositor, que costumava, segundo 

ele, levar às lágrimas a porção feminina do auditório (GOTTSCHALK, 2006: 398). O piano 

assumia então mais essa função: a de promover a educação sentimental dos melômanos, 

movendo afetos que os identificassem com os artistas. As composições e também os registros 

produzidos por Gottschalk nas notas de viagem e em sua correspondência, são assim 

reveladoras de uma sensibilidade talvez datada e algo distante da experiência hodierna, mas 

                                                 
1 A produção literária do século XIX, de Jane Austen a Machado de Assis, traz abundantes situações em que o 

piano é o canal das interações sociais, sobretudo para as relações de gênero. Logo no primeiro capítulo de A 

viuvinha (1860), José de Alencar mostra uma situação dessas entre Carolina, a protagonista, e o noivo: “Os dois 

moços sentavam-se ao piano; as mãozinhas distraídas da menina roçavam apenas pelo teclado, fazendo soar uns 

ligeiros arpejos que serviam de acompanhamento a uma conversação em meia voz.” (ALENCAR, 1955: 82) 
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que certamente se conformava ao horizonte de expectativas de ouvintes brasileiros daquele 

ano de 1869. A proposta deste trabalho é precisamente investigar as marcas dos afetos 

deixados pelo compositor nessas formas de representação, musicais ou literárias, com que 

estabeleceu a comunicação entre sua imaginação criadora e seu público.  

O músico como intelectual 

 

Em seu intento de escrever uma história social da música, Henry Raynor afirma o lugar desta 

na história geral das ideias, mas lamenta a existência de pouca prova sólida interna, ou seja, 

aquela diretamente verificável na própria música ou na exegese da obra pelo autor 

(RAYNOR, 1986). Felizmente, este parece não ser o caso de Gottschalk, graças ao contato 

com Léon Escudier, importante editor de Paris, que reconheceu de pronto suas qualidades 

musicais e nelas investiu, apresentando-o com simpatia num estudo sobre os pianistas virtuosi 

(ESCUDIER, 1868). Além de lhe assegurar a difusão de parte de sua obra no continente 

europeu, Escudier permitiu ao compositor publicar também suas impressões de viagem nas 

revistas que dirigia, La France Musicale e depois L’Art Musical.2  

Seus anos parisienses e a proximidade com a intelectualidade romântica devem ter-lhe 

mostrado a possibilidade de se valer da produção escrita, não só como um meio de se projetar 

no mundo artístico, mas também de obter uma fonte extra de recursos, seguindo os passos de 

compositores como Schumann, Liszt e sobretudo Berlioz. Esta é aliás outra faceta do 

romantismo musical: o amplamente difundido interesse pela música abre espaço para que 

escritores e músicos dediquem-se a escrever sobre ela, na forma de impressões, memórias e 

biografias ou exercendo a crítica por meio do folhetim (CLAUDON, 1992). O próprio 

compositor podia tornar-se o mediador entre os ideais compositivos e sua recepção pública. 

Ou ainda aspirar à condição de intelectual, compartilhando suas convicções e engajando-se 

em questões de seu tempo que ultrapassavam as especificidades técnico-musicais.  

Vale recorrer às reflexões de Edward Said em torno do “elemento transgressivo” na música, 

isto é, “aquela qualidade que tem a música de viajar, atravessar, ir de lugar em lugar em uma 

sociedade, ainda que muitas instituições e ortodoxias tenham tentado confiná-la” (SAID, 

1992: 23). Tomando a tradição da música clássica ocidental como um dos produtos do 

                                                 
2 Essas impressões de viagem, misto de diário e folhetim, escritas originalmente em francês, seriam publicadas 

como livro postumamente por sua irmã, nos EUA, em 1881, sob o título de Notes of a pianist. O título foi usado 

pelo próprio Gottschalk numa série de três artigos que integram o volume e foram originalmente publicados em 

The Atlantic Monthly, revista cultural editada em Boston desde 1857.  



5 

 

 

trabalho intelectual que participam da “elaboração da sociedade civil”, Said afirma que “a 

música compartilha uma história comum de esforço intelectual com a sociedade da qual forma 

uma parte orgânica”, e que por essa razão “podemos ver os músicos como pertencentes à 

classe intelectual, mesmo se formando um subgrupo distinto, com seus próprios 

procedimentos, associações, poderes e valores” (Idem: 118). Além disso, recusando-se a 

pensar a música como uma totalidade fechada sobre si mesma e alheia aos embates sociais, 

propõe olhar para “todo o campo da música clássica como um modo de sustentar a estrutura 

do status quo”, mas também olhar para “seu destino como um campo de realizações humanas 

desafiado de tempos em tempos por outras culturas, outras formações não-elitistas, 

subculturas alternativas” (Idem: 119). Retomando essas reflexões, Said observa ainda que 

mesmo um pianista pode ser considerado um “artista-intelectual”, se o vemos posicionar-se e 

agir como “uma vocação individual, uma energia, uma força obstinada, abordando com uma 

voz empenhada e reconhecível na linguagem e na sociedade [...] questões [...] relacionadas 

[...] com uma combinação de esclarecimento e emancipação ou liberdade” (SAID, 2005: 78). 

E, ao que me parece, Gottschalk se encaixa no perfil desse artista-intelectual, ao assumir em 

seus relatos de viagem uma posição francamente antiescravagista, em sintonia com a 

incorporação pioneira que fez da rítmica afroamericana em sua obra para piano, não apenas 

como um turista distraído que sucumbisse às seduções do exotismo tropical, mas como um 

viajante-etnógrafo que buscasse penetrar na especificidade do fenômeno cultural alheio. E 

nem tão alheio, se consideramos a infância passada em Nova Orleans, durante a qual já 

assimilara a presença musical dos negros na intimidade familiar.  

Fica afastado assim o risco antevisto por Raynor de as aproximações à obra do compositor 

ficarem subordinadas mais às conjecturas do pesquisador e analista do que às evidências 

deixadas pelo próprio criador. E novamente é o contexto mental fornecido pelo romantismo 

que autoriza as interpretações. Num passo de seu ensaio dedicado às “encantatrizes”, as 

sedutoras na ópera, Jean Starobinski identifica nos escritos de Rousseau sua tendência a se 

revelar por trás dos personagens e discursos, como “um segundo ou terceiro grau do eu, 

através do qual ele se mostra e deseja ilustrar-se” (STAROBINSKI, 2010: 30). Teria dado 

início assim à característica projeção da subjetividade do artista criador na própria obra, que 

viria a ser uma das marcas da arte romântica:  
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Vemos então o escritor tomar o poder, fazendo com que sua invenção 

intelectual ou estética testemunhe em favor dele mesmo pela boca dos 

outros. Rousseau foi o primeiro grande representante desse momento, 

designado como o da “sensibilidade” e do “gênio”, e que marcou 

uma etapa decisiva rumo ao que se denominou modernidade. (Ibid.)  

 

Quiçá na música essa identificação entre o autor e as formas de representação que lança ao 

público seja até mais imediata, sem o disfarce das personas, embora oculta pela especificidade 

da linguagem musical, que instaura uma nova dinâmica de significações e subjetividades nem 

sempre redutíveis a uma tradução linear. Entra em ação, no plano metodológico, a noção de 

“janela hermenêutica”, proposta por Lawrence Kramer (1990), através da qual poderíamos 

fazer passar a interpretação da música, em diálogo com a linguagem verbal e em referência 

aos contextos culturais. Assim, os títulos das obras, as dedicatórias, as indicações de 

expressão nas partituras e mesmo estruturas melódicas, harmônicas e rítmicas – como no caso 

das “danças e canções negras” de Gottschalk – seriam indícios das significações e também 

dos afetos projetados pelo autor nas composições.3  

Seguramente não era isso – a perda do encantamento, do inefável, do misterioso, do poder 

subjetivo da música ante um prosaico procedimento hermenêutico – o que tinham em mente 

os compositores românticos. E Gottschalk não foge à regra, ao dissertar sobre o duplo poder 

objetivo-subjetivo da música, o de impressionar as sensações por um lado, e o de provocar a 

imaginação por outro, que a tornaria capaz de atingir regiões não alcançadas pela literatura: 

“it addresses itself to a mysterious agent within us, which is superior to intelligence, since it is 

independent of it, and makes us feel that which we can neither conceive nor explain” 

(GOTTSCHALK, 1865a: 178).  

Ao compartilhar publicamente uma formulação teórica, que tenta comprovar com evidências 

e argumentos, Gottschalk assume o papel do intelectual formador de opinião, que, antes de 

tudo, visa a valorizar sua própria condição de músico no meio social sobre o qual quer influir. 

                                                 
3 Embora a obra de Gottschalk seja variada em referências e estilos, alternando-se entre o lírico e o festivo, o 

introspectivo e o virtuosístico, ou entre Chopin e Liszt, como apontado por alguns críticos, destaco aqui apenas o 

dado afroamericano de algumas de suas composições, como momentos privilegiados para a análise, sem a 

pretensão de esgotar os múltiplos afetos que podem ser encontrados no conjunto de suas composições. Mas vale 

acrescentar que a diversidade correspondia igualmente às expectativas dos ouvintes, como forma de evitar a 

monotonia na sala de concerto.  
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E não se previne de parecer até arrogante; ao contrário, ao se dirigir ao leitor, desqualifica 

aquele cujo contato com a música restringe-se à superficialidade:  

 

There is a class of persons to whom art in general is but a fashionable 

luxury, and music in particular but an agreeable sound, an elegant 

superfluity serving to relieve the tedium of conversation at a soirée, 

and fill up the space between sorbets and supper. To such any 

philosophical discussion on the aesthetics of art must seem as puerile 

an occupation as that of the fairy who spent her time weighing grains 

of dust with a spider’s web. (Idem: 177) 

 

Seu leitor ideal, ao contrário desse frívolo, arriscado a confundir a reflexão filosófica com o 

conto de fadas, seria aquele capaz de reconhecer a relevância do que Gottschalk crê ser o 

papel social da música, isto é, sua ascendência moral sobre a própria sociedade:  

 

It is not for such people that I write; but there are others – and to 

these I address myself – who recognize in the artist the privileged 

instrument of a moral and civilizing influence; who appreciate art 

because they derive from it pure and ennobling inspirations; who 

respect it because it is the highest expression of human thought, 

aiming at the absolute ideal; and who love it as we love the friend to 

whom we confide our joys and sorrows, and in whom we find a 

faithful response to every movement of the soul. (Idem: 177) 

 

Por aí se vê o quanto esse compositor quer ser levado a sério, certamente não só por aquilo 

que diz nesses folhetins, mas principalmente pelo que busca expressar sob a forma de música, 

e pela fé romântica que deposita nos poderes desta, para levar aos homens uma mensagem de 

transcendência. Recusando-se a aceitar um papel secundário à música, como diversão 

desinteressada ou lazer dos ociosos, atribui-lhe uma função ética: comunicar ideais elevados. 

Claro que entre a intenção e os resultados vai uma boa distância, e aos olhos e ouvidos de hoje 

muito do que Gottschalk compôs não passa de música de salão, cuja superficialidade acaba 

tangenciando a então chamada “música ligeira”. Recusando-se porém a duvidar da 
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sinceridade do compositor, o historiador pode se debruçar sobre essa obra, como quem busca 

a coerência certamente desejada por ele.  

 

Os afetos do intelectual romântico nas notas do pianista 

 

A julgar pelo modo como se apresenta em seus escritos, Gottschalk quer mesmo ser visto pela 

chave da rebeldia com que o artista-intelectual romântico se projeta como um sol que ilumina 

seus leitores, impondo-se às sombras das restrições sociais as mais diversas. Na sequência dos 

folhetins publicados pela The Atlantic Monthly em 1865, faz a defesa apaixonada do ideal 

republicano de seu país, refutando as avaliações desdenhosas que ouvira tanto na Europa 

quanto nas Antilhas, sobretudo diante da irrupção da guerra civil, que parecia confirmar a 

impossibilidade de se ver realizada a utopia democrática (GOTTSCHALK, 1865c: 573-574). 

Por outro lado, não é nada ingênuo, ao avaliar o sistema econômico, atacando a 

mercantilização da arte e o próprio mecanismo comercial que viabiliza suas aparições 

públicas como concertista: “are you ignorant of the fact that the artist is a piece of 

merchandise, which the impresario has purchased, and which he sets off to the best advantage 

according to his own taste and views?” (Idem: 574). Mas talvez seja nas impressões 

recolhidas do Caribe que seu espírito crítico se mostre mais aguçado. Após descrever sua vida 

indolente nos trópicos, ao sabor e ao ritmo da natureza, ironiza a pretensa superioridade da 

civilização e do progresso material, aos quais contrapõe um ideal poético:  

 

Moralists, I am aware, condemn this life of inaction and mere 

pleasure; and they are right. But poetry is often in antagonism with 

virtuous purposes; and now that I am shivering under the icy wind 

and dull sky of the North [...], that I read in the papers the lists of the 

killed and wounded [...], I find myself excusing the halfcivilized 

inhabitant of the savanna, who prefers his poetical barbarism to our 

barbarous progress. (GOTTSCHALK, 1865b: 352)  

 

Nessa aparente antecipação de um relativismo cultural, pode-se ler a apologia do 

primitivismo, isto é, a defesa que Rousseau faz de um estado natural, como decorrência de sua 

crítica ao artificialismo da civilização. Mas, ultrapassando os limites dessa tão reiterada 
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idealização romântica, Gottschalk não deixa de revelar uma significativa abertura à alteridade 

cultural, ao iniciar suas notas de viagem com uma reflexão sobre seu próprio olhar de 

viajante: “to know a country – that is to say, to observe its customs, and the manners of its 

inhabitants – one must lay aside all preconceived opinions, forget one’s own habitudes, and, 

above all, speak the language of the people one wishes to study” (GOTTSCHALK, 2006: 8). 

A abertura se revela sobretudo ao se referir à escravidão em Cuba, certamente um modo 

indireto de abordar o debate em torno da escravidão em seu próprio país. O compositor 

deplora a imbecilidade do turista que, por não ouvir o estalar do chicote, crê na ilusão de um 

escravo risonho na presença de seu senhor, e sugere então que esse turista ingênuo 

experimente despir o cativo e examinar suas costas, para ter uma compreensão correta do que 

significa a escravidão (Idem: 9). Na nota seguinte, ao descrever sua chegada ao Haiti, 

Gottschalk deixa transparecer a razão da simpatia com que vê o negro escravo. O afeto 

predominante, que ele inclusive nomeia, é a melancolia. Seus antepassados haviam fugido 

dali durante a insurreição, e sua infância em Nova Orleans fora tocada pelos relatos sombrios 

que remontavam àqueles dias:  

Everything, and more especially the name of Santo Domingo, seemed 

to speak to my imagination by recalling to me the bloody episodes of 

the insurrection, so closely associated with my childhood memories. 

When very young, I never tired of hearing my grandmother relate the 

terrible strife that our family, like all the rest of the colonists, had to 

sustain at this epoch [...]. (Idem: 10) 

 

Significativamente, Gottschalk intercala a lembrança dos relatos da avó refugiada com outras 

histórias fantásticas narradas por Sally, “the old Negress”. Tendo pertencido a uma família de 

escravocratas, sua narrativa está sensibilizada por esses afetos ambíguos que marcam o 

âmbito doméstico da escravidão: “I was without any doubt Sally’s favorite, to judge by the 

stories with which she filled my head” (Idem: 11). Mas é na conclusão dessa nota de viagem à 

ilha que o compositor se abre à compreensão do evento histórico. Após relembrar os efeitos 

do ódio entre as duas raças – os tios-avós massacrados, suas mulheres e filhas humilhadas e 

mortas pelos antigos escravos, a morte do bisavô em campo de batalha, a fuga da avó, a casa 

incendiada, as propriedades devastadas, a fortuna aniquilada –, Gottschalk justifica a rebelião: 

“can anyone, however, be astonished at the retaliations exercised by the Negroes on their old 



10 

 

 

masters? What cause, moreover, more legitimate than that of this people, rising in their agony 

in one grand effort to reconquer their unacknowledged rights and their rank in humanity?” 

(Idem: 12). A consequência óbvia só poderia ser a posterior adesão a Lincoln e à causa 

abolicionista, e a expressão musical disso na forma de seu opus 48, a “paráfrase de concerto” 

The Union, composta sobre temas patrióticos identificados ao esforço de guerra nortista.  

Ante uma reflexão dessa ordem, não seria necessária uma grande janela hermenêutica para 

apreciarmos os significados daquela festa de ritmo e percussão que se ouve no segundo 

movimento de Nuit des Tropiques, “a sinfonia romântica” estreada em 1862 em Havana. 

Valha porém, como indício do ouvido compreensivo que o compositor lança sobre os 

territórios visitados, a riqueza igualmente rítmica e percussiva que transborda das partituras de 

algumas composições criadas naqueles anos de viagem, como Souvenir de Porto Rico (1857), 

Souvenir de la Havane (1859), ou ainda Ojos Criollos, Réponds moi, La Gallina, compostas 

no ano de 1859, e que receberam a mesma classificação de “danse cubaine”. O que se nota 

nessas representações musicais não seria análogo àquela postura que ele diz necessária para 

conhecer outro país? Um olhar – ou ouvido – desprovido de preconceitos e a capacidade de 

“falar a língua do povo que se quer estudar”. A “língua”, no caso, seriam as estruturas 

musicais.  

Esse interesse em estudar, mais do que simplesmente visitar ou travar um contato superficial 

com a outra cultura, parece confirmá-lo como o intelectual romântico, cuja sensibilidade e 

inteligência poéticas casam-se às convicções filosóficas, levando-o a reagir esteticamente aos 

estímulos sonoros, sem perder de vista seus conteúdos sociopolíticos. E confirmando também 

a ideia de que as lembranças de infância, fortemente impressas em sua mente, agem como 

afetos revelados em suas obras, pode-se mencionar o que o musicólogo norte-americano 

Gilbert Chase chama de “trilogia de Louisiana”: as rítmicas e animadas Bamboula e Le 

Bananier e a lírica e tranquila La Savane, três peças compostas em Paris, entre 1845 e 1846, 

isto é, entre seus 16 e 17 anos, antes portanto da viagem ao Caribe, mas que já antecipavam a 

rítmica e a expressividade afroamericanas que voltaria a explorar posteriormente. Conforme 

se pode ler nas partituras, Bamboula é uma “danse des nègres”, Le Bananier, uma “chanson 

nègre”, e La Savane, uma “ballade créole pour le piano”. Para Gilbert Chase:  

 

Embora tivesse adaptado as suas peças “crioulas” e caribenhas ao 

estilo virtuosístico que vigorava na música para piano de meados do 
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século XIX, Gottschalk não deixou de sentir profundamente os matizes 

de cor local próprios dessa música do Novo Mundo, ou de perceber-

lhe as complexidades rítmicas. (CHASE, 1957: 288)  

 

O musicólogo explica essa intimidade precoce do compositor com os ritmos caribenhos por 

conta da presença de um grande contingente de negros originários da ilha de São Domingos, 

que emigraram para Nova Orleans depois da insurreição (Idem: 281). Assim, o que aproxima 

algumas dessas composições é o tratamento percussivo do piano, numa estilização dos modos 

de realização rítmica que ele deve ter presenciado, e principalmente o uso generalizado das 

fórmulas que costumamos identificar à habanera ou tango cubano, ao cakewalk norte-

americano e ainda ao que seriam posteriormente o tango brasileiro e o tango rioplatense 

(argentino e uruguaio). Não é à toa que nos EUA Gottschalk seja considerado um precursor 

do ragtime e do jazz. Mas o que chama a atenção é o fato de que em seu périplo pela América 

do Sul ele tenha contribuído para difundir essas fórmulas rítmicas, torná-las familiares aos 

auditórios, e valorizá-las como estruturas disponíveis a outros compositores.  

Mas, evitando-se uma análise técnica, musicológica, que fugiria ao propósito traçado aqui, 

observo que, ainda que a expressão musical de Gottschalk pudesse ser entendida como o 

resultado de um estudo da alteridade, não se afasta totalmente do inefável e do misterioso que 

a música dos românticos queria suscitar, e daquela crença em seu poder de comunicar à 

humanidade valores mais elevados. Seria portanto a própria intenção de romantizar o mundo 

que explicaria sua capacidade de compreender e representar musicalmente o outro. São as 

emoções despertadas pela evocação sonora que interessam a Gottschalk. Razão e emoção se 

somam. Algo que poderia transparecer por exemplo na simplicidade da “ballade créole” La 

Savane, cujo lirismo melancólico sugere o encantamento das melopeias entoadas pelos negros 

velhos, que o compositor lembra ter ouvido na infância em Nova Orleans, e que lhe vêm à 

mente, ao descrever a visita ao Haiti: “I should like to relate, in their picturesque language and 

their exquisite originality, some of those Creole ballads whose simple and touching melody 

goes right to the heart and makes you dream of unknown worlds” (GOTTSCHALK, 2006: 

11). A vivência da infância passada em Nova Orleans, a balada composta em Paris e o relato 

da viagem produzido no Caribe são três fios que a memória entretece na emoção que a 

linguagem, literária ou musical, procura expressar.  
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Nem sempre é o outro – ou as projeções da memória sobre o outro –, que sua expressão 

revela, mas também as sensações íntimas colhidas na busca romântica por refúgio na natureza 

tropical do Caribe. O compositor, confessando-se sempre um melancólico, as experimenta 

como compensações à antipatia que diz sentir por aquela existência agitada e barulhenta, que 

a carreira de “nomad virtuoso” lhe impunha:  

 

In solitude, in reveries, and in contemplation I find fertile sources of 

inspiration. Then I turn my thoughts inward; all my faculties are 

strengthened, recover their original vigor, which the incessant contact 

with society and the constrained actions of men had occasioned them 

to lose. Only then am I myself. I collect my scattered thoughts in the 

silence; in the face of the majestic and imposing serenity of a beautiful 

sunset I listen to the inner voices that tell me marvelous things, which 

art seeks to translate into its language, but of which its most beautiful 

chefs-d’oeuvre are, alas, only the pale and distant reflections. (Idem: 

20) 

 

Embora reconhecendo limites à arte na tradução desses pensamentos íntimos, Gottschalk 

arrisca-se a isso, como se pode notar no primeiro movimento, Andante, de Nuit des Tropiques. 

Ele definira a música como “o amigo a quem confiamos alegrias e penas”, e não é difícil 

encontrarmos exemplos disso na oscilação, às vezes no interior da mesma obra, entre a 

agitação frenética e a introspecção melancólica. Claro que as efusões líricas e a dança festiva, 

o balanceio descompromissado e as dores de existir, não são privilégios de nenhum 

compositor ou grupo humano, constituindo por toda parte a regra, antes que a exceção a ser 

destacada. Mas no caso de sua música, não é difícil encontrar motivações em seus escritos. Se 

o segundo movimento da sinfonia, Allegro, extravasa a alegria festiva embalada pela 

evocação da dança, as sucessivas alterações no timbre, na textura ou na intensidade com que 

os temas do Andante são revestidos, parecem representar a alternância entre serenidade e 

êxtase que a contemplação daqueles ambientes naturais podia despertar. Ou talvez, quiçá, 

algum noturno e amoroso êxtase vivido num dos retiros alcançados na viagem, pois o 

compositor não deixa de mencionar um par de “grandes olhos negros” que se entristeciam ao 

anúncio de sua partida...   
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Considerações finais: entre a melancolia e a rebeldia  

 

Impossível desconhecer as ambiguidades que permeiam o músico e sua arte. No artista-

intelectual romântico, que reage às transformações sociais da modernidade, há um 

impoderável que acusa a sensibilidade que se agrava e se agita, irredutível às constrições da 

ordem instituída. Uma sugestiva passagem de Eric Hobsbawm, sobre a apaixonada revolta 

dos artistas profissionais contra a sociedade burguesa, encena o drama:  

 

O contraste entre um mundo na teoria totalmente aberto ao talento e, 

na prática, com cósmica injustiça, monopolizado pelos burocratas 

sem alma e barrigudos filisteus, clamava aos céus. As sombras da 

prisão – o casamento, a carreira respeitável, a absorção pelo 

filisteísmo – envolvia-os, e os pássaros da noite na forma de seus 

antecessores lhes agouravam (com frequente precisão) sua inevitável 

sentença [...]. (HOBSBAWM, 1988: 282) 

 

Gottschalk, o celibatário e boêmio, o aventureiro e inquieto viajante, que sonha com a 

harmonia perdida do homem primitivo, e vai ao encontro dela na natureza exótica, encarnou a 

fantasia romântica do “judeu errante”, condenado a vagar pelos mares em busca do refúgio 

seguro. Só mesmo a realidade prosaica de uma doença tropical – ou quiçá da sífilis, como já 

se supôs – poderia libertá-lo dessa escolha. E mesmo assim, seu cadáver embalsamado, 

depositado no cemitério de São João Batista, no bairro carioca de Botafogo, ainda aguardaria 

os trâmites burocráticos e judiciais até ser definitivamente trasladado ao país natal, para aí 

obter o definitivo descanso.  

Festejado na capital do Império do Brasil como o heróico representante de um ideal artístico 

elevado, não se furtava a mergulhar nos prazeres mundanos do Alcazar Lyrique, o palco das 

operetas e do teatro cômico, onde, no dizer de Araújo Porto-Alegre, estavam “fazendo a nossa 

perdição”. Numa evidente contradição, o artista empreendedor e intelectual romântico, o 

patriota abolicionista e virtuoso cosmopolita, o libertário e ao mesmo tempo aristocrático 

Gottschalk, viria a ser acolhido pelos setores elitizados de uma sociedade escravocrata, 

moralmente conservadora e periférica. Porém, naquele mesmo Rio de Janeiro oitocentista, 
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onde o caráter rebelde do romantismo parecia totalmente domesticado, a entusiástica acolhida 

que o pianista-compositor recebeu termina fazendo dele, certamente não o único, mas um 

importante mediador na fixação da rítmica afroamericana como modelo cultural 

progressivamente assumido, inclusive por aquelas mesmas elites. Mas um modelo cuja 

simpatia implícita pela causa abolicionista poderia, em última instância, contribuir até para a 

mobilização dos afetos políticos.  
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