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DIOGO CUNHA1 

 

Introdução 

 

Em abril de 2014, comemoraram-se cinquenta anos que os militares, com a colaboração 

de civis, depuseram o presidente João Goulart e instalaram uma ditadura no Brasil. Verificou-

se, por ocasião das comemorações, uma série de eventos que suscitou um debate inédito na 

sociedade acerca da última experiência autoritária brasileira. Publicações, colóquios, capas de 

revistas semanais e programas de debate televisivos dedicados ao tema mostraram que, mais 

do que com outros períodos da história do país, a sociedade brasileira ainda tem dificuldades 

para lidar com esse passado recente.  

Como já foi sugerido (Aarão Reis, 2000), essa dificuldade decorre em grande parte do 

apoio dado ao golpe por considerável parcela da sociedade civil e da sua participação na 

manutenção do regime. Sendo os que optaram pela resistência uma ínfima minoria, o restante 

dos brasileiros acomodou-se a uma ditadura que suprimiu as liberdades civis, assassinou 

opositores e adotou a tortura como política de Estado. A partir de meados dos anos 1970, à 

medida em que parte da sociedade ia se afastando do regime, elaborou-se progressivamente 

uma memória coletiva na qual a “resistência” foi exaltada e a “colaboração” demonizada.     

Sabemos, entretanto, que, entre esses dois polos, grupos, indivíduos e instituições se 

acomodaram, seja por necessidade, seja de maneira interessada2. Ainda que haja muito a ser 

pesquisado, revelado e discutido publicamente, em suma, haja um devoir de mémoire a ser 

realizado, a forma como o tema vem sendo abordado indica que talvez estejamos passando 

por um processo semelhante ao que Henry Rousso, utilizando conceitos freudianos, 

identificou na relação da sociedade francesa com a memória do regime de Vichy. A saber, a 

uma fase de “repressão”, que viu triunfar uma memória da resistência, seguiu-se uma fase de 

                                                        
1 Doutor em História pela Université Paris 1 (Panthéon-Sorbonne) e professor da Universidade Católica de 

Pernambuco (UNICAP).   
2 Utilizamos aqui as noções propostas por Philippe Burrin para pensar as formas de acomodação da sociedade 

francesa com o ocupante alemão durante a Segunda Guerra Mundial. O historiador suíço cunhou os termos 

“Acomodação de necessidade” [Accommodation de nécessité] e “Acomodação escolhida ou voluntária” 

[Accommodation choisie ou volontaire] aos quais ele acrescentou a colaboração definida como “uma espécie de 

acomodação elevada em política” [Accommodation élevée en politique] (Burrin, 1995). 



 

 

“retorno do reprimido”, em que essa mesma memória foi pouco a pouco desmistificada 

(Rousso, 1987). 

 Os principais responsáveis por esse trabalho de desmistificação, no caso brasileiro, são 

os historiadores profissionais, uma vez que o senso comum ainda mantém intacta a imagem 

de uma sociedade vitimizada por um regime de exceção que teria sido imposto unicamente 

pelos militares. Graças a pesquisas levadas a cabo ao longo da última década sobre 

indivíduos, grupos e instituições diversos, possibilitadas pela liberação de fontes sobre o 

período e pela consolidação do regime democrático, temos hoje uma compreensão mais 

ampla do regime militar e dos fundamentos do autoritarismo brasileiro.  

No entanto, os intelectuais e, de forma geral, a cultura durante os anos 1960 e 1970, 

foram estudados apenas parcialmente. Desde o célebre artigo de Roberto Schwarz sobre 

cultura e política na segunda metade dos anos 1960 (1978), priorizou-se um determinado tipo 

de intelectual, de esquerda, e um setor da atividade cultural, aquele dominado pelos artistas de 

esquerda. O “intelectual especialista” e o seu meio, a universidade, tinham sido abordados 

apenas no último segmento do livro de Daniel Pécaut (1989), antes que Rodrigo P. S. Motta 

viesse suprir essa lacuna (2014). O intelectual conservador dos anos 1960 e 1970, por sua vez, 

continua marginalizado. Renato Ortiz foi durante muito tempo uma exceção ao evocar, ainda 

que sumariamente, a importância dada à cultura pelo estado autoritário e sua relação com os 

intelectuais conservadores (1985). Recentemente, Tatyana Maia defendeu uma tese sobre o 

Conselho Federal de Cultura (CFC) revelando um pouco mais a sua atuação (2010). 

Este artigo é parte de uma pesquisa mais ampla acerca do papel da Academia Brasileira 

de Letras (ABL) e do comportamento dos “imortais” durante o regime militar. Ao longo do 

trabalho, uma questão central guiou nossas investigações: em que medida a ABL, instituição 

oficialmente “apolítica”, pôde servir como uma instância de legitimação para a ditadura 

militar? Se a política, no sentido ideológico ou partidário, foi excluída dos discursos e 

conversações do cenáculo, ela fez-se presente desde da sua fundação de outras formas. 

Acreditamos que a ABL, pela composição de seus membros, majoritariamente conservadores, 

e pela missão que ela se atribuía de “guardiã” das tradições, literárias ou não, fizeram que ela 

difundisse um conservadorismo e um conformismo que tiveram um papel simbólico, mas 

eficaz, na esfera política. Ela permaneceu próxima dos regimes autoritários do século XX e 

erigiu-se, na medida das suas possibilidades, contra novas ideias políticas ou intelectuais. 

Nesse sentido, conformismo literário e conformismo político caminharam lado a lado. 



 

 

Pensar a política através do que chamamos de “práticas da imortalidade” é o objetivo 

desse artigo. Interessa-nos saber se a “Casa de Machado de Assis”, como é também conhecida 

a ABL, por meio de suas práticas cotidianas, supostamente “apolíticas”, contribuíram para 

legitimar a ditadura militar. Ao tratar desse aspecto específico da pesquisa, estaremos 

abordando as relações entre esse grupo e o regime através de suas redes de sociabilidade e da 

defesa de determinados valores que eles acreditavam ser aqueles da tradição e de uma 

“autêntica” cultura brasileira. É uma perspectiva, a nosso ver, mais complexa do que supostas 

declarações de apoio e repúdio.  

 

Sociabilidade e política nas práticas da imortalidade 

 

A ABL participa diretamente, através dos seus membros, da política oficial. Mas, 

intramuros, essa política deve operar de outro modo. Como a Academia Francesa, a “Casa de 

Machado de Assis” pretende ser um dos símbolos da continuidade nacional para além dos 

regimes e das mudanças políticas, tendo um papel na reprodução e perpetuação da 

“consciência nacional”. Mencionamos anteriormente que a instituição é um lugar de 

consagração das elites nacionais e que, apesar de uma diversidade aparente, faz um 

recrutamento social relativamente homogêneo. Representante da cultura oficial, ela atua como 

uma correia de transmissão, difundindo um discurso conservador enquanto discurso neutro e 

“apolítico”. Um outro aspecto é crucial: as redes de sociabilidade entre acadêmicos e militares 

ou civis próximos ao regime podiam ter, a nosso ver, um impacto político efetivo. Por 

exemplo, a presença de altos-dignitários da ditadura nas comemorações ou cerimônias de 

posse, inclusive do próprio presidente da República, podia ser mais efetivo na legitimação do 

regime do que um artigo escrito em um jornal.  

 Nosso objetivo aqui é pensar como a política pode operar “apoliticamente” entre os 

muros da ABL, seja no plano discursivo, seja no plano das práticas. Um processo de seleção 

extremamente rigoroso foi necessário para tornar a análise operacional. Duas “práticas” serão 

examinadas a partir de casos específicos: as cerimônias de posse e as visitas recebidas pelos 

acadêmicos.  

 

Cerimônias de posse e o “Palácio Austregésilo de Athayde” 

 



 

 

         A cerimônia de posse é um dos momentos de maior visibilidade da vida acadêmica. O 

discurso dos novos eleitos deve exaltar os ocupantes precedentes da cadeira e os valores da 

instituição devem também ser enaltecidos: a tradição, o conservadorismo, o “apolitismo”, a 

cordialidade. Raramente os discursos de posse fazem referência a alguma conjuntura política 

imediata. Examinaremos duas cerimônias ocorridas durante a ditadura militar: a de Adonias 

Filho e a do general Aurélio de Lyra Tavares. 

 Em 14 de janeiro de 1965, o escritor Adonias Filho, “uma das figuras mais prestigiadas 

na hierarquia da revolução” (Jornal do Brasil, 1965), é eleito para ocupar a cadeira 21. Foi, 

indiscutivelmente, o discurso de posse mais politizado que houve durante o regime militar. O 

que faz dessa cerimônia um acontecimento ainda mais interessante para uma análise é que o 

“imortal” que acolheu Adonias Filho não foi ninguém menos que Jorge Amado. Isso mostra 

que a clivagem direita/esquerda nem sempre é aplicável no mundo intelectual, no qual as 

amizades e as desavenças têm um papel mais importante do que posicionamentos políticos.  

  Adonias Filho convidou pessoalmente Castelo Branco para a sua cerimônia de posse. 

(Jornal do Comércio, 1965). Já no início do seu discurso, ele fala sobre o papel que deveria ter 

o intelectual e a ABL. Esta última, segundo ele, permite o encontro através do tempo de 

diferentes gerações de homens que se uniram em torno das mesmas afinidades e dos mesmos 

valores. Entre estes, a liberdade deveria ser a grande preocupação dos intelectuais, e a sua 

defesa é exatamente aquilo que faz do trabalho intelectual um “ato público”. Ela deveria estar 

“no centro dos grandes problemas do mundo” e seria essa liberdade que teria permitido o seu 

encontro com os ocupantes precedentes da cadeira 21, armando na “praça acadêmica” um 

“bastião de fermentação revolucionária” (Filho, 1965, p. 1159). 

 Adonias Filho menciona então cada um deles para mostrar como cada um lutara pela 

liberdade. Segundo o novo “imortal”, para os escritores que o precederam, a liberdade não era 

apenas uma temática central em suas reflexões, mas uma “determinação” (Filho, 1965, p. 

1161). Ele examina então os ocupantes da sua cadeira. Primeiro, o patrono Joaquim Serra, 

escolhido pelo membro-fundador José do Patrocínio, que se engajou no movimento 

abolicionista. Para Adonias, ele teria começado a “revelar a determinação da cadeira 21 como 

bastião da liberdade” (Filho, 1965, p. 1162). Essa luta foi a mesma levada a cabo por José do 

Patrocínio, ele também um conhecido abolicionista. Os dois outros ocupantes da cadeira 21 

são mencionados rapidamente: Mário de Alencar, que teria igualmente “compreendido o 

abolicionismo em todas as suas consequências culturais” (Filho, 1965, p. 1162), e Olegário 

Mariano, antes de se consagrar ao seu predecessor, o crítico literário Álvaro Moreyra.  



 

 

Existiria neste último uma “liberdade existencial” no sentido de uma bondade que se 

revela nas práticas cotidianas, tendo ele “personificado a liberdade” (Filho, 1965, p.1164). A 

cadeira 21 era doravante ocupada por Adonias Filho: “É minha cadeira” (Filho, 1965, p. 

1167). Assim, para ele, os escritores que a haviam ocupado consolidaram a liberdade 

enquanto uma tradição. E, ainda de acordo com o novo “imortal”, o destino quis que ela fosse 

doravante ocupada por um escritor e crítico literário que “sabe que é na liberdade que se 

encontra a inteligência como uma função intelectual”. E, enquanto escritor do seu tempo, ele 

não poderia evitar o que exige a obra dos seus predecessores: “elas exigem a luta contra a 

censura ideológica, contra o comando do partido único nas artes e na ciência, contra o 

bloqueio cultural – que eu tentei estudar em um dos meus livros – que ainda hoje reprimem os 

povos e humilham os homens” (Filho, 1965, p. 1168). E conclui: 

 

O fanatismo ideológico, responsável por guerras e revoluções, responsável 

sobretudo pela volta da brutalidade totalitária, não destruiu a confiança do homem. 

E, quando não pôde medir os resultados e as consequências, a conclusão que se 

impôs não se alienava frente aos problemas do mundo: a liberdade, como uma 

função no comportamento humano e em seu uso político no processo democrático, 

manteve-se como valor decisivo. Essa liberdade, que tanto preocupava o escritor em 

suas relações com a receptividade, ele a reencontraria – menos como uma motivação 

e mais como um elemento –, mas ele a reencontraria na Cadeira 21. Sei agora que, 

entre nós, não há distância ou conflito, debate ou crise. A sombra que vem por cima 

nos abriga a todos. Uma dádiva de Deus, que agradeço, esta de pertencer à Cadeira 

21, a Cadeira da Liberdade (Filho, 1965, p. 1169). 

 

 A cerimônia foi amplamente divulgada nos jornais. No mesmo dia, o Diário de Notícias 

anunciava que ela se realizaria à noite e contaria com a presença do presidente Castelo Branco 

e do ministro Luís Viana Filho, este último também “imortal”. O jornal avançava que o novo 

acadêmico falaria da liberdade em seu discurso. Uma liberdade, dizia Adonias Filho ao jornal, 

“garantida no Brasil pela revolução que não proibia livros e não prendia escritores como na 

Rússia” (Diário de Notícias, 1965). Ele afirmava ainda que o “Manifesto dos intelectuais”3, 

divulgado um mês antes, era uma “impostura”, antes de afirmar que “a revolução [...] 

enquanto fenômenos de renovação do processo social, deverá influenciar e tornar possível o 

surgimento de um ciclo literário, mas ainda é cedo para isso” (Diário de Notícias, 1965).  

 A Notícia afirmava que o escritor Jorge Amado havia reafirmado sua “condição de 

homem de esquerda” em seu discurso de recepção à Adonias Filho e que “os dois imortais 

estavam de acordo sobre a apologia à liberdade e à convivência, característica do povo 

                                                        
3 Trata-se de um manifesto assinado por vários intelectuais de esquerda e publicado no dia 14 de março de 1965 

pedindo o retorno da democracia. 



 

 

brasileiro”, em uma reportagem que tinha o sugestivo título de “Esquerda e governo 

comungam liberdade” (A Notícia, 1965). A maneira cujo jornal A Notícia noticiou a 

cerimônia de posse de Adonias Filho, bem como a sua recepção por Jorge Amado, passando a 

ideia de um suposto acordo entre “a esquerda” e “o governo” em torno da liberdade incita a 

nos questionarmos sobre a relação entre intelectuais de diferentes sensibilidades políticas.  

 Em seu discurso de recepção, Amado não pôde deixar de fazer menção a essa curiosa 

situação: a de um homem de esquerda como ele acolher um dos intelectuais mais célebres da 

extrema-direita brasileira, entusiasta conspirador do golpe de 1964:  

 

Perdoai-me, Sr. Adonias Filho, se me perco em adjetivos e não faço a crítica, a 

análise, o erudito balanço de vossos livros, se quase me esqueço de chamar a 

atenção para a vossa atividade de ensaísta, seja de ensaísta político, tão distante da 

minha maneira de ver os problemas e as soluções, seja a do excelente ensaísta 

literário que sóis [...] Se fosse vosso desejo escutar aqui, hoje, nesta noite de festa, 

de vossa festa, a análise de vossa obra admirável e seu justo conceito, a medida 

exata de vossa importância em nossas Letras, terias escolhidos par vos receber e 

saudar um dos vários mestres da crítica literária com assento nesta casa [...] 

Escolhestes com o coração, ao conterrâneo, ao amigo de infância, ao colega de 

colégio interno, ao companheiro de Letras, à fraternal amizade jamais estremecida 

seja pelas divergências literárias, seja pelas divergências políticas, pois sabemos um 

e outro, Sr. Adonias Filho, o bem pouco que valem os fuxicos da Literatura e as 

futricas da Política ao lado da inteireza do homem, de sua dignidade (Amado, 1965, 

p. 1187). 

 

E, mais adiante, completa:  

 

Houve quem tentasse, mesquinhamente, maliciar com o fato de ser eu, velho e 

provado homem de esquerda, a receber-vos aqui, esta noite, devido às divergências 

que separam a vossa e a minha atuação política, o vosso e o meu pensamento 

político. Como se o fato de ser vosso adversário no terreno das ideias políticas 

pudesse influir em minha opinião e em minha estima por vossa obra de romancista, 

como se não pudéssemos ser amigos de fraterna amizade pelo fato de discordarmos 

sobre concepções e soluções políticas. Bem idiotas são esses sectários e dogmáticos 

de qualquer posição, partido ou ideologia, de qualquer seita, seja ela de esquerda ou 

de direita. Como homens políticos, creio possuirmos em comum, mais além de 

nossas divergências ideológicas, algo da maior importância, Sr. Adonias Filho. É 

nosso horror, nossa total desestima por todo e qualquer sectarismo, por essa 

estreiteza de visão e de ação que é a negação da inteligência, e que é o único e 

mísero capital de certos homens políticos, sua única maneira de fazer política. Para 

esses a política é apenas o ódio, a injustiça, a perseguição, a negação da cultura e do 

humanismo (Amado, 1965, p. 1189). 

 

Esse trecho diz muito sobre as relações entre os membros de um pequeno grupo. Com 

frequência, a amizade ou as desavenças têm um papel mais importante em suas relações do 

que divisões ideológicas e/ou partidárias que dividem o campo político entre direita e 

esquerda. O próprio Jorge Amado dá-nos a prova quando ele menciona sua amizade com 



 

 

Adonias Filho. No âmbito da ABL, essa proximidade entre acadêmicos de diferentes matrizes 

políticas é apresentada como “prova” do seu “apolitismo”. Nós pensamos, entretanto, que a 

adesão de homens de esquerda às práticas da imortalidade, ao reforçar a ideia de “apolitismo”, 

contribuíram para difundir um discurso conservador pretensamente “apolítico”. 

A segunda cerimônia de posse que gostaríamos de analisar foi a do general Aurélio de 

Lyra Tavares. Não apenas por se tratar da eleição de um dos principais nomes da ditadura, 

mas também porque ela traz um elemento importante para pensar a relação dos intelectuais 

com regimes políticos: o da possibilidade de vantagens financeiras. Nós pensamos que a 

eleição do general em 1970 e a derrota de Juscelino Kubitscheck em 1975 estão estreitamente 

ligadas à doação de um edifício para os acadêmicos feita por Médici, assim como o 

financiamento para construir um moderno arranha-céu de quase 30 andares. Essa doação 

ilustra como possibilidades de ganho materiais podem estar no centro dessas relações.  

A história dessa doação é longa e complexa e cobre quase exatamente o período da 

ditadura militar. Ela começa em 1956, quando o então presidente Juscelino Kubitscheck fez 

uma visita a ABL para anunciar que acabara de assinar uma lei que permitia à instituição 

imprimir suas publicações pela Editora Nacional. Mas os acadêmicos tinham planos mais 

ambiciosos em mente: demolir o Petit Trianon para construir em seu lugar um edifício grande 

e moderno. Para realizá-lo, eles precisavam de um grande financiamento. Kubitscheck 

engajou-se então para que esse financiamento fosse liberado pela Caixa Econômica Federal. 

Todavia essa promessa caiu no esquecimento (Sandroni & Sandroni, 1998, p. 533).  

Quatro anos depois, quando Austregésilo de Athayde já era presidente da ABL, uma 

nova proposição foi feita à Kubitscheck: já que o próprio Athayde era contrário à demolição 

do Petit Trianon, ele pediu ao presidente da República a doação de um prédio antigo que se 

encontrava ao lado da ABL. Seu projeto era demoli-lo e construir em seu lugar um edifício 

destinado a ser um centro cultural. Em 1960, último ano do seu mandato, Kubitscheck atende 

ao pedido dos “imortais” e assina o decreto de doação. Todavia, menos de um ano depois, o 

novo presidente da República, Jânio Quadros, revoga-o. 

A tentativa seguinte ocorre já durante o regime militar. Um mês antes de passar o poder 

para Costa e Silva, Castelo Branco assina o decreto de doação do pavilhão inglês. Mas uma 

cláusula impedia que os acadêmicos fizessem qualquer modificação no edifício, o que 

frustrava os planos de Austregésilo de Athayde. O presidente da ABL lança-se novamente 

numa campanha junto às autoridades da ditadura para conseguir a doação do pavilhão inglês 

sem qualquer barreira jurídica. Apenas em setembro de 1970, Médici assina o decreto de 



 

 

doação sem nenhuma contrapartida. Entretempos, o caminho percorrido por Athayde foi 

longo, e é em meio a esse processo que tem lugar a eleição de Aurélio de Lyra Tavares.   

Em agosto de 1969, quando a Junta liderada por ele assume o poder após a doença de 

Costa e Silva, morria o acadêmico Múcio Leão. Em dezembro, Lyra Tavares candidata-se e, 

“sem nunca ter feito as pazes com a gramática” (Gaspari, 2001, p. 265), vence o poeta Lêdo 

Ivo. Em suas memórias (1977, p. 253), Lyra Tavares afirma que jamais pensara em atingir “a 

glória da imortalidade” e que foi uma comissão de acadêmicos que foi até ele pedir que se 

candidatasse. Segundo o general, os “imortais” teriam argumentado que, desde o falecimento 

de Gregório da Fonseca, as Forças Armadas não tinham um representante na ABL (Lyra 

Tavares, 1977, p. 254). Não sabemos quem compunha essa “comissão”, mas é provável que o 

patrocinador da iniciativa tenha sido Austregésilo de Athayde. Por sinal, as suspeitas de que o 

presidente da ABL teria articulado a candidatura do general fez com que ele negasse seu 

envolvimento através do Tribuna da Imprensa (1969). Para Lêdo Ivo, não havia dúvidas. Em 

uma entrevista realizada com ele na ABL, ele afirmou: “ 

 

eu, sem saber, pobre poeta alagoano fui envolvido numa das maiores conspirações 

que já houve na história da Academia durante a ditadura, né? E vários amigos meus 

íntimos votaram no general, pois a Academia tem suas conveniências, né? (Ivo, 

2011). 

 

Entre a declaração de candidatura do general Lyra Tavares, no dia 30 de dezembro de 

1969, e a aprovação da doação de Médici pelo Congresso Nacional, no dia 3 de dezembro de 

1970, várias correspondências foram trocadas entre Austregésilo de Athayde e o Ministro da 

Educação, Jarbas Passarinho, e também entre Athayde e o novo “imortal” Lyra Tavares.  

A cerimônia de posse de Lyra Tavares realizou-se em 2 de junho de 1970. O Diário da 

Tarde estampava uma foto da cerimônia na qual Médici e Rademaker ocupavam o centro da 

mesa composta para a ocasião. Sob o título de “Médici e Rademaker viram Lira [sic] tomar 

posse na ABL”, o jornal trazia a lista dos convidados para a cerimônia, composta pela cúpula 

da ditadura (Diário da Tarde, 1970). Apesar de o discurso de posse ter a pretensão de ser 

“apolítico”, como convém nessas ocasiões, a política é omnipresente:  

 

Terminei por decidir-me a disputar o privilégio da vossa convivência e o reconforto 

das atividades do espírito, que ela nos propicia, depois dos desencantos, das 

canseiras e das incompreensões que desgastam, quando não sacrificam, a vida dos 

que, por obra do destino, participam das graves responsabilidades de governar, no 

quadro de uma Nação, como o Brasil, já muito sofrida por tantos erros acumulados, 

a perturbarem-lhe a harmonia, a racionalidade e a marcha do desenvolvimento [...] É 



 

 

também mais fácil pensar em si mesmo, nos interesses próprios, e clamar sempre 

por novos direitos, inclusive o direito de não cumprir deveres, que são 

compromissos para com a Pátria, quando é certo que os misteres do seu progresso e 

da sua segurança hão de caber, indistintamente, a todos os cidadãos (Lyra Tavares, 

1970, p. 221). 

  

O general coloca em relação a ideia de harmonia com as de segurança e 

desenvolvimento, palavras de ordem do regime militar e retoma noções chaves da propaganda 

oficial, como o “otimismo ultraconservador” (Fico, 1997; Reis, 2009) e o civismo, que ele 

reforça através de outros valores historicamente ligados à direita que são os de ordem e dever:  

 

Na Academia estamos certos de não encontrar a política [...] Esta é a minha maneira 

de ver a nossa Casa de Machado de Assis, muito embora não me pertençam as 

palavras com que a ela me refiro agora [...] Foi assim pensando que eu me decidi a 

pleitear uma cadeira entre vós. Minha formação espiritual não se coaduna com a 

intolerância nem com as arestas irremovíveis da intransigência e de ideais 

radicalistas, no convívio de estudos entre homens de cultura, pois convivência 

significa harmonia e compreensão, visando aos mesmos fins superiores e 

impessoais, o que subentende o respeito de cada um pelas idéias dos outros. É o que 

ocorre na própria Nação, como comunidade social, cuja segurança e cujo progresso 

não se realizam sem a predominância dos postulados do direito e da liberdade. Tais 

postulados, entretanto, somente podem predominar dentro da ordem e quando os 

cidadãos, as classes e os grupos sociais vierem-se a guiar pela compreensão 

altruística dos interesses da Pátria, que nos cumpre colocar acima dos nossos 

próprios interesses e pontos de vista [...] As cores, como as ideais, convivem, umas 

com as outras, na formação dos matizes, por obra da inteligência criadora que é 

própria do homem, sem que, contudo, deixem de existir, na sua essencialidade, por 

mais que se extremem e se confrontem as predileções, no debate dos pensamentos e 

das concepções diferentes, que nunca se extinguirão pela violência, pela força, 

recursos incompatíveis com a realização da felicidade coletiva (Lyra Tavares, 1970, 

p. 223). 

 

 Essa eleição foi apenas a primeira etapa do percurso que resultou na doação do edifício 

para a ABL por parte da ditadura. Cinco meses depois da primeira carta enviada por Athayde 

ao ministro Passarinho, que citamos, o presidente da ABL escrevia agora ao já “imortal” Lyra 

Tavares, embaixador do Brasil na França, evocando o problema de modificação do decreto de 

Castelo Branco. A carta é datada do dia 3 de agosto de 1970:  

 

Meu caro Lyra Tavares, é uma pena que mal iniciado o nosso convívio já Você [sic] 

tivesse que partir depois de haver, como Cezar, chegado, visto e vencido. Até os 

mais duros são hoje seus grandes admiradores e não escondem a simpatia pela sua 

presença na Academia. Encontrei o Passarinho que me reafirmou a notícia dada pelo 

Presidente Médici de que o Decreto estava assinado. Até agora, porém, não apareceu 

no Diário Oficial. A demora prejudica o andamento das obras e a realização do 

nosso grandioso plano (Athayde, 1970). 

 



 

 

Dois meses depois, quando o projeto fora enviado ao Congresso Nacional, o presidente 

da ABL volta a escrever, dessa vez aliviado:  

 

Meu caro Aurélio, 

 

O nosso Gen Médici enviou mensagem ao Congresso, pedindo aprovação para o 

nosso Projeto [...] A Academia ficou muito satisfeita com o Presidente e sabe muito 

bem quanto foi eficaz a sua intervenção. Oportunamente testemunharemos ao Gen 

Médici a nossa gratidão pela maneira com que entendeu a necessidade da Academia, 

pedindo a colaboração do Congresso para completar o Decreto-Lei do nosso querido 

e inesquecível Castelo Branco (Athayde, 1970).  

 

Contudo, é apenas em 1974 que Athayde consegue dar o próximo passo. Ele aproveita 

então um encontro com o novo presidente da República, o general Ernesto Geisel, para falar 

do seu projeto para a ABL. De acordo com os biógrafos do “imortal”, Austregésilo de 

Athayde teria mencionado ao general a sua intenção de tentar conseguir um financiamento no 

exterior para concretizar o seu projeto de construir um centro cultural. Entretanto, Geisel teria 

encorajado-lhe a pedir um empréstimo na Caixa Econômica: “Vá à Caixa que eu ajudo”, teria 

dito o presidente (Sandroni & Sandroni, 1998, p. 660). 

O empréstimo foi autorizado no dia 15 de maio de 1975. Um mês depois, no dia 16 de 

junho, falecia o acadêmico Ivan Lins, e prontamente Juscelino Kubitscheck se candidatou 

para sua sucessão. Essa candidatura provocou, durante os quatro meses que precederam o 

escrutínio, em 23 de outrubro, uma disputa acadêmica que adquiriu uma dimensão política 

imprevisível. Alguns documentos apontam para a existência de pressões feitas pelos militares 

para impedir a vitória do ex-presidente da República. Os dois campos, os “juscelinistas” e 

“antijuscelinistas” estavam de acordo em pelo menos um ponto: a vitória de Kubitscheck para 

a ABL iria relançá-lo no espaço público e representaria uma derrota para o regime. 

Nas vésperas da morte de Ivan Lins, Josué Montello recebeu um telefonema do seu 

“confrade” Pedro Calmon:  

 

- É verdade que o Juscelino vai ser candidato à Academia na próxima vaga?  

E quando lhe respondo que, até este momento, o ex-Presidente nada me falou, já que 

está completo o quadro da Academia, Calmon, sempre reservado em matéria de 

voto, não se contém:  

- Se a vaga não for minha, votarei nele nos quatro escrutínios.  

Passado um silêncio, adianta-me:  

- Estou sentindo, vinda de cima, muita safadezinha contra ele. Parece que o Governo 

vai atirar-se contra a eleição, se ele se candidatar. Foi o que chegou ontem ao meu 

ouvido (Montello, 1991, p. 661).   

 



 

 

Cinco dias depois desse telefonema, e após a confirmação da candidatura de 

Kubitscheck, Montello escreve em seu diário: 

 

Para opor-se ao Presidente Juscelino, no pleito da Academia, apresentou-se um 

escritor baiano, Bernardo Élis, também punido pela Revolução de 1964. Brilhante. 

Boa manobra. Manobra do General Golbery, no Palácio do Planalto? Parece que 

sim. Dizem que o Golbery ainda não perdoou ao ex-Presidente ter sido preterido por 

ele na carreira militar. E como ódio velho não cansa, parece que Golbery, além de 

não estar aplacado na sua desforra de bruxo astucioso, tem redobrado de conversas e 

iniciativas, para não permitir, com os seus poderes de líder revolucionário, que 

Juscelino seja acadêmico. A águia estaria de olho no colibri. Vamos ver qual vai ser 

a reação da Academia. De tarde, Juscelino vem ao meu encontro, e confirma: - De 

fato, é o Golbery quem está a se mexer contra mim (Montello, 1991, p. 665).  

 

Ameaças e pressões continuaram a afluir. Em seu diário, Montello relata 

minuciosamente o ambiente pesado do dia da eleição. O ex-presidente foi derrotado no 

terceiro escrutínio por 20 votos contra 184. Não saberemos com exatidão quem, entre os 

“imortais”, levou a cabo a campanha contra Kubitscheck nem o nível de pressão exercido 

pelos militares. Podemos apenas fazer conjecturas. Mas é difícil imaginar que Austregésilo de 

Athayde, obcecado pelos favores dos donos do poder, não tenha tido um papel decisivo. O ex-

presidente não tinha dúvidas sobre a atuação de Athayde e a derrota o abateu profundamente. 

Ainda assim, ele foi para a cerimônia de posse de Bernardo Élis que se realizou no dia 10 de 

dezembro de 1975 e o parabenizou. O empréstimo da Caixa Econômica Federal não foi 

anulado, como deixavam entender rumores vindos do Palácio do Planalto, e o Centro Cultural 

do Brasil foi rebatizado “Palácio Austregésilo de Athayde” em 1999.  

É importante ressaltar que a ABL não elegeu apenas intelectuais de direita. Fernando de 

Azevedo, Hermes Lima, João Cabral de Melo Neto, José Honório Rodrigues e Antônio 

Houaiss foram eleitos entre 1967 e 1971. Esses casos atestam que não podemos fazer uma 

associação direta entre a instituição e a ditadura. A ABL tem seu próprio tempo, que não é o 

mesmo da conjuntura imediata, e sua própria história, independente de qualquer regime 

político. Os acadêmicos têm suas redes e seus interesses, o que lhes dá uma margem de ação. 

É necessário, portanto, analisar essas relações num sentido mais complexo em que as 

                                                        
4 Montello regista um fato no mínimo curioso. O quórum mínimo nas eleições da ABL é de vinte votos. O resultado do 

primeiro escrutínio foi de 19 votos para cada um, além de um voto nulo. Ou seja, houvera 39 votantes. No segundo 

escrutínio, Juscelino ganhara por 19 votos contra 18, o que faz 38 votantes. Ou seja, um voto havia desaparecido – aquele que 

teria dado a vitória ao ex-presidente? Finalmente, no terceiro escrutínio, Bernardo Élis ganhou com 20 votos contra 18 dados 

a Juscelino. Montello anotou em seu diário que, saindo do Petit Trianon, comentara com sua mulher: “Em breve o Bernardo 

Élis terá vergonha da sua vitória” (Montello, 1991, p. 697). 



 

 

negociações, ambivalências, ganhos e perdas simbólicos e materiais ocupam um lugar 

primordial.  

 

Visitas 

 

Outra prática corrente eram as visitas que os “imortais” recebiam regularmente. Com 

efeito, trata-se de um evento muito mais fechado e menos “solene” do que as cerimônias de 

posse. No caso das visitas, o grau de formalidade e o “peso” dos visitantes eram 

extremamente variados. Às vezes, a visita parecia ter sido “improvisada” no último minuto; 

em outras, ela estava prevista com muita antecedência. Podia ir de alunos de escola até o 

presidente da República, passando por embaixadores, escritores e jornalistas. Durante a 

ditadura, inúmeras personalidades visitaram a ABL. Limitar-nos-emos ao exame de uma 

delas, realizada pelo Senador Petrônio Portella no dia 18 de janeiro de 1973, ilustrativa da 

proximidade entre a instituição e o regime militar. Athayde abriu a sessão agradecendo a 

medalha comemorativa dos 150 anos da Independência que ele recebera do Senado. “Agora”, 

dizia o presidente da ABL, “era o momento da Casa de Machado de Assis, a mais alta 

representação da vida cultural do Brasil, retribuir a homenagem” (Revista da ABL, 1973, p. 

106). Ele passou a palavra a José Honório Rodrigues que pronunciou um discurso ambíguo.  

O historiador começou dizendo que era um prazer homenagear o representante de um 

poder que reconhecia “o valor, a força do pensamento e da cultura nacional numa época 

intelectualmente reduzida à procura de finalidades materiais e ameaçada pelas forças 

incontroladas da tecnologia” (Revista da ABL, 1973, p. 106). Segundo ele, o século XX 

acabara com a ideia segunda a qual o pensamento e a cultura ocuparam uma posição central 

na vida das pessoas. No caso do Brasil, sempre existiu, prossegue o historiador, um combate 

entre as forças intelectuais e as forças anti-intelectuais. E dizia, em um discurso preparado 

para o representante da ditadura militar, que “os ataques à influência intelectual, a ideologia 

do antipensamento, a perda de confiança na força das ideias, tudo isto nasceu neste século, 

com a tentativa de destruição do sistema democrático”. “O autoritarismo”, dizia José Honório 

para Portela, “é uma forma destrutiva da cultura” (Revista da ABL, 1973, p. 107). Todavia, 

logo após o que parecia ser uma crítica ao autoritarismo brasileiro, Rodrigues retomava seu 

elogio a Portela e inevitavelmente ao próprio regime, afirmando que “no momento em que o 

mais alto representante da soberania do povo demonstra sua confiança na cultura [...], existe 



 

 

uma forte esperança que não é apenas o sucesso econômico e a vitória da tecnologia que são o 

fim último de uma nação” (Revista da ABL, 1973, p. 108). 

Petrônio Portela, em seu  agradecimento, abordou as relações complexas da ABL com a 

política. Citou Joaquim Nabuco que dissera que a política era inseparável das grandes obras e 

que, assim, ela não poderia ser a finalidade da ABL, mas, ao contrário, deveria “desaparecer 

na criação daquilo que produziu” (Revista da ABL, 1973, p. 111). Quase um século depois, o 

representante da ditadura dizia que, como Nabuco, ele não acreditava que a política pudesse 

ser dissociada das grandes obras e que, portanto, “acadêmicos e homens políticos deveriam 

lutar juntos para preservar os elementos imateriais da nossa cultura que fazem a grandeza da 

Nação” (Revista da ABL, 1973, p. 111). A ABL era, para Portela, a instituição que melhor 

poderia contribuir nessa missão, pois intelectuais e políticos “se ajustam em comunhão” em 

um Colégio onde não existe lugar para o que pode “dividir, separar, obscurecer a clareza dos 

imortais” (Revista da ABL, 1973, p. 111). 

O senador aborda, em seguida, o tempo presente que seria, para ele, um tempo de crise. 

O homem estaria sendo esmagado seja pela “burocracia totalitária” seja pela “engrenagem da 

máquina multiplicadora do lucro”. Não seria diferente no Brasil onde “o fanatismo político se 

arma de maneira ameaçadora, enquanto os brasileiros seriam um povo “nascido para a 

liberdade”. “Mas”, ele adverte, “não uma liberdade que nos torna inerte em face dos que, 

terroristas, agridem os valores e os bens que acreditamos eternos, mas aquela que não se 

ausenta nunca de sua responsabilidade” (Revista da ABL, 1973, p. 112). É importante lembrar 

que a visita de Petrônio Portela se realiza quando as forças da repressão estavam em pleno 

combate contra a luta armada. O senador conclui exortando os acadêmicos a trabalharem com 

o regime, pois a “liberdade conduz à Justiça”: 

 

E para que este ideal empolgue as leis, conduzindo e disciplinando a Nação, impõe-

se, num encontro feliz, a ação harmoniosa, a luta solidária de intelectuais e políticos. 

Unamo-nos, cada dias mais, aos que, preocupados, estudam e tentam as fórmulas 

humanizadoras. Cabe-nos o dever de persegui-las, não obstante a certeza de que é 

difícil alcançá-las. E porque creio em vós, no vosso talento criador e na contribuição 

que podeis dar ao aprimoramento das nossas Instituições, é que aqui estou, 

Presidente do Congresso Nacional, para, em seu nome, no ano do Sesquicentenário 

do Poder Legislativo Brasileiro, dizer a vossa instituição benemérita um pouco da 

admiração imensa que temos pelo vosso ofício brilhante, nobre e fecundo (Revista 

da ABL, 1973, p. 112). 

    

Considerações finais 

 



 

 

Como dissemos, a separação desejada por Machado de Assis no momento da fundação 

da ABL, que deveria ser uma “torre de marfim” em oposição à “rua”, lugar dos engajamentos 

e conflitos políticos, é real. Entretanto, isso não implica que a instituição seja apolítica, como 

quis o seu fundador, mas que a política era feita de maneira menos “convencional”, ou seja, 

pelo recrutamento dos seus membros, pelos valores difundidos e pelas redes de sociabilidade 

entre acadêmicos e setores da elite política. Foi através desse viés que tentamos analisá-la. 

 Um olhar sobre a trajetória das personalidades eleitas para a ABL entre 1964 e 1979 

mostra que não houve uma ruptura na forma de recrutamento de seus membros: a maioria 

deles eram escolhidos entre as elites culturais conservadoras que, nesse período, eram muito 

próximas do regime militar. No momento das visitas, homenagens, comemorações, 

cerimônias, além da proximidade entre os acadêmicos e a ditadura, amplamente difundida na 

imprensa, um conjunto de valores compartilhados entre as elites políticas, militares e culturais 

eram enaltecidos e difundidos: o civismo, o patriotismo e o anticomunismo; a ideia da 

existência de uma “cultura autêntica” e de uma identidade nacional fundada em uma língua 

comum, o português, e na religião cristã; mitos como o da cordialidade, traço que seria 

próprio do povo brasileiro, ou o da ausência de violência na história do país.  

Acreditamos que a exclusão da política denotou, nos anos 1960 e 1970, mais do que 

consentimento à ordem social fundada pelos militares após o golpe de 1964; ela constituiu o 

coroamento cultural de um regime autoritário que contou com o apoio de uma “estrutura 

cultural conservadora” formada por três instituições: além da própria ABL, o Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) e o CFC. A “Casa de Machado de Assis” foi uma 

peça essencial dessa estrutura que promovia e fazia circular esses valores e mitos. 

Acreditamos assim que a instituição fundada pelo “bruxo do Cosme Velho” no final do século 

XIX, através de suas práticas cotidianas, terminou por ter um papel político importante na 

medida em que ela legitimava o regime militar, identificando-o com uma instituição cultural 

respeitada e, consequentemente, vinculando-o a uma memória, a uma cultura e a uma 

identidade supostamente “nacionais”.  
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