
 

 

Matéria, Memória e Emergência: Representações Simbólicas do Passado no 

Documentário Espanhol En Construcción (2000)  

 

A década de 1990 marca um amplo movimento de transformação diacrítica na 

teoria da incorporação do imaginário ficcional dos estabelecidos e dos distanciados, na 

compreensão e na dialética representativa do fenômeno migratório ao território 

espanhol. O profundo desentendimento de uma sociedade que, abrupta e 

tensionadamente, vê-se de tradicional espaço de partida, ao longo de boa parte de sua 

história, para uma sociedade de recepção de coletivos, cada vez mais numerosos, 

heterogêneos, e globalmente advindos, estabelece o processo de irrupção da temática 

nos imaginários coletivo-invasionistas associado à retórica de uma ótica de fronteira e 

de um discurso pan-europeísta. Discurso este que defronta a polissemia dos espaços 

polifônicos e reduz universos heteroglossos a percepções hiperbolizadas, feitas a partir 

de insistências metadiscursivas em concepções de choque, enfrentamento, impacto, 

incapacidade de convivência e alarmismo social1. 

O cinema cumpriu um papel, no caso espanhol, como escreve D´Lugo (2012), 

determinante na contra-ofensiva desse discurso de xenofobismos imaginários e 

sucessivos. A saber, En Construcción (José Luis Guerín, 2000), o filme criptógrafo 

dessa transformação, surgido logo no início da década, momento representativo e 

provavelmente máximo na interpretação policialesca e dicotômica do fenômeno dos 

deslocamentos dos novos sujeitos imigrantes, quase que definitivamente marca o papel 

da sociedade espanhola frente a produção de sua nova imagem (receptora de coletivos), 

estabelecendo uma ponte profundamente sensível com a configuração intercultural e a 

leitura representativamente positiva das intersecções entre sociedades de espera e 

sociedades de chegada. A cinematografia migratória na Espanha aumenta com a 

percepção do fenômeno, tal como apresenta Santaolalla (2005) é o filme que marca, 

provavelmente, um ponto de inflexão importante nos discursos comunicacionais na 

                                                      
1 Grande parte da literatura especializada sobre os processos migratórios transnacionais na Espanha dos 

1990, como escrevem Reher e Requena (2009), dialogam com a visão possível e otimista da 

incorporação, subsidiada por necessidades econômicas de crescimento, mas, por outro lado, são bastante 

crítica a esse regime, diferencialista e jurídico-policial, da leitura da recepção. A sociedade espanhola, 

como muitas outras, na aceleração econômica dos anos 1990, precisou significativamente importar 

coletivos apara poder sustentar suas taxas elevadas de crescimento anual, embora, na maioria das vezes, 

sem reconhecer e compartir responsabilidades dessa necessidade, tendo, inclusive, desenvolvido uma 

concepção americanizada de fronteira, paliativa e injusta, ora permeabilizando fluxos ora seletivizando 

coletivos. 



 

 

Espanha de então é o documentário de Luis Guerín. Cinema que praticamente captura e 

se move em um maior terreno de assertividades indeterminantes, na cinematografia 

hispânica, ao avançar nas desconstruções das relações binárias (autóctones x 

distanciados) ensejando não a via da suposta coesão social acrítica e estabelecida como 

falta de conflito, expurgando-o, conforme os meios, externamente, mas trazendo a 

temática da conviviabilidade para o processo mesmo de formação intercultural, onde o 

cenário do bairro barcelonês da Raval dos 2000, a luz das intensas transformações 

sociais e arquitetônicas da segunda metade dos 1990, parece tensar o próprio processo 

histórico entre um antigo que se depura como sobrevivência nos olhares estrangeiros. 

Filme documentário bastante calcado na abordagem observacional, apesar de 

utilizar também imagens de arquivo e situações de interação entre a equipe de 

realização e intervenientes. A sequência de abertura é um bom exemplo de como as 

imagens de arquivo podem ser potentes, mesmo em um documentário onde temos 

apenas essa uma sequência de arquivo, de pouco mais de um minuto. Mas ela é 

reveladora da proposta do filme, da ideia que será norteadora, a proposta de abordar um 

processo de alteração em um bairro de Barcelona e nas vidas das pessoas que ali vivem. 

A prevalência, nas diversas do filme é do caráter observacional, bastante comum no 

cinema documentário desde os anos 1950. Logo no início do documentário há uma cena 

em que um senhor parece ser registrado sem que perceba, enquanto está sozinho em 

uma rua e fala sobre a diferençada urbanização de Londres em relação a Barcelona. 

Outras cenas também seguem o mesmo padrão de observação quase voyeristica, com 

intervenientes que parecem não se dar conta de que estão sendo filmados. Outros estão 

notadamente cientes de que estão sendo registrados em suas ações cotidianas e estas vão 

ser parte fundamental do enredo que procura alternar as pequenas narrativas cotidianas 

com a grande narrativa da construção, sempre mantendo a distância observacional. 

Mas é em um outro tipo de registro, o terceiro que forma a estrutura do filme, 

que encontramos algo relativamente incomum e traz originalidade e contundência para 

o documentário. Trata-se da organização da mise-en-scène em prol de destaques de 

alguns personagens, em especial de um casal bastante jovem.  A forma como eles são 

abordados e incorporam a narrativa geral do filme sugere uma ruptura, um lugar próprio 

para que possam desenvolver sua micro-história que se relaciona com o filme como um 

todo, mas ao mesmo tempo mantém distância. Exclusivamente para este casal há um 



 

 

sentido quase ficcional ao serem filmados em um regime de decupagem muito particular 

dentro do documentário, em que suas ações e falas são emoldurados por 

enquadramentos pensados para que possam seguir cortes específicos na edição e 

transfiram o que eles são para este outro lugar, esta outra dimensão fílmica dentro do 

próprio filme. 

Com uma série de intersecções que coabitam a temática da fronteira 

(reconfigurações interétnicas, limites entre passado e profano, interpelações metafísicas 

e poéticas transculturais), e reordenando a própria fronteira frágil entre documentário e 

ficção, o filme de José Luis Guerín surge na cinematografia espanhola como uma elipse 

da transformação. Os 125 minutos de filmagem expõem o bairro barcelonês configurado 

no processo de deslocamento dos habitantes da Raval tradicionalmente encilhada em 

um passado a todo instante emergente, não obstante, profano e distante, em que um 

casal de jovens pobres vive em um apartamento a beira da demolição, um mestre-de-

obras toma medidas para um novo edifício enquanto companheiros dialogam com um 

imigrante marroquino. Em pleno processo de escavação, encontram-se esqueletos e 

artefatos arqueológicos da época romana, junto ao movimento de captura da dinâmica 

das temporalidades de escuta; os vizinhos da Raval se detém sobre um andaime para 

observar e comentar os restos achados, convertendo-se em espectadores e personagens 

de um tempo que escorre em frente a câmera2. 

En Construcción praticamente inaugura (Escudero, 2014) uma ponte importante 

com o documentário de criação, mais tarde reverberando em filmes sobre a dialética do 

cotidiano transformando-se em representação autofágica3. Da contemplação da 

realidade à incidência das paisagens mutantes, mostra as histórias desfibradas em 

universos de ruínas, uma estética da existência e o desejo da dilaceração do tempo no 

processo de acondicionamento da memória no lugar que as pedras se movem. O 

documentário explora a ruína como fundadora do imaginário histórico, conforme 

escreve Jeudy (1990), em um “jogo de morte e memória”, estabelecidos nos olhares 

ocupantes dos vizinhos da Barcelona europeísta e a profundidade das pequenas histórias 

que se derramam sobre as paredes que são retiradas: a jovem prostituta e sua relação 

                                                      
2 Apenas a sequência final é realizada em movimento, em um processo de reflexão sobre o abandono 

paisagístico e a dimensão intertextual dos edifícios novos.  
3 Como, por exemplo, os filmes até a metade da década de 2000, El Cielo que Gira (Mercedes Álvarez, 

2004) e La Leyenda Del Tiempo (Isaki Lacuesta, 2005). 



 

 

amorosa com seu noivo, o pedreiro marroquino e sua metafísica transcultural, um pai 

que encoraja o filho a um ofício fadado a inexistência, um ancião colecionista de 

objetos achados entre os escombros.  

No filme de Guerín, a imagem da transcendência da história representativamente 

ocupada pela territorialização da cultura é observada como um processo de construção 

afetiva do encontro com um passado feito de formas que irrompem pelo processo de 

escavação, de sólidos esqueletos que emergem dos descobrimentos inesperados, dos 

signos culturais em artefatos lidos como sobrevivências. A poética migratória é o fator 

psíquico de ligação coletiva entre uma desordem da chegada e o estado de 

descentramento, visto no poeta marroquino que precisa emular o sonho de 

pertencimento para neutralizar o trauma da dissolução do processo de encontro. Pela 

periferia das imagens, os detritos das construções mortas pelo escoamento do tempo, 

duplos edifícios que emergem no lugar que a cultura teatralizou o próprio estado de 

degeneração, antes de preservar a dinâmica do passado nos pequenos silêncios que estão 

naquilo que Jeudy (1991) chama de “múltiplas relações com objetos, locais e seres”.  

No filme de Guerín, propaga-se a morte da alma na transcendência da história. O 

processo migratório que praticamente arrasta, para um mesmo local, feito de ruínas de 

identidades, parcelas de vidas reabilitadas pela coletividade da experiência, aprendendo 

das funções sociais e da prática diaspórica o jogo de pertencimentos entre densidades 

históricas e atmosferas migrantes emergentes. A estrangeiridade poética das falas 

interiores do pedreiro marroquino ressoam como o sentido vivo da possibilidade da 

experiência da troca, estesias mais que sobrevivências relacionais, obtidas no 

sentimento de uma Barcelona que enseja uma coletividade antiga que precisa ser 

rapidamente derrubada, enquanto o incômodo do distanciamento entre o lugar sentido e 

o lugar criado ocupam a centralidade da busca por uma nova urbe feita de mutações 

europeístas.  

O “traumatismo da destruição”, como diz Jeudy (1991), transporta para o centro 

do desaparecimento a objetificação idealizada do novo, enquanto os recursos utilizados 

impõem um esquema de contemplação quase etnográfico dos habitantes do bairro, que 

escavam seus próprios lugares como se escavassem os cemitérios em que os muros 

estão dormidos. Diante do desejo transformático e europeísta da Barcelona pós-jogos 

olímpicos (1992), a prática da hecatombe e a simbolização de um novo que, 



 

 

reconfigurado a partir da contenção submersa do próprio, surge como a febril 

desfisionomização do que um dia foi o lugar relacional da identidade. O documentário 

de Guerín, realizado junto a múltiplos alunos e colaboradores, pensa a ideia da 

transformação não a partir da angústia do desaparecimento, mas da prática dos 

múltiplos sentidos que coexistem entre local e comunidade. Com seus olhos dirigidos ao 

‘descascamento’ das casas e dos apartamentos visceralmente expostos na sistematizada 

derrubada dos edifícios da Raval barcelonesa, o filme profana a raridade estética e 

critica a nova idealização cultural, que se esquece de pensar as temporalidades e a 

duração da imagem como um dos pilares da organização da consciência. A temática da 

migração subjaz essas formas ao expor, nas falas poetizadas do imigrante africano, uma 

critica do acesso ao novo como uma via do social baseado na descartabilidade e na 

lógica da obsolência. A rígida duração da imagem em uma cultura técnica que 

administra os lugares como camadas de sobrevivências feitas de destruições sucessivas 

é uma das ênfases do filme de Guerín, ao expor como as imagens que não são 

organizadas a partir dos espectros que a tornaram necessidades levam a autodestruição 

da realidade.  

En Construcción, portanto, baseia-se na potencialidade das falas migratórias e 

nos jogos de olhares autóctones, ‘despertencidos’, que tensam o acontecimento 

transformático (a modificação imperiosa dos lugares) pelo modo com que observam a 

dessocialização da memória. Novo patrimônio de um real que emerge não pelo puro 

deslocamento da representação, mas pela retirada abrupta da imagística coletiva que, 

permitida apenas nos escombros, apagam os efeitos da destruição sem deixar a 

satisfação do espaço para que os habitantes continuem produzindo o pensamento 

histórico. A fala do migrante marroquino, no centro da noite, em um prédio em ruínas, 

expõe a incidência do imaginário que se derrama sempre para o movimento de 

interpretação da realidade. O tempo não espacializado, como escreve Rancière (2005), é 

infinitamente disposto pela manipulação porque se configura como vazio. A “memória 

quer suas ruínas” (Jeudy, 1991) e a duração dessa possibilidade, conforme observada no 

documentário de Guerín, concentra-se como a necessidade sempre emergente de formar 

a compreensão histórica na configuração dos relatos, compreendendo que as identidades 

culturais crescem no lugar em que as expressões do vivido podem ser, imediatamente 

iniciadas, estabelecidas sobre o valor simbólico da disposição da convivência. 



 

 

 

Temática Migratória, Representações Icônicas e a Liminaridade da Ausência em 

Balseros (2002) 

 

No verão de 1994, imediatamente após a interrupção das ajudas soviéticas ao 

governo cubano, a pressão internacional e o nível de descontentamento com o regime 

era tanto que, por um breve período, Castro foi obrigado a permitir a saída da ilha dos 

insatisfeitos com a situação nacional. Aproximadamente cinqüenta mil pessoas se 

lançaram ao mar em pequenas e improvisadas embarcações, em um movimento 

migratório de saída via marítima de um país a outro praticamente sem precedentes na 

história recente das condições de rota de fuga internacionais. Três semanas depois, mais 

de duzentas pessoas haviam morrido no mar e as noventa milhas que separam Cuba da 

Flórida, em uma das maiores distâncias econômicas e ideológicas da história mundial 

contemporânea, representaram a oportunidade praticamente única em, através do êxodo 

marítimo, abandonarem a insularidade de origem. A avalanche rumo ao mar mostrou a 

falência do regime cubano ao mesmo tempo em que o sistema de atração e propaganda 

da alteridade americana funcionou como um ímã para, poucas semanas depois da 

abertura, deixar em evidência o governo de Castro, tamanha a exposição negativa sobre 

o fluxo de saída, o que finalmente obrigou Cuba a impedir definitivamente as saídas.  

Balseros (2002) é um documentário realizado por uma equipe da Televisão 

Catalã que acompanhou o processo de saída, trajetória e adaptabilidade de sete cubanos 

e suas famílias durante os dias antecedentes a imersão oceânica, utilizando balsas de 

confecção artesanal improvisadas para cruzar o atlântico entre os dois países. Realizado 

como uma estrutura narrativa-documental considerada clássica (uso de entrevistas e 

depoimentos, abordagem jornalística em seus primeiros trinta minutos, imagens 

preparatórias ao lançamento ao mar, etc.), focaliza o processo migratório de partida de 

coletividades rumo ao sonho americano. Co-dirigida por Carles Bosch e Josep Maria 

Domènech, com colaboração no roteiro de David Trueba, o documentário foi 

inicialmente realizado para um programa de televisão, com duração de trinta minutos e, 

cinco anos mais tarde, com os mesmos realizadores retornando a ilha e ao estado da 

Flórida para acompanhar as histórias de vida dos sete cubanos emigrados e o 

desenvolvimento com suas respectivas famílias, que ficaram para trás.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Carles_Bosch
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Josep_M%C2%AA_Dom%C3%A8nech&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Josep_M%C2%AA_Dom%C3%A8nech&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/David_Trueba


 

 

Trata-se de um documentário filmado durante vários anos, desde 1994, ano em 

que muitos cubanos se lançaram ao mar buscando chegar aos Estados Unidos, até o 

início dos anos 2000, quando muitas das expectativas dessas pessoas já estavam 

concretizadas ou tinham desabado. Com foco em sete personagens principais e suas 

relações familiares, os diretores Carlos Bosch e Josep Maria Domènech abordam essa 

história multifacetada observando, participando e expondo (Nichols, 2005) seus pontos-

de-vista, estes, especialmente através das escolhas de uso da linguagem 

cinematográfica. A abertura do filme, que serve também para apresentação dos créditos, 

há uma sucessão de imagens recortadas e que se sobrepõem, evocando um sentido 

saudosista. Tal sentido emerge tanto da trilha musical melancólica quanto do que as 

imagens descrevem, como encontros, a vida urbana antiga de Havana, ou o próprio 

deslocar das balsas em fuga.  

A primeira sequência após os créditos apresenta uma dinâmica fílmica muito 

típica no cinema documentário, as imagens de caráter observacional mescladas a uma 

voz que ainda não sabemos de quem é, mas que toma o lugar de um narrador, de uma 

voz over. Posteriormente o emissor dessa voz vai se revelar, aparecendo como 

interveniente, em uma relação, também muito típica, de interação e participação. Em 

seguida, na mesma sequência, temos o destaque para uma música que até ali fazia fundo 

para a voz propagada, além da melodia melancólica, a letra diz “apenas tristeza em meu 

coração”4, reforçando o sentimento que vinha sendo aludido na narração que descrevia 

as agruras passadas em Cuba em 1994, após o fim da ajuda da União Soviética. E então 

uma nova voz surge, como um outro narrador, que também se revelará um interveniente 

atendendo ao chamado de participação dos diretores. Ele cita acontecimentos que 

considera absolutamente incomuns em Cuba, como os protestos diante do fato da balsa 

Regla, que fazia a travessia da baia, ter sido interceptada pela guarda costeira cubana 

após ter sido sequestrada, com o intuito de uma fuga para os Estados Unidos. Em 

seguida entra uma imagem de arquivo de um pronunciamento para a televisão feito por 

Fidel Castro, em que este diz que não mais serão impedidas as barcas que estiverem 

indo em direção aos Estados Unidos.  

Neste ponto do filme, ainda bastante inicial, já foram apresentados os estilos de 

abordagem e os recursos da linguagem cinematográfica que serão utilizados em todo o 

                                                      
4 Música “Perdón por la nostalgia – Tristeza”, de Caridad Baez e Lucrecia, interpretada por Lucrecia. 



 

 

filme, sendo essencialmente as cenas observacionais, as entrevistas – muitas vezes 

apresentadas apenas com a voz aparente e tendo a imagem do entrevistado coberta por 

outras imagens –, a músicas da trilha sonora não-diegética e as imagens de arquivo. 

Estas terão configurações variadas, desde trechos televisivos, como o pronunciamento 

de Fidel, passando por imagens produzidas pelos intervenientes do filme, até trechos de 

vídeo realizados pela própria equipe do documentário, mas que foram utilizados como 

arquivo que permite relação entre familiares separados pelas fronteiras, no que se 

caracteriza um dos recursos mais interessantes e originais do filme. 

Após a primeira sequência, que é complexa em seus muitos recursos e que serve 

como contexto, os personagens são apresentados um a um. Demonstrando em que 

situação estão e como é sua relação com a busca de uma nova vida nos Estados Unidos, 

ou como está estruturada sua família diante das inúmeras separações causadas pela 

divisão entre Cuba e EUA. Há, também, muitos momentos em que a construção fílmica 

denota uma relação de cumplicidade dos personagens para com os diretores, como 

quando um deles escreve um curto bilhete que deixa para a mãe dizendo que foi embora 

em uma barca que considerava segura. É evidente a participação, a alta interação, entre 

equipe de realização e personagem na construção da mise-en-scène, pois o bilhete é 

escrito diante das câmeras, em uma observação improvável, se não via um acordo de 

interação para o filme. 

As imagens e sons de arquivo são fundamentais para o filme. Em primeiro lugar 

porque como o período de realização do documentário se estende por cerca de oito anos, 

as próprias imagens produzidas pela equipe do filme a partir de 1994 tomam um sentido 

de arquivo com desenvolver da narrativa. Se no começo do filme tais imagens têm um 

caráter de presente, do momento narrado, com o passar do tempo fílmico e o 

deslocamento do tempo diegético passam a ter caráter de passado, de arquivo resgatado 

para construção de uma narrativa fílmica. São as imagens e sons das balsas sendo 

construídas, dos diálogos entre familiares e amigos na busca pelos recursos mínimos 

para fazer as precárias balsas, e os momentos épicos em que os cubanos e suas balsas se 

lançam ao mar, aceitando arriscar as próprias vidas em busca de uma condição melhor 

nos Estados Unidos. 

Em segundo lugar, as cenas de arquivos de fonte televisiva, como os 

pronunciamentos de Fidel Castro e de Bill Clinton, são fundamentais porque 



 

 

possibilitam ao filme dialogar com o que acontecia na época. Esta é uma estratégia 

narrativa que permite aos diretores de Balseros incluir o filme em um contexto 

midiático e de poder que serve para dar conta da amplitude e da importância das 

repercussões dos atos dos balseiros, bem como delineia um percurso de ações e reações, 

de causas e efeitos. 

Uma terceira forma de utilização dos registros audiovisuais em Balseros está a 

mais intensa e original, se dá como meio de comunicação entre os cubanos que 

permaneceram em Cuba com os que estão nos Estados Unidos ou com os que estão em 

Guantánamo. Os trechos de vídeo que Carlos Bosch e Josep Maria Domènech oferecem 

aos seus intervenientes, de um lado e de outro, são como cartas audiovisuais que 

ultrapassam as fronteiras levando voz, corporalidade e presença. Todos estes atributos 

perdidos após a separação de entes familiares que deixaram de se ver, de se ouvir e de 

terem contato corporal. 

O documentário se organiza, a partir de cerca de meia hora, em um vai e vem 

entre Cuba, Miami e Guantánamo. Desta forma o filme opera superando as fronteiras 

através da exibição de imagens e sons entre os familiares separados, através, 

fundamentalmente da montagem que criar paralelos entre os espaços e tempos que 

permitem mostrar como estão uns e outros, os que foram e os que ficaram. 

Os trechos em vídeo tornam-se pontes ao permitirem a visualização e audição de 

uns pelos outros, cubanos que ficaram e que fugiram, filhos e mães, pais e filhos. Mas 

são também, sem dúvida, parte de uma construção fílmica que busca legitimidade ao 

atuar não só como realização artística ou comunicacional, mas como uma espécie de 

prestador de um serviço para a comunidade cubana. Licitamente, os diretores do filme 

alcançam um lugar que, ao ser uma forma de transpor a fronteira, é também um ponto 

de vista original para o documentário. Trata-se do uso pertinente de uma oportunidade 

de construção fílmica diferenciada e que possibilita registrar momentos fortes e íntimos, 

como quando um dos intervenientes que está em Guantánamo diz que está ansioso para 

fazer amor com a sua mulher. No filme este trecho de vídeo nos é apresentado com o 

rapaz dizendo isso diante da câmera, mas também em um plano feito posteriormente em 

que a mulher dele vê o vídeo e assim Balseros acessa algo diferenciado, íntimo e 

potente. 



 

 

Outra cena marcante em que o recurso dos vídeos gravados entre familiares é 

utilizada mostra Miriam Hernandez, que já estava vivendo e trabalhando em Miami, 

sendo apresentada para um trecho de vídeo com imagens de sua filha de pouco mais de 

um ano, e esta ao correr em um pátio acaba caindo, e neste exato momento Miriam toma 

um susto e faz menção de levantar. Isso mostra o poder do diálogo promovido pelo 

filme através dos trechos de vídeo exibidos como forma de comunicação entre os 

parentes que estão distantes. Naquele exato momento, Miriam parece ignorar a distância 

temporal e espacial que o vídeo, previamente gravado em Cuba, apresenta em relação a 

ela que está em Miami. Sua menção é levantar e socorrer a filha que caiu, mas, na 

verdade, está distante centenas de quilômetros e vários dias do fato que o vídeo mostra. 

Com o passar do tempo narrado no filme, as trocas de vídeos intermediadas pela 

equipe de realização tornam-se menos frequentes. Especialmente a partir do momento 

em que o documentário aborda um período de tempo posterior à cinco anos após a saída 

dos cubanos em direção aos Estados Unidos. Neste ponto, em alguns casos, o contato 

entre familiares já se perdeu, como Oscar del Valle, que está nos Estados Unidos e já 

não fala mais com a mulher que deixou – e que já se casou novamente – nem com a 

filha. As distâncias já não podem mais ser negociadas com o ato de realização do filme. 

A utilização de músicas extra-diegéticas em filmes documentários, apesar de 

muito comum, é também bastante criticada pelo fato de potencializar um alto grau de 

interferência dos realizadores nas situações abordadas. Balseros é um grande exemplo 

deste potencial. Sem nenhum receio, os realizadores optam por permear o filme com 

músicas que em suas letras denotam interpretações, como o já citado verso “apenas 

tristeza em meu coração” na sequência em que o documentário trata das dificuldades em 

Cuba em 1994, ou no refrão repetido em muitos trechos do filme que diz “um carro, 

uma casa, uma boa mulher”5 em alusão ao que os Cubanos fugidos pretendiam. 

A forma como as músicas extra-diegéticas são inseridas no filme buscam, 

claramente, marcar as emoções a serem transmitidas em cada trecho. Os diretores 

seguem um caminho de exposição (Nichols, 2005) do que pretendem que seja sentido 

                                                      
5 Música “Un carro, una casa, una buena mujer”, de Lucrecia e JL Ruperez, interpretada por Lucrecia. 

 

 



 

 

pelos espectadores. Mas é muito curioso que o final do filme seja em um silêncio 

antagônico ao típico marcar de emoções com músicas do restante do documentário. 

Nesse proceso de decupagem da propedêutica cinematográfica, o documentário 

revela um duplo efeito dos processos de deslocamento humanos: o polo de partida 

jamais é retirado, completamente, da formação mental dos individuos, assim como o 

universo da adaptabilidade no país de acolhida é muito mais difícil do que inicialmente 

poderia se apresentar. A relativização da admiração pelo país norte-americano, também 

fica em evidência no seguimento dos processos de vida dos sete imigrantes, expostos 

em jornadas de trabalho de mais de doze horas diárias, com os decorrentes problemas 

lingüísticos e aculturativos da adaptabilidade instável, as distâncias sociais insalváveis, 

os quadros de dolo mental intensificados pelo processo de adaptação difícil e os laços 

familiares faltantes, etc. Gradativamente, subliminares ou frontalmente expostos nos 

relatos dos imigrantes, a nostalgia pelo lugar deixado, a distância entre o sonho 

americano, os mitos fundacionais de origem e a posição social encontradas, proliferam 

as situações de abandono e o sentimento de culpa pela saída.  

Balseros, nesse aspecto, tematiza e acompanha a falência dos processos de 

deslocamentos internacionais quando estabelecidos em universos de saída e chegada 

demasiadamente distantes (econômica, cultural, familiarmente) para poderem hospedar 

e resolver as angústias sociais antecedentes potencializadas pela máquina do imaginário 

migratório. As histórias de vida entrecruzam-se com os sucessos relativos das 

empreitadas imigrantes e o processo ambíguo das migrações, sentidamente negativas e 

positivas para os dois lados, mostram como as transições de existência que se alinham 

com os processos de mudança de localidade, promovem um fluxo realidades que, 

chocadas com as perspectivas de saída, desconstroem os sentidos míticos da viagem e 

potencializam exercícios de questionamentos da condição periférica e errante.   

Por se estabelecer dentro de uma ambigüidade fundamental, construída a partir 

do revisionismo do sonho imigrante e do sucesso relativo da empresa migratória, o 

documentário foi bem recebido nos dois países6. A estrutura documental abre com um 

enfoque jornalístico na primeira metade, atrás da notícia e seus protagonistas. O 

impulso da partida baseado na existência imersa em desespero, desde a realidade 

cubana, é acompanhada nas entrevistas aos sujeitos que preparam, improvisadamente, 
                                                      
6 Balseros foi premiado tanto em Cuba (Premio del Jurado del Festival de La Habana) como nos Estados 

Unidos (Premio del Público Del Festival de Miami). 



 

 

as embarcações, construídas com qualquer material encontrado. A alteridade diaspórica 

é observada nas distâncias entre os imaginários de partida (sonha-se com casas com 

jardins, carros esportivos, supermercados com estantes cheias de produtos, etc.) e as 

dificuldades da chegada. A produção das balsas, nos momentos antecedentes a partida 

rumo ao mar, são feitas sem nenhuma orientação náutica e o ímpeto diaspórico, aliado 

ao desespero e medo de que Castro, de um momento para outro, ‘fechasse as portas’ 

novamente, mostra uma sociedade coibida pela necessidade do impulso e vontade de 

modificação de estados pela determinação migratória. Mas, provavelmente, o grande 

acerto de Balseros é essa duplicidade dos processos de deslocamentos, observados 

quando, intervalo exposto, a equipe de filmagem acompanha, cinco anos depois, as 

trajetórias de vida dos cubanos nos Estados Unidos. A crueza e a indeterminância do 

processo migratório, seu pano de fundo social e os estados mentais afetados dos 

imigrantes nos Estados Unidos, alguns deles encontrados em um campo de refugiados 

na base de Guantánamo, rompem com a estrutura inicialmente jornalística do 

documentário e tensam a observação na falência e na durabilidade das investidas 

migrantes, estabelecidas sobre a condição da partida e o esfacelamento cotidiano do 

sonho de mudança.  

Os processos da construção do pertencimento enfocados sob a dinâmica dos 

deslocamentos humanos são vistos como modelos de análise que revelam as condições 

psíquicas e as particularidades do sujeito e da(s) cultura(s) de referência(s). O 

documentário explora as dinâmicas e os efeitos da mobilidade humana a partir de como 

os processos de vida e a experiência irruptiva da transição potencializam estados de 

questionamento subjetivo alterados pelas situações externas. Abrindo espaço para o 

redimensionamento da história pessoal conjuntamente as potencialidades dos sujeitos 

em deslocamento para conseguirem se adaptar às adversidades que se colocam nas 

diferentes trajetórias da experiência pessoal diante das migrações, Balseros ensaia-se 

sobre a distância física e a condição extraterritorial de um pertencimento que jamais 

chega completamente. As falas, cinco anos depois, de Óscar, Rafael, Míriam, 

Guillermo, Juan Carlos, Mericys e Misclaida, refletem sobre a culpabilização da partida 

e o estado de errância que a dinâmica da solidão impõe sobre os imigrantes cubanos nos 

Estados Unidos. A imersão total no trabalho, a fissura das relações humanas que abrem 

fraturas maiores no sentido do desgarramento parcialmente subjetivo, e a nostalgia da 



 

 

perda dos laços e da cultura de referência, são estados reflexivos explorados nas 

experiências migratórias dos cubanos expatriados. Nesse sentido, os processos 

migratórios tendem a serem lidos a partir dos itinerários referenciais dos imigrantes 

como elementos estrangeiros que necessitam, unilateralmente, sofrerem a ação do 

ordenamento incorporativo realizado com a pressão aculturativa pela sociedade de 

recepção. Nesse aspecto, tais processos são observados normalmente como uma 

passagem da posição assimilacionista para a possibilidade de integração, colocando em 

um segundo plano a discussão sobre o papel aculturativo de tal posicionamento7. 

O filme expõe com detalhes as estesias comunicacionais negadas na evolução do 

processo de deslocamento nos sujeitos das migrações, observando suas vidas nos 

Estados Unidos e a permanência de seus familiares em Cuba. Náufragos entre dois 

mundos distanciados pela complexidade migratória, o sonho imigrante dos sete 

‘balseros’, é relativizado pelo acompanhamento gradual das experiências da diáspora. 

Há tensão narrativa nas vozes que são lentamente abertas para a intenção de pensar os 

contextos de saída e a adaptabilidade difícil. A estratégia discursiva em 

preferencialmente observar os imigrantes e o passo histórico, tensados através da 

configuração implícita de autorepresentação positiva da saída e as dificuldades da 

permanência, nos anos subsequentes, posicionam o documentário na elação complexa 

entre projetos de partida e consequências da chegada, o fenômeno do desenraizamento 

parcial e os estados psíquicos abalados posteriormente. Reduzidos a categoria 

instrumental, percebendo que os modelos de saída distoam gravemente dos custos da 

sociedade de destino, entendem que todo imigrante que saí de um país alenta um 

processo de encontro, de mistura, de mestiçagem, mas que a natureza desse processo é 

normalmente vista desde a perspectiva do arbitrário da escolha da representação, 

evocação imaginária que não concede aos atores reais debaixo desta os suficientes 

meios (ou os suficientes interesses) para se conhecer e transpassar os estranhamentos 

iniciais, que se prolongam, multiplicadas vezes, de maneira intencionalmente reais. 

O filme se posiciona com a vantagem de esperar o cômputo do tempo para 

observar os efeitos da transição de fronteiras depois do processo imersivo e da travessia 

                                                      
7 Emmanuel Todd (1996), Sami Nair (2010) e Javier de Lucas (1994), são alguns dos autores que mais 

tem frontalmente debatido sobre a necessidade política de revisitar o entendimento da posição do Estado 

na incorporação dos imigrantes. A ênfase anteriormente deveria recair sobre o papel integracionista e 

mediativo do Estado, e não sobre os imigrantes com o imperativo da assimilação, para poderem ser 

integrados. 



 

 

dos dois mundos estejam parcialmente completados. A segunda metade de Balseros 

revela como todo processo migratório é, por si só, um evento vital (life event) que 

mobiliza fatores estressores, não necessariamente negativos, mas que, conjugados em 

um pequeno espaço de tempo, normalmente mais intensos nos primeiros anos seguidos 

aos deslocamentos humanos, conseguem forjar uma constante ameaça ao equilíbrio 

psicossocial do indivíduo cambiante. A própria condição maior da irregularidade, 

infelizmente vista na maioria das sociedades receptoras atuais, são nuclearmente 

capazes de alimentar as manifestações de desequilíbrio psicossocioemocional, com 

graves repercussões na identidade psíquica, muitas vezes de difícil tratamento. O peso 

importante com que os mecanismos de sobrevivência se veem ameaçados nas condições 

de deslocamento, criam significativas manifestações psicossomáticas que 

desestabilizam normalidades psicológicas nos sujeitos migrantes, nas famílias e 

parentes que ficaram e dos comprometidos nos processos de mobilidade transterritorial8. 

As vozes de Óscar, Rafael, Míriam, Guillermo, Juan Carlos, Mericys e 

Misclaida, em Cuba e nos Estados Unidos, expurgam as situações migratórias desde o 

ponto de vista do relativismo do sonho imigrante. Nesse ponto, o fundo inflexível de 

prejuízos e estigmas classificatórios, que recebem a maioria dos imigrantes 

contemporâneos, traduzem esferas de dominação distintas que, ao culpabilizar e marcar 

como inferiores, legalizam brutalidades incompatíveis com os preceitos dos Direitos 

Humanos em sociedades ditas democráticas e signatárias de tratados internacionais 

sobre o tema (Schnapper, 2004). Para os recém chegados, a situação de ameaça a saúde 

psíquica pode ser tão grave quanto à própria dimensão do desenraizamento em que são 

as vítimas iniciais. Com o agravante da falta de espera, os signos de intolerância, a série 

de prejuízos e a incompreensão alastrada, as sociedades de acolhimento deixam de 

perceber que não é fácil o abandono dos sistemas culturais portadores do ‘abraço 

aquecido da cultura’ (Geertz, 1978), onde primordialmente aprendem a reconhecer o 

mundo e recebem os princípios básicos portadores da identidade e da memória. 

 

                                                      
8 É sempre útil recordar que, embora a decisão seja voluntariamente individual, ninguém imigra, ninguém 

parte e deixa, ninguém retorna ou se lança no universo das mudanças sociais completamente sozinho. 

Nesse sentido, as migrações devem ser vistas como processo social (Reher e Requena, 2009), situações 

dinâmicas de existência que implicam na asignação de uma perda de referências que portabilizam 

ameaças à esfera do desconhecimento do entorno, na dependência do tratamento em que se será recebido, 

na confiança de que as situações de acolhimento sejam mais vantajosas que as da partida. 
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