
 

 

O Cárcere de Frei Betto: Memórias intelectuais da Ditadura Militar 

Frei Betto, por meio da fundação das CEBs, formadas por leigos e Clérigos, 

luta contra as injustiças sociais e contra o regime autoritário que se instalou no Brasil 

após 1964 com a deposição de João Goulart. Frei Betto é analisado por mim neste artigo 

dentro do eixo temático e com obras específicas: Cartas do Cárcere- Memorias 

(“Batismo de Sangue” e “Diário de Fernando”) 1. 

A Igreja Católica passou por diversas transformações, propiciando a existência 

de grupos de clérigos que nem sempre se moveram na mesma lógica da hierarquia da 

Igreja, e muitas vezes a desafiaram. A militância de Frei Betto dentro dessas 

transformações da Igreja estudada por Coutrot demonstra a importância do estudo deste 

intelectual, que por meio de sua rede de relações manteve-se ao lado das forças de 

mudança contra as de conservação. 

 

Mais do qualquer outro período, talvez, o século XX vive a 

coexistência muitas vezes conflituada entre as forças de conservação e 

as de mudança. Este século marca também o deslocamento do centro 

de gravidade da Igreja Católica outrora contra- revolucionária e que 

hoje se quer consciência da sociedade moderna. 2 
 

 

A Teologia da Libertação tem como os principais elementos que favoreceram a 

sua eclosão na América Latina a situação política, econômica e social do continente em 

que a maioria dos países estava sob o governo de regimes militares durante os quais as 

questões sociais se agravaram. O que em conjunto com o desenvolvimento do marxismo 

como instrumento de analise social, aliado às mudanças ocorridas dentro da Igreja como 

a experiência da ação católica e seu método ver-julgar-agir; e eventos como o Concílio 

do Vaticano II, a conferência de Medellín na Colômbia, considerada o berço da 

                                                           
1Frei Betto militante do Movimento estudantil desde os 13 anos, dirigiu a Juventude Universitária 

Católica (JEC) de 1962 a 1964 tendo sido preso pela primeira vez em Junho de 1964. Já em 1965 ingressa 

na Ordem Dominicana, cursando Filosofia e Teologia, exerce a profissão de jornalista e atua na 

resistência contra o regime militar, o que motivou a sua segunda prisão de 1969 a 1973. Assessor de 

diversos movimentos sociais dentre os quais se destacam a partir de 1974 as Comunidades Eclesiais de 

Base (CEBs) símbolo do modelo de Igreja comunitária defendida pela Teologia da Libertação, a Pastoral 

Operária de São Bernardo do Campo, e do Centro de Educação Popular do Instituto Sedes Sapientiae. Foi 

coordenador de mobilização social do Programa Fome Zero entre 2003 e 2004, no governo Lula. 
2 COUTROT, Aline. RELIGIÃO E POLÍTICA. IN: RÉMOND, René (org.). Por uma história 

política. Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 340. 



 

 

Teologia da Libertação, as CEBs e o enfrentamento dos bispos aos regimes militares. 

Conduziu a esta nova teologia 3. 

 

As Comunidades Eclesiais de Base, modelo de Igreja defendido pelos teólogos 

da libertação, são o principal local de atuação dos leigos e militantes contrários ao 

Regime Militar, já que as organizações partidárias estão proibidas de existirem 

legalmente. Parte é das CEBs que provirão alguns dos fundadores do Partido dos 

Talhadores no processo de redemocratização do Brasil. Com este processo as CEBs 

deixam de ser o lugar por excelência onde alguma mobilização política é possível. Pois 

organizações sociais leigas voltam à legalidade, sendo a possível a formação legal de 

novos partidos políticos o que, enfraquecendo as CEBs, apesar disto esta organização 

cristã leiga sobrevive no Brasil e na América Latina de forma redimensionada 4. 

A Teologia da Libertação vai perdendo força a partir do momento em que a 

Igreja sofre uma volta à política conservadora implementada pelo Papa João Paulo II. 

Por outro lado, a redemocratização do Brasil acontece fazendo com que essa teologia 

não atenda mais aos anseios imediatos do povo, perdendo espaço para a teologia da 

prosperidade 5, inserida neste novo contexto como aquela que melhor corresponde aos 

anseios de uma sociedade capitalista e Neoliberal. No entanto, a teologia da libertação 

não desaparece, só diminui sua publicidade, mas continua a influenciar a política, a 

exemplo da atuação de seus representantes no governo Lula. Esta teologia adere novas 

temáticas como ecologia, a liberdade feminina, a fluidez religiosa caracterizando sua 

nova fase denominada Mística ecológica. 

A aproximação da Teologia da Libertação com as religiões orientais ocorre 

após crise paradigmática do pós 1989 gerada pela queda do socialismo real em todos os 

movimentos de inspiração marxista. E neste percurso pretende-se seguir as orientações e 

                                                           
3 Ver: DELGADO, Lucila de Almeida Neves; PASSOS, Mauro. Catolicismo: Direitos sociais e direitos 

humanos (1960-1970). IN: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucila de Almeida Neves (org.). O Brasil 

Republicano- O tempo da Ditadura: regime militar e movimentos sociais em fim do séc. XX. 2. Ed. Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. V.4. 
4 Sobre o modelo de organização das CEBS e o papel dos leigos ver: SILVA, A. A. Religião e Razão 

Comunicativa: As Comunidades Eclesiais de Base no Contexto da redemocratização. 2002. 145 f. 

Dissertação (Mestrado em Sociologia)-Universidade de São Paulo. 2002. 
5. É um movimento teológico norte-americano do início do século XX, a partir da interpretação de alguns 

textos bíblicos. Segue a premissa de que os verdadeiros fiéis a Deus devem possuir excelente situação 

financeira. Entanto sua abrangência mundial começa a partir dos anos 70. 



 

 

mapear como as questões dispostas a baixo estão presentes na trajetória intelectual e 

política de Frei Betto. 

Cartas do Cárcere: Memórias 

As duas obras a seguir nesta seção que nomeamos Cartas do Cárcere buscam 

entender a participação deste grupo de jovens religiosos dominicanos no processo de 

resistências das esquerdas à ditadura militar brasileira, revelando uma convivência nem 

sempre pacífica entre as esquerdas tradicionais e cristãs. E objetiva principalmente 

compreender o processo de fabricação das memórias deste período da história brasileira. 

Enquanto a primeira obra desta seção dedica-se a relação dos dominicanos com os 

grupos que participaram da luta armada, a segunda dedica-se ao período que estes 

ficaram aprisionados pelo estado. 

As esquerdas tão obcecada pela terra das promissões, pelo futuro 

messiânico, nem sempre se dá conta de que a direita funda seu poder 

também na apropriação do passado. A direita na contramão de Hegel, 

volta atrás para pisar nas pequenas flores que restam no caminho, 

abrigadas sob a majestosas copas de grandes árvores que lhe dão 

sombra. Os mortos, a religião, a tradição... eis o que a esquerda por 

vezes despreza e a direita apodera-se, açambarca 6. 

 

Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighela e Frei Tito, é 

um livro onde Frei Betto apresenta suas memórias do tempo em que conjuntamente com 

outros frades dominicanos colaborou com o movimento guerrilheiro na luta contra a 

ditadura. Além de proporcionar uma visão dos cenários onde ocorreram as mortes de 

Carlos Marighela e Frei Tito. A edição original da obra pela editora Civilização 

Brasileira é de 1982, foi ganhadora do Prêmio Jabuti de melhor livro de memórias no 

mesmo ano, conferido pela Câmara Brasileira do Livro. Aqui iremos trabalhar com a 

edição revista e ampliada da Rocco de 2006, que contém fatos e nomes omitidos nas 

edições anteriores. O livro possui seis capítulos mais anexos contendo fotos, 

documentos da época e as poesias de Frei Tito. 

No primeiro capítulo “Carlos, o itinerário”, Betto inicia relatando o anúncio da 

morte de Marighela durante o jogo Corinthians e Santos no Pacaembu, no qual havia 

                                                           
6 BETTO, Frei. Batismo de Sangue – A luta clandestina contra a ditadura militar – Dossiês Carlos 

Marighela & Frei Tito. Editora Rocco, Rio de Janeiro, (14ªedição, 2006). Rio de Janeiro: Editora Rocco, 

2009, p. 13. 



 

 

possibilidade de Pelé marcar seu milésimo gol, o que não aconteceu. Depois o autor 

traça um perfil do líder revolucionário baiano, filho de pai operário e imigrante italiano 

e mãe baiana. O poeta Carlos Marighela ingressa aos 18 anos no curso de engenharia da 

Escola politécnica da Bahia.  As divergências entre os líderes comunistas Trotsky e 

Stálin provocaram impactos nos partidos comunistas distribuídos ao redor do planeta, e 

no Brasil colaborou para vinda do comunista baiano para São Paulo, que abandona o 

curso de engenharia para ajudar no gerenciamento da crise e editar a revista do partido. 

Marighela mantem-se fiel à linha de inspiração soviética. Após a vitória dos 

guerrilheiros em contraponto a análise do partido socialista cubano, a luta do povo 

vietnamita, e o golpe militar do Brasil em 1964 levam Marighela a rever seu 

posicionamento. A prisão em que foi submetido em maio de 1964, e a sua postura de 

reagir contrariava as diretrizes do partido, o coloca em conflito com a direção do PCB, 

fazendo com que ele renuncia-se o seu cargo na executiva nacional, entretanto 

permanece no comitê estadual de São Paulo por mais algum tempo.  

Seria fácil- e leviano – dizer hoje, que aqueles militantes foram 

envolvidos numa aventura guerrilheira incapaz de avaliar corretamente 

a conjuntura do país. É cômodo julgar, do alto de nossas ideias tão 

arrumadas, impecavelmente imaculadas, a prática de quem ousou sujar 

as mãos quando o regime militar não admitia forma luta legal. Essa 

coragem, que sacrificou prematuramente vidas heroicas, não exime, 

entretanto, da crítica e da autocrítica- faces de uma mesma moeda, 

muito valorizada nos meus anos de cadeia, entre 1969 e 1973. Assisti 

infindáveis discussões de presos políticos que pegaram em armas no 

esforço de compreender melhor o que lhes havia sucedido 7. 

 

“Sul, A travessia”, é o segundo capítulo onde Frei Betto explica como se 

envolveu com a ALN, e qual o seu papel e dos dominicanos junto à organização. Betto 

na época trabalha no teatro Oficina com José Celso Martinez Correa, conhece Carlos 

Marighela por intermédio do Frade Dominicano Oswaldo Rezende em 1967. Aluno da 

Faculdade de Filosofia da USP Rezende, levou um professor ao convento de Perdizes, 

que possuía interesse em conhecer melhor a renovação da Igreja, o professor “Menezes” 

e os dominicanos dialogaram principalmente sobre o Concílio do Vaticano II, ao 

despedir-se entrega um embrulho aos dominicanos dizendo que são livros que ele 

                                                           
7 BETTO, Frei. Batismo de Sangue – A luta clandestina contra a ditadura militar – Dossiês Carlos 

Marighela & Frei Tito. Editora Rocco, Rio de Janeiro, (14ªedição, 2006). Rio de Janeiro: Editora Rocco, 

2009, p. 260. 



 

 

escreveu e vai embora quando o embrulho é aberto descobre-se que os livros são de 

Marighela. Posteriormente os frades se encontram de novo com Carlos Marighela nos 

fundos de uma sapataria, falam sobre o apoio logístico que os dominicanos podem 

prestar à ALN. 

O apoio que os dominicanos prestavam aos perseguidos políticos variavam 

desde encaminhar as pessoas em locais seguros, a exemplo do próprio convento, até 

transportá-los para outras cidades ou países. Além de acalmar as famílias, mapear os 

locais onde a ALN pensava em implantar a guerrilha. 

O auxílio que prestávamos, no convento das Perdizes, aos antigos 

colegas de Faculdade ou profissão, não chegava a ser um trabalho 

sistemático, muito menos organizado como Célula de uma facção 

política. Acolhíamos pessoas filiadas a tendências políticas diversas 

que, por se colocarem em oposição ao regime, eram perseguidas. Por 

ali passaram José Dirceu, Luís Travassos, Wladimir Palmeira e a sua 

mulher Ana Maria; e militantes da ALN, da VPR, da Ação Popular, 

MR-8, do PCB e do PCdoB 8. 

 

Frei Betto terminara o curso de Filosofia e ganhara uma bolsa para doutorar-se 

em teologia na Alemanha, no intervalo em que espera a data da viagem chegar, 

transfere-se para o seminário Jesuíta do Cristo Rei em São Leopoldo no Rio Grande do 

Sul, onde seu primo João Batista Libânio9 leciona teologia fundamental. Os fatos de o 

regime do lugar ser de internato e de Frei Betto não ser conhecido na região, o ajudaram 

a desempenhar a função de atravessar pela fronteira perseguidos políticos.  

O capítulo três é “Prisão o labirinto” descreve a perseguição impelida aos 

Dominicanos pelos agentes da repressão. A partir de prisões feitas pelos agentes 

repressores estes encontraram referências a nomes e endereços de diverso dominicanos, 

a partir daí estes entraram nas listas de procurados pelos repressores.  

“Morte, a Cilada” é o quarto capítulo, onde o autor narra e discute o papel dos 

Dominicanos na Morte de Carlos Marighela. A repressão aumentou depois do sequestro 

                                                           
8 BETTO, Frei. Batismo de Sangue – A luta clandestina contra a ditadura militar – Dossiês Carlos 

Marighela & Frei Tito. Editora Rocco, Rio de Janeiro, (14ªedição, 2006). Rio de Janeiro: Editora Rocco, 

2009, p. 81. 
9 Padre Jesuíta, teólogo doutor pela Pontifícia Universidade de Roma, professor da Faculdade Jesuíta de 

Belo Horizonte. É autor de diversas obras sobre a Teologia da Libertação e orienta distintas pesquisas 

sobre o tema. Apresenta um estudo panorâmico sobre a obra de Leonardo Boff em 2008 no livro Leituras 

Críticas sobre Leonardo Boff. 



 

 

do embaixador americano Charles Elbrick, em setembro de 1969. Aparecem indícios de 

que os Dominicanos estavam sendo vigiados a exemplo do ponto de taxi em frente à 

livraria Duas cidades, que só recebia passageiros saídos da livraria, os frades e pessoas 

ligadas a eles sentiam-se vigiadas. Paulo de Tarso Venceslau, militante da ALN, que 

participara do sequestro do embaixador é preso e como levava consigo o endereço do 

convento e o nome de Frei Fernando de Brito e Frei Ivo Lesbaupin aqueles religiosos 

são objeto de investigação. Frei Luiz Filipe Ratton Mascarenhas consegue marcar uma 

reunião entre Marighela e o grupo dominicano no apartamento do ex- Frei Maurício, 

Marighela chega acompanhado por uma mulher. Frei Fernando deixa o líder militante a 

par da situação, que avalia os erros e acertos no trabalho desenvolvido. Ordena que os 

dominicanos só obedeçam as suas instruções e não mais as do comando estadual.  

Frei Betto trata da repercussão do caso na mídia e das controvérsias sobre a 

maneira e o local onde Marighela fora assassinado de dentro ou fora do carro. 

Entretanto a parte mais polêmica do livro é o embate travado entre Frei Betto e Jacob 

Gorender acerca da responsabilidade dos Dominicanos sobre a morte de Carlos 

Marighela. 

A maneira segura e progressiva como a repressão se comportava 

demonstrava que possuía outras pistas de Marighela, além da palavra 

dos religiosos. Jacob Gorender, em seu livro Combate nas Trevas, 

afirma que “nos cárceres-aqui, o testemunho é meu – era generalizada 

a convicção dos presos políticos acerca da responsabilidade de 

Fernando e Yves na tragédia da Alameda Casa Branca” (p.197). E 

acrescenta mais adiante ‘O meu silencio de historiador significaria 

conivência com a versão divulgada por Frei Betto, em curso no Brasil 

e no exterior . Silêncio inadmissível diante do compromisso que o 

historiador tem com a verdade (...) Frei Betto preferiu a meia verdade, 

o que é igual a meia falsidade”. Sua versão reconhece a que sobe 

tortura, Fernando e Yves (hoje ex-frade) denunciaram o dispositivo de 

ligação com o líder da ALN. Veja-se bem: não sou o primeiro na área 

de trazer isto a publico. Precedeu-me Frei Betto. Mas sua versão 

acumula invencionices...’ (PP.198).            Não foram os frades que 

procuraram a polícia. A polícia prendeu-os e torturou-os. Gorender 

isenta Paulo de Tarso Venceslau de ter delatado os frades (pp.198-

199) e não esclarece como a repressão soube que um grupo de 

dominicanos, servia de apoio logístico a Marighela. E o que é mais 

estranho: um historiador jamais despreza uma fonte viva, ainda mais 

se os dois residem no mesmo país. Gorender nunca demonstrou 

interesse em entrevistar Ivo e Fernando, mas teve o cuidado de ouvir a 

versão de Paulo de Tarso Venceslau, como se o visceral 

anticlericalismo incutido em alguns comunistas brasileiros tivesse 

ainda o peso capaz de prejudicar a objetividade de quem pretende 



 

 

encarar a história pelo método científico. O compromisso com a 

verdade deve estar acima dos preconceitos 10 

 

O quinto Capítulo é “DOPS, a catacumba”, o autor relata o encarceramento e a 

vida dos dominicanos no Departamento de Ordem Política e Social, após a morte de 

Carlos Marighela. O último Capítulo “Tito, a paixão”, retrata os percalços de Frei Tito 

de Alencar, desde a sua prisão ao se falecimento trágico na França em decorrência dos 

transtornos mentais desenvolvidos por meio das torturas sofrida durante a ditadura 

militar. 

Diários de Fernando: Nos Cárceres da ditadura militar brasileira, Frei 

Betto é responsável por conceder tratamento literário às anotações de Frei Fernando 

Brito, realizadas durante os quatro anos de prisão a que foi submetido junto a seus 

Confrades. Esse documento histórico permaneceu inédito por quase quarenta anos. Frei 

Fernando anotava em papel de seda tudo o que vivia, logo após desmontava uma caneta 

Bic opaca, cortava ao meio o canudinho de carga, encaixava o diário e remontava 

novamente a caneta que era trocada por outra idêntica no dia de visita. Entretanto 

algumas folhas do diário se perderam em decorrência de destruição feita pelo próprio 

Frei Fernando em situações de risco onde ela poderia cair em mão da repressão. O livro 

é composto por dez capítulos, que têm como título o lugar onde se estava preso e a data.  

No DOPS em Novembro de 1969, estão presos os frades Fernando de Brito, 

Tito de Alencar e Ivo Lesbaupin11, a espera e a procura de notícias de Frei Betto preso 

em Porto Alegre, pois estão preocupados, Betto está nas mãos do chefe do esquadrão da 

morte, o delegado Fleury. Neste Castelo, templo da tortura, os frades se relacionam com 

o pavor a todo o momento é só a pessoa escutar o seu nome e a ordem para subir. 

Entretanto nesta sucursal do medo os presos políticos procuram construir um espírito de 

comunidade. Uma das passagens mais significativas deste capítulo é o interrogatório 

sofrido por Frei Fernando realizado pelo jornalista ultramontano Lenildo Tabosa Pessoa 

e pelo delegado Alcides Cintra Bueno, objetivando saber qual a relação de D. Elder 

Câmara com Marighela. 

                                                           
10 BETTO, Frei. Batismo de Sangue – A luta clandestina contra a ditadura militar – Dossiês Carlos 

Marighela & Frei Tito. Editora Rocco, Rio de Janeiro, (14ªedição, 2006). Rio de Janeiro: Editora Rocco, 

2009, p. 257. 
11 Filosofo e sociólogo, atualmente é professor  da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 



 

 

Após passar pelo DOPS Frei Betto chega ao Presídio em 12 de dezembro. 

Somando seis frades encontram-se presos ali: Ivo, Tito, Betto, Fernando, Roberto 

Romano, Giorgio Callegari12, além dos ex- frades João Caldas Valença e Nestor Mota. 

No entanto os prisioneiros estão impedidos de celebrar missa no presídio Tiradentes, 

pois tal gesto seria reconhecer que os religiosos não são terroristas. Os dominicanos 

mesmo sem autorização episcopal e do estado, improvisam os materiais e passam a 

celebrar missa. O grupo passa a receber visitas de diversas autoridades religiosas 

sempre supervisionadas pelo diretor do presídio. 

Em setembro de 1970 em retaliação às reivindicações dos religiosos por 

melhores condições, os dominicanos foram separados, por diversos quarteis são 

reunidos novamente no presídio Tiradentes a partir de outubro de 1970, onde algumas 

de suas reivindicações são atendidas graças à repercussão até em nível internacional.  

Frei Tito é libertado em troca do embaixador da suíça em Janeiro de 1971, e Frei 

Giorgio Callegari é libertado pela justiça. Agora só restam presos Ivo, Betto e Fernando.  

A grande transformação passa-se quando da condição de presos políticos são 

relegados à condição de presos comuns, são misturados a presos comuns nas 

penitenciárias do Estado, do Carandiru e presidente Venceslau. Onde passam a sofrer 

com todos os perigos de conviver com presos comuns o que os protege inicialmente é a 

fama de terrorista que lhes foram imputadas pelo estado, e posteriormente o trabalho 

humanitário que realizam até serem libertados em 1973.  

Considerações Finais 

Aliando a concepção do estudo dos intelectuais oferecida por Sirinelli de que o 

historiador deve evitar produzir juízos de valor sobre o intelectual pois ele deve 

“Sobretudo, tentar destrinchar a questão das ideologias produzidas ou veiculadas pelos 

intelectuais e a cultuara política de sua época” (2003, p.261.). Foi uma das linhas 

mestras deste trabalho onde busco analisar a produção de Frei Betto sobre os quatro em 

que os frades dominicanos estiveram presos pela Ditadura Militar Brasileira. 

                                                           
12 Sociólogo sacerdote italiano naturalizado brasileiro, militante da ação católica. É ordenado após sair da 

prisão em 1971 em São Paulo, já em 1975 é expulso do Brasil e passa a desenvolver trabalho pastoral em 

outros países da América Latina a exemplo da Nicarágua. Retorna ao Brasil em 1984 exercendo trabalho 

pastoral em SP até a sua morte em 2003. 
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