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Patrícia Galvão e Antonieta Rivas Mercado:  imagens de si e tensões 

entre o pessoal e as práticas políticas em seus escritos pessoais. 

ROMILDA COSTA MOTTA1 

Há muito que percorrer no que tange a estudos concernentes às ações de mulheres 

latino-americanas nos espaços além do espaço doméstico, refletindo sobre suas 

contribuições à vida social, política e cultural, tomando em conta as intervenções 

coletivas e/ou individuais; reflexões e análises acerca dos percursos, posicionamentos, 

formas de atuação, demandas, conquistas, permanências e continuidades produzidas nas 

experiências dessas figuras femininas; suas tentativas de ultrapassarem os obstáculos e 

dificuldades impostos, quando o tema foi (ou é) a situação da falta de equidade nas 

relações de gênero, nos planos político, social ou civil, em suas respectivas realidades. A 

forte convicção de que a escrita da história ainda pode avançar em investigações que 

reconstituam os caminhos percorridos pelos diferentes grupos de mulheres que entraram 

em ação para reivindicar, de forma explícita ou sutil, o direito a ocupar, também, a esfera 

do político, moveu-nos na pesquisa integral, da qual esse artigo é apenas parte.  

A brasileira Patrícia Galvão (1910-1962) – jornalista, poetisa modernista, 

escritora - e a mecenas mexicana Antonieta Rivas Mercado (1900-1931) foram mulheres 

marcadas por diferenças ideológicas, políticas, de nacionalidades e de experiências de 

vida. Entretanto, outras tantas convergências as aproximam. Ambas, a partir de pontos de 

vistas diferentes, envolveram- se fortemente com o mundo da política nacional, fazendo 

escolhas e assumindo riscos e intervieram nas questões da cultura, atuando de formas 

diversas.  O período comum de atuação foram os anos 1920 e 1930. Apesar desses 

decênios serem um período caracterizado por mudanças, o que se verifica é um 

descompasso entre transformações tecnológicas, perspectivas estéticas e políticas e a 

disposição em incorporar a figura das mulheres nos mais variados espaços. As visões de 

gênero não tinham a mesma celeridade das transformações ocorridas, visto que repensar 

tais questões exige-se mudança nas mentalidades, processo mais árduo e lento, que 

envolve lutas que são caracterizadas por constantes avanços e recuos.  Suas respectivas 

trajetórias mostram-nos que ambas não se satisfizeram em serem meras expectadoras dos 

“ventos de liberdade” que sopraram nos decênios de 1920 e 1930.  
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Envolveram-se, intensamente, participando de movimentos artísticos e políticos. 

Pronunciaram-se, atuando de diferentes formas, experimentando e reforçando 

modalidades de inserção que não eram tidas como “naturais” para as mulheres. No 

percurso das ações e escolhas, enfrentaram tensões e constrangimentos derivados das 

relações de gênero da época, visto que, nas duas instâncias – da cultura e da política - as 

mulheres eram apenas toleradas ou vistas, claramente, como intrusas2 

Os documentos pessoais de Patrícia Galvão e Antonieta Rivas Mercado – diários, 

cartas, autobiografia são as fontes que fizemos uso. Procuramos analisar e discutir as 

subjetividades presentes, relacionadas às tensões vividas entre a vida privada e a atuação 

pública, nos campos da cultura e da política. A relação de historiadores (as) com essa 

documentação é relativamente recente. Um maior interesse pelas fontes privadas ou 

arquivos pessoais data dos anos 1970, na Europa, em geral, e na França, em particular. 

Parte da resistência às fontes chamadas “escritas de si” deveu-se ao entendimento de que 

elas não levavam a saber “o que aconteceu” ou a atingir a “verdade”. 

(GOMES,1998,126). Interpretavam-nas como um gênero permeado de muita imaginação 

e alto teor de subjetividade para ser visto como um documento digno de análise. Com o 

tempo, tem ocorrido uma aproximação crescente, mas ainda tímida. A incorporação dos 

escritos pessoais como fontes ou objeto de análise pode ser melhor compreendida a partir 

das transformações no campo historiográfico, que abriu mão de ortodoxias e aceitou a 

pluralidade de escolhas e diversidade de abordagens no “Fazer história”, oferendo novas 

possibilidades aos (às) historiadores (as). 

Essas alterações estão ligadas à renovação da história política e ao florescimento 

da história cultural.  Deixou-se de se centrar nos “grandes homens”, “grandes heróis” e 

passou-se a conceber, ainda, a ampliação do corpus documental, a repensarem-se e 

incorporem-se novas fontes, objetos e renovações teóricas. Além da busca pela diluição 

de fronteiras rígidas entre o social, o político e a cultura, a história cultural se propôs a 

“repensar a oposição entre coletivo e individual, entre o qualitativo e o quantitativo, 

assumindo um enfoque que trabalha com ambos os termos, mas que, em função da 

reação que representa, inova, ao postular a dignidade teórica do individual e a 

fecundidade metodológica do quantitativo” (GOMES, 1998, p.125). A mudança de 

perspectiva pode ser compreendida dentro de uma lógica que contempla a revalorização 

                                                           
2 Essas duas expressões aparecem no texto de Heloísa Pontes.  
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das ações do indivíduo na história. Segundo Lévillain, “Quer seja sociológico, jurídico, 

ético ou metodológico, o individualismo remete a dois dados: o reconhecimento da 

liberdade de escolha do homem; o confronto entre a sociedade e o indivíduo na fixação 

de valores”. Ao defender a ideia, esse autor parte do princípio de que “uma sociedade 

não é um sistema e de que os fenômenos sociais são o resultado de um aglomerado de 

comportamentos”. Trata-se de pensar esse individualismo por uma perspectiva que 

procura compreender e explicar os fenômenos coletivos a partir de comportamentos, 

escolhas e estratégias individuais. 

Compartilhamos a ideia de que as escritas autorreferenciais, como outros 

documentos, são fontes que oferecem possibilidades e alternativas, desde que o 

pesquisador esteja atento às suas grandezas e limites. Aqueles (as) que têm se apropriado 

dessa documentação têm procurado estabelecer procedimentos metodológicos de 

análise para enfrentar as dimensões subjetivas desse conjunto documental, procurando 

abordá-las criticamente, compreendendo que têm regras discursivas próprias, 

discutindo as imagens parciais presentes nas mesmas, pensando - de acordo com a 

situação e personagem - suas finalidades políticas. 

Tal como as cartas, os diários e as autobiografias são gêneros que compõem as 

“escritas de si” nos quais as marcas da dimensão subjetiva são muito evidentes, tornando- 

se necessário, como bem sublinha Ângela de Castro Gomes, “um deslocamento nos 

procedimentos de análise crítica às fontes”. Não se trata, portanto, de emitir juízos 

sobre “erro”, “mentira”, “verdade”, pois, a priori, fica descartada qualquer possibilidade 

de saber “o que realmente aconteceu”. Gomes destaca: 

O que passa a importar para o historiador é exatamente a ótica 

assumida pelo registro e como seu autor a expressa. Isto é, o 

documento não trata de dizer “o que houve”, mas de dizer o que o autor 

diz que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relação a 

um acontecimento (GOMES, 2004, p.15).  

Nesta direção, Marina Maluf, em Ruídos da Memória, acrescenta: 

O texto memorialístico é um registro “temperamental”, contido de 

humores e de assuntos selecionados no qual o autor é, ao mesmo tempo, 

leitor. É a palavra escrita de frente para o espelho e que joga com o 

ocultamento e o desvelamento da experiência vivida. A representação 

do vivido é a marca dessa forma de registro, o que a aproxima e afasta 

da objetividade. Embora se constitua em fonte documental 

insubstituível, a leitura de caráter pessoal não pode ser tratada como o 

“verdadeiro” testemunho do privado (MALUF, 1988, p.40).  



 

4 

 

Além de ressaltar a impossibilidade dos escritos pessoais realizarem o “resgate do 

passado”, “tal como se deu”, Maluf acrescenta um dado que também não pode ser 

ignorado que é o fato de que cartas, diários e autobiografias seguem alguns preceitos de 

comportamento que envolvem a sutil arte de ocultar e evidenciar, com propósitos de 

construir representações de si, levando-nos a concluir que pouco têm de espontâneo e/ou 

transparente. Cabe, como já dissemos anteriormente, ao explorar a relação história-

memória, considerar e problematizar, além do que foi registrado como lembrança e o 

porquê de ter sido considerado digno de menção, também as zonas de silêncio, os lapsos, 

as omissões e os ocultamentos.  

Dentro dos limites impostos, tais fontes se aproximam pelo fato de fornecerem 

elementos importantes para a análise das diferentes representações do passado e 

especialmente úteis para a discussão da constituição do “eu”, perante interlocutores 

múltiplos. Por meio delas, os (as) que as produziram, refletiram sobre a busca de 

autoconhecimento, elaboraram discursos e manifestaram subjetividades acerca de seus 

conflitos pessoais. No que concerne às mulheres, discorreram sobre temas como 

maternidade, sexualidade, relações familiares e de trabalho ou sobre suas inserções 

culturais e ou políticas. 

Cartas, autobiografia e diário de Rivas Mercado e Galvão. 

A leitura da série epistolar nos permite afirmar que, muito mais que troca de 

informações pessoais e afetividades, a missivista Antonieta Rivas Mercado deu usos 

diversos, ao investir nessa prática cultural. Essas cartas, enviadas, principalmente ao 

pintor Manuel Rodríguez Lozano (1897- 1971) e ao intelectual e diplomata Alfonso 

Reyes (1889-1959), com quem desenvolveu afinidades pessoais e intelectuais, fornecem-

nos alguns elementos para concluir que a mecenas não se utilizou do ato da troca de cartas 

apenas para fortalecimento de laços de amizade, mas, também, como um meio de forjar 

imagens de si, perante seus interlocutores. Referimo-nos a estratégias encontradas pela 

mexicana para constituir uma identidade como autora de seus textos e, de uma forma mais 

ampla, como uma mulher que desejava romper com barreiras relacionadas às dificuldades 

enfrentadas pelo gênero para se inserir no mundo da cultura.  

O conjunto epistolar destinado ao pintor é o maior que o de Reyes. A primeira, 

preservada, data de dois de julho de 1927, quando ocorriam, paralelamente, dois projetos 

culturais, entre outros com os quais se envolveu – teatro e revista Ulises - e encerra-se em 



 

5 

 

vinte e dois de janeiro de 1931, pouco antes de sua morte.3 Em determinadas fases, 

escrevia, quase que diariamente ao pintor. O maior espaçamento entre uma carta e outra 

foi de aproximadamente um mês. Geralmente, quando estava fora do México: em Nova 

Iorque ou quando já se encontrava em Bordéus ou em Paris. Em algumas, não há registro 

de datas, mas infere-se que, nos meses em que estavam em curso os arranjos para a estreia 

do Teatro de Ulises, a comunicação foi diária.  Por vezes, bilhetes rápidos, tirando dúvidas 

sobre andamento dos trâmites de compra de materiais necessários para decorações de 

cenários das peças, contratação de profissionais, convites para encontros ou companhia 

em eventos culturais na Cidade do México, bem como pedia opiniões sobre textos ao 

artista.  

Com frequência recorrente, o conteúdo destas cartas desperta, no México, a 

curiosidade em segmentos de leitores. Em grande parte, por conterem aspectos íntimos e 

sentimentais, relacionados ao amor nutrido pelo pintor, declarado por Antonieta e 

correspondido, por parte dele, de forma diferente do que o esperado por ela, que desejava 

um amor físico, ao qual não se intimidava em declará-lo. A relevância que o artista teve 

para a mecenas foi explicitado em diversos contatos epistolares – antes e depois da clareza 

quanto às impossibilidades na relação. Neles, reiterava, com frequência, a importância 

que Rodriguez Lozano tinha em sua vida. Ao compartilhar seus planos, fazia questão de 

dizer que as características que entendia como necessárias para a realização de seus 

projetos-  disciplina, equilíbrio, maturidade,4 generosidade e compreensão - 5 havia 

encontrado, por meio dele. 

  Com Alfonso Reyes, que é o segundo na lista dos destinatários de Antonieta, em 

termos de volume – documentos preservados -  a troca de cartas começou em 1926. O 

diálogo epistolar mantido com o intelectual foi, durante muito tempo, desconhecido por 

uns e desconsiderado pelos que organizaram as correspondências daquele. 6 Vieram a 

                                                           
3 Antonieta Rivas Mercado tornou-se uma referência do mecenato nos anos 1920, no México. Entre 1927 

a 1929 Investiu recursos econômicos, intelectuais e atuou, diretamente, em projetos culturais nas áreas das 

artes cênicas, música, teatro e literatura. Em 1929 engajou-se na campanha do intelectual e político José 

Vasconcelos. Suicidou-se com um tiro no peito, na Catedral de Nôtre Dame, Paris, em 11 de fevereiro de 

1931. 
4 Carta de ARM a MRL, 25/04/1928. Op. Cit., p.78 
5 Carta de ARM a MRL, 02/09/1928. Op. Cit., págs. 109-111. 
6 A maior parcela da troca epistolar de Reyes com personagens diversos da cultura mexicana e internacional 

já saiu publicada. Entretanto, a série de cartas enviadas por Rivas Mercado ficou excluída, devido às 

escolhas dos editores, vindo a se tornar conhecida para um público maior após a compilação e organização 

das notas e publicação do livreto La Antonieta de Reyes, de Ponce Rivas. Cf: PONCE RIVAS, Antonio 

(recomp. y notas). La Antonieta de Reyes.  México: Aladas Palabras, 2005. 
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público somente em 2005, com a publicação da obra La Antonieta de Reyes. Os 

missivistas iniciaram a comunicação em 1926, quando Antonieta vivia sua temporada na 

Europa e Reyes exercia cargo diplomático em Paris. A última de que se tem registro é de 

15 de novembro de 1929, do St. Luke´s Hospital, em Nova Iorque, quando Antonieta se 

encontrava internada, recuperando-se de uma crise nervosa.  

Em 1926, Rivas Mercado já vivia uma situação intermediária, no casamento, com 

Albert Blair. Oficialmente, ainda era casada, mas já havia decidido-se estabelecer uma 

vida independente, em relação ao pai de seu filho. Acompanhar o desenvolvimento da 

comunicação entre eles nos leva a indagar acerca dos interesses e questões em jogo, 

especialmente da parte da mecenas mexicana, pois, se as cartas são formas de 

comunicação, espaço revelador de ideias e projetos, opiniões e sentimentos, o são, 

também, de interesses – explícitos ou não. Vale a pena considerar o lugar social do (a) 

missivista e também daquele (a) a quem são destinadas as cartas - no campo intelectual e 

político. Isso porque, como bem sublinha Gomes, “a correspondência pode estar voltada 

para um objetivo específico, embora não exclusivo, ou combinar de forma mais 

equilibrada, algumas intenções (GOMES, 2004).  

Na série epistolar publicada, percebemos, por exemplo, a forma como a missivista 

utilizou sua correspondência como instrumento de aproximação de sociabilidades, 

buscada numa relação mais próxima com Reyes, claramente, uma grande referência para 

ela.  São claras suas iniciativas no sentido de ampliar a aproximação com o intelectual, 

entendendo que, por meio dele, ampliaria o seu círculo de relações no mundo da cultura. 

Nessas missivas, pode-se acompanhar algumas marcas de descontração, por parte de 

Antonieta, evidenciando a evolução da relação entre as partes. Na primeira, enviada ao 

representante do México em Paris, escrita a partir de Madri, em março de 1926, percebe-

se, ainda, um tratamento distante, formal e respeitoso – “Estimado Senhor e fino amigo”.  

No decurso do tempo, um grau maior de pessoalidade na relação, buscada por 

Rivas Mercado, parece ter sido alcançada. Aos poucos, formalidades foram se 

escasseando. Em novembro de 1926, já demostrava maior intimidade do que a registrada 

nas primeiras comunicações com o diplomata e intelectual, passando a referir-se, quase 

sempre, apenas, como “Querido amigo” ou “Querido Alfonso”.  

Em diferentes momentos, os documentos também evidenciam forte preocupação, 

no sentido de produzir meios para enfrentar o futuro- seja fazendo da prática epistolar um 

treino para o trabalho intelectual ou como instrumento útil para o estabelecimento de 
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contatos com figuras do meio cultural.  Numa das cartas, além de agradecer-lhe o envio 

de algumas obras, afirmando não mais se sentir “excluída do cenáculo dos amigos de 

Reyes no México”, pedia-lhe que a informasse sobre quais revistas francesas eram as que, 

na opinião dele, dariam melhor, o tom da cultura francesa, permitindo-nos inferir que, já 

naquela temporada na Europa (1923-1926), a futura mecenas já demonstrava desejar 

reunir elementos e materiais para a realização de projetos culturais futuros. A 

documentação aponta-nos ainda que, nas cartas, usava argumentos para lapidar imagens 

de si, perante o intelectual, como alguém que satisfazia-se e deleitava-se nos espaços de 

conhecimento – arquivos, museus – e que tinha interesse em ampliar sua visão e 

conhecimento sobre o mundo da cultura.  

 A resposta de Alfonso Reyes foi dada em janeiro de 1927. Entre as 

correspondências publicadas, foi a única preservada que se tem registro, até então. Ali, 

Reyes atendeu ao pedido da Antonieta, indicando os nomes das publicações: “Querida 

amiga, as revistas modernas que dão melhor o tom da cultura francesa são, no meu 

entender, La nouvelle Revue Française e Commerce. Do ponto de vista artístico, Lámour 

de L´arte e Cahiers d´Art.” 7 Mais adiante, apontou caminhos para que Antonieta tivesse 

acesso ao material e outras “novidades”.  

Antonieta tinha clareza de que Reyes, já naquele tempo, intelectual de fama 

reconhecida no México e alguns países da América Latina, possuía em sua rede de 

relações, uma série de contatos que poderiam significar alternativas para sua inserção no 

mundo da cultura. Numa delas, a título de exemplo, escrita de Madri, em 1926, escreveu: 

“Estimado Senhor e fino amigo. Escrevo a você, recordando seu oferecimento. Espero 

que o tempo tenha transcorrido sem modificar sua boa disposição”. Referia-se à promessa 

de Reyes de apresentá-la, por meio de cartas, aos escritores espanhóis Juan Ramón 

Jiménez, Eugenio D´Ors e também Ortega y Gasset.8 Cerca de duas semanas mais tarde, 

tornou a fazer contato, informando que havia feito uso das cartas de apresentações 

enviadas. 

 As cartas e bilhetes de Patrícia Galvão, destinados ao filho Rudá, foram escritos 

nos variados períodos em que esteve distante, seja por motivo de viagens - curtas ou 

                                                           
7 Carta de Alfonso Reyes a Antonieta, de 03/01/1926 (sic) – A carta foi escrita em 1927. In: PONCE 

RIVAS, Antonio. Op. Cit., p.12. 
8 Carta de ARM a Alfonso Reyes, 21/03/1926.  
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longas - ou durante tempos de prisão,9 apresentam características de uma escrita 

fragmentária. Foram produzidas na primeira metade dos anos 1930 e refletem a dinâmica 

de vida de Pagu, naquele período, que foi marcado pela urgência em vivenciar 

intensamente as experiências na militância política. Na maior parte das vezes, são textos 

curtos, escritos às pressas. Geralmente, na chegada a uma cidade, a partir de uma viagem, 

das prisões, onde se encontrava, ou para marcar despedidas de Oswald de Andrade ou de 

Rudá.  

No entanto, há outra fonte, bem mais expressiva, em termos de volume. Referimo-

nos a uma longa “carta”,10 destinada a Geraldo Ferraz, seu segundo companheiro. Temos 

em conta que os gêneros autobiográficos apresentam, em diversas situações, fronteiras 

porosas, fato que possibilita frequentes quebra de normas, evidenciando imensas e 

perigosas dificuldades de enquadrá-los ou sistematiza-los, por meio de definições rígidas. 

Assim, apesar de termos iniciado chamando-a de “carta”, assinalamos que se trata de um 

documento caracterizado pela hibridez.  

 Quando o documento saiu publicado, os editores optaram por nomeá-la de 

“autobiografia precoce”.  Na apresentação do texto aos leitores, Geraldo Ferraz Galvão, 

seu segundo filho, chamou-a de “carta-depoimento”, mas “carta autobiográfica” aparece 

com frequência.11  Patrícia Galvão, por sua vez, em vários momentos, quando o escreveu, 

o chamou de “relatório”. A forma tem algumas características de uma carta, já que foi 

destinada a Geraldo Ferraz, seu companheiro. Também possui duas marcações de 

datação, elemento fundamental de um diário – ambas, referentes a novembro (1º e 12) de 

1940, quando já se encontrava em liberdade.  

Como mostras da porosidade com o qual o gênero autobiográfico pode se 

constituir, o documento produzido por Patrícia Galvão também apresenta elementos de 

uma autobiografia “clássica”. 12 Geralmente a autobiografia está voltada para o passado 

e busca abarcar “uma vida”, propondo uma “utopia unificadora” (LEJEUNE, p.49 e 283). 

                                                           
9 Patrícia Galvão esteve presa, diversas vezes, ao longo do decênio de 1930. A mais longa deu-se entre 

janeiro de 1936 a julho de 1940, com um intervalo de poucos meses de liberdade, resultado de uma fuga 

do hospital, onde estava internada. 
10 Colocamos a expressão entre aspas porque o documento assume características de outros gêneros dentro 

da categoria “escritas de si”, como apresentaremos a seguir.  
11 VER: FERRAZ, Geraldo Galvão. “A vida dentro de uma pasta preta” e JACKSON, Kenneth David. “A 

fé e a ilusão: o caminho de paixão e pureza de Patrícia Galvão”. In: GALVÃO, Patrícia. Paixão Pagu. Op. 

cit,. Págs. 8 a 23. 
12   Na definição de Philippe Lejeune, a autobiografia trata-se de um "relato retrospectivo em prosa que uma 

pessoa real faz de sua própria existência, enfatizando sua vida individual e, em particular, a história de sua 

personalidade”.   
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O gênero “autobiografia” caracteriza-se, também, pelo fato de estar virtualmente 

concluída, desde o momento do começo de sua produção, já que a narrativa realizada 

termina no momento em que se escreve. Segundo Philippe Lejeune, importante referência 

nos estudos dos escritos autobiográficos, “conhecemos o ponto de chegada da narrativa, 

uma vez que o estamos vivendo, e sabemos que tudo vai ser escrito para levar a este ponto 

e explicar porque chegamos até ele (IBIDEM, p.272). A autobiografia de Patrícia Galvão 

guarda algumas especificidades em relação às autobiografias tradicionais, que quase 

sempre são escritas no outono da vida, com o intuito de afirmar uma identidade por meio 

da construção de uma memória material. Esta, em questão, foi grafada quando sua autora 

ainda tinha trinta anos, por isso mesmo, seus editores escolheram o adjetivo “precoce” 

para ajudar a compor o título. 

Denotando adotar uma concepção que vê no ato da reminiscência e da escrita 

autobiográfica uma conduta auto terapêutica, Geraldo Ferraz sugeriu à Patrícia que 

fizesse um balanço crítico, refletindo sobre as escolhas e ações passadas e escrevesse 

sobre suas experiências. O início do texto deu-se, ainda na prisão. O ato de produzir uma 

autobiografia engloba responder para si e/ou para possíveis interlocutores perguntas como 

“quem sou”, “o que e porque fiz”, “o que me tornei”. Ao sugerir a escrita, Ferraz denotou 

que compartilhava da ideia de que Pagu encontraria, subjetivamente, no ato de reflexão e 

de análise da experiência passada, um sentido para o vivido, elemento importante na 

escrita de autobiografias. Também, que o ato produziria a superação de algumas 

lembranças de fatos vividos nos duros anos de militância e de cerceamento da liberdade, 

possibilitando, assim, o enfrentamento da nova realidade que a aguardava. Por fim, 

entendia que poderia ser uma forma de atenuar a solidão, ajudando-a a suportar a espera 

para a almejada liberdade.  

As primeiras palavras de Patrícia Galvão indicam que houve uma resistência 

inicial, rompida depois de certo tempo e a indicação, seguida. Iniciou escrevendo: 

Meu Geraldo,  

Seria melhor que tudo fosse deglutido e jogado fora. Pela prisão, tempo-

prisão, mundo que começa no nosso portão. Talvez não valesse a pena 

a gente passear retrospectivamente. Sempre implica marcha à ré. Sou 

contra a autocrítica. O aproveitamento da experiência se realiza 

espontaneamente, sem necessidade de dogmatização (...). Escrever já é 

um desvio favorável ao esconderijo. No fundo, eu penso na defesa dos 

detalhes, porque sei que os detalhes justificarão em parte a minha 

maneira de ser. Ou não. A minúcia será o castigo de minha covardia. 

Minha humilhação está na minúcia (...) (IBIDEM, p. 52).  
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Interrogou-se e ao seu interlocutor se falar de si, não seria uma “modalidade de 

fuga”? Queremos trazer à discussão alguns motivos para a relutância de Pagu. 

Entendemos que a negativa inicial deveu-se, fundamentalmente, às suas perspectivas 

marxistas, que priorizavam muito mais a temática das estruturas comandando as relações 

sociais, os mecanismos econômicos e formas de discursos, do que conferir importância 

ao papel e à história de vida do indivíduo. Ao se questionar, “por que dar tanta importância 

à minha vida”? Patrícia demonstrava que, embora decepcionada com os rumos tomados 

na sua experiência como militante, ainda concordava que as percepções, intenções e ações 

individuais tinham pouca importância no conjunto que rege a história da humanidade. Por 

outro lado, pensamos que deveu-se, também, ao fato de que o teor dos fragmentos de 

lembranças ainda eram por demais pesados, o que a fez afirmar: “se eu tivesse certeza 

que não me custaria nada falar, eu não falaria” (GALVÃO, 2005, p.51/2).  

Como é comum nos projetos autobiográficos, ao materializar a lógica de sua 

narrativa, algumas das experiências vividas, no passado recente, favoreceram o ato de 

entrelaçamento do presente e do passado como um todo, construindo uma unidade 

imaginária.  Ao descrever a experiência do presente, vinculou-a a um “sempre” ou “desde 

pequeno (a) ”, como se buscasse a concretização, por meio da escrita, da noção sartriana 

do “projeto original”.13 Isto se evidencia quando se lê em sua carta autobiográfica: “É 

incrível, meu Geraldo, mas quando resolvi lhe contar a memória de minha vida, pensei 

numa narrativa trágica – sempre14 achei trágica a minha vida. Absurdamente trágica. 

(...)”.15 Não são poucos os fatos descritos que auxiliaram na explicação de Patrícia a esta 

tese de seu projeto autobiográfico: desilusões relacionadas aos amores escolhidos, 

incompreensões familiares, o percurso na militância que a levou, segundo suas palavras, 

da “fé” à “ilusão”16 e, claro, naquele instante em que escrevia, à desilusão política.17 

                                                           
13 Segundo Pierre Bourdieu, a noção de “projeto original” de Sartre refere-se à crença de que a “vida 

constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como uma expressão 

unitária de uma “intenção” subjetiva e objetiva, de um projeto”. Expressões do tipo “desde já”, “desde 

pequeno”, comuns na escrita (auto) biográfica buscariam construir um sentido, estabelecendo uma ordem 

cronológica e lógica, desde um começo, uma origem, no “duplo sentido de ponto de partida, de início, mas 

também de princípio, de razão de ser, de causa primeira, até o seu término, que também é um objetivo”. 

(BOURDIEU, p. 184). 
14 Grifo nosso  
15 GALVÃO, Patrícia. Paixão Pagu. Op. Cit., p. 54. 
16 As expressões são de Pagu, referindo-se à fé que depositou nas possibilidades de condução do Partido 

Comunista no processo da Revolução comunista, enquanto atuou como militante. 
17 Ibidem. Expressões da autora. P.57 
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O resultado da “Patrícia por Patrícia”, construída e apresentada a Geraldo Ferraz 

foi uma mulher distinta e mais complexa daquela que a iconografia, relatos e produções 

culturais que floresceram nos anos 1920 apresentavam: a “musa” sedutora. Em diferentes 

trechos de seu relato autobiográfico indicou o quanto aquele aspecto da imagem sobre ela 

lhe incomodava. A insatisfação se evidenciou, ao narrar, diversos fatos relativos, tanto à 

segunda metade dos anos 1920, quanto ao longo do decênio de 1930, incluindo o tempo 

de militância partidária. Num destes, escreveu: 

 Eu sempre fui vista como um sexo. E me habituei a ser vista assim. 

Repelindo por absoluta incapacidade, quase justificava as insinuações 

que me acompanhavam. Por toda a parte. Apenas lastimava a falta de 

liberdade decorrente disso, o incômodo nas horas em que queria estar 

só. Houve momentos em que eu maldisse minha situação de fêmea para 

os farejadores. Se fosse homem, talvez pudesse andar mais tranquila 

pelas ruas.18 

A forma como tratou o assunto nos fornece possibilidades para explorar algumas 

ambiguidades e complexidades que marcam a personagem e demais sujeitos históricos. 

Dentro da diversidade de imagens presentes em suas “confissões”, à imagem de “ousada”, 

a escritora parecia desejar incluir em sua apresentação de si uma outra, que era a de uma 

mulher que naquele momento desejava deixar para traz um passado turbulento para 

encontrar aquietação, naquela relação que ali se constituía.  

Por meio do gênero autorreferencial, Patrícia Galvão também elaborou imagens, 

visando atender ao objetivo de afirmar e/ou corrigir identidades discordantes. Em sua 

carta autobiográfica, notamos seu empenho em contrastar representações construídas por 

outros, que não queria que se impusessem, por entender que eram simplificadoras. Em 

oposição às imagens de “musa” “mulher rebelde”, subversiva”, perigosa”, “degenerada 

sexual”, “sedutora”, “seduzível”, representações cristalizadas em documentos do PCB, 

pelo DEOPS, Pagu refutou, procurando definir-se como a “revolucionaria comunista 

sincera”, capaz de todos os sacrifícios, inclusive o de mãe, por um projeto político que 

visasse à “libertação” da coletividade explorada. 

Maternidade e ações políticas 

Diferentemente dos discursos normativos e da crença que insistia – e insiste - na 

ideia do “instinto maternal”, ou, na expressão de Badinter, no “mito do amor materno”, 

podemos afirmar que, no caso das duas personagens escolhidas para a investigação, 

                                                           
18 Ibidem: p. 139. 
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a que encerram a ideia de que a maternidade teria o potencial de trazer completude 

à mulher, essa tese não se confirmou pois a maternidade não as apaziguou, já que a 

vivenciaram de forma tensa, divididas entre o desejo de convívio com a criança, 

entremeado com a vontade de viver outras experiências, além do espaço doméstico. E o 

fizeram, assumindo os custos do ato. 

Antonieta, por seu lugar social – membro de família tradicional na sociedade 

mexicana - e outras circunstâncias, nem sempre possíveis de mensurar ou afirmar, 

demonstrou uma postura mais ambígua. Embora seus textos públicos tenham, ainda que 

de maneira dúbia, reforçado o papel da mulher como mãe, escrevendo que era a “grande 

obra”, na prática, também se distanciou daquele que poderia ser visto como “modelo de 

mãe”, dentro dos moldes tradicionais. Na análise de seus escritos pessoais, não deixamos 

de apontar que expressava aos seus interlocutores o quanto fazia-lhe falta a presença do 

filho. Entretanto o que notamos, também, é que, em função da maternidade, não deixou 

de realizar os projetos que deram-lhe projeção como a “grande mecenas do México”. 

Patrícia Galvão impressiona-nos ainda mais.  A coragem assumida em seus 

escritos pessoais, reconhecendo os sentimentos ambivalentes com os quais vivenciou a 

maternidade, chamam atenção. Embora não neguemos o esforço, ali presente, em 

justificar para si e para o companheiro, Geraldo Ferraz, os motivos que a haviam 

empurrado à luta política, abrindo mão da vida pessoal e, inclusive, da maternidade, a 

tônica evidenciada é da tensão entre ser a mãe que esperavam – ou, quem sabe, também, 

ela, gostaria de ter sido para Rudá -   e o desejo irrepreensível de atuar na militância 

política. Num dos trechos, ao descrever reminiscências relacionadas a um dos períodos 

que havia voltado ao convívio com o filho, registrou que sentia-se bem, tendo a criança 

mais perto, mas, ao mesmo tempo, esperava, no “desvão da vida, a corrente que a 

puxasse novamente para a luta política”, para suas “atividades revolucionárias”, que 

eram sua “única certeza”. O trecho abaixo explicita melhor a ideia que buscamos 

apresentar: 

Se o Partido precisasse de mim, deixaria de lado qualquer experiência, 

qualquer aspiração. Havia momentos em que me indignavam minhas 

tentativas de acomodação. A minha vida não estava ali em minha casa. 

Eu já não me pertencia. Deixaria ainda meu filho. Por que me prendia 

então a ele, se sabia que estava predestinado a deixá-lo? Sabia que se o 

Partido me chamasse, eu iria. Não tinha nenhuma dúvida. E quando o 

Partido me chamou, eu fui (GALVÃO, 2004, p.114). 
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Como pode-se notar, apesar de todas as mágoas contra o Partido Comunista do 

Brasil (PCB), presentes no texto autobiográfico de Patrícia Galvão, também é evidente, 

a partir da leitura da fonte citada, que não se colocou como a militante que foi forçada 

a assumir as atitudes que tomou, frente à relação com o filho. Deixou claro que cumpriu 

as tarefas dadas pelo Partido, com a energia executada, porque quis, reconhecendo que 

seu “interesse materno era menor que o desejo de expansão” (GALVÃO, p.69) 

Entendemos que a forma com a qual lidaram com a maternidade – Antonieta, de 

forma menos marcante, mas, também, distante dos padrões sociais previstos pela 

sociedade e cultura nas quais estava inserida -  não deve ser vista apenas como resultante 

das circunstâncias de transformações históricas, culturais ou políticas. Isto não quer dizer 

que ignoremos o fascínio que as mudanças produziram na mente daquelas mulheres, que 

se viram desejosas de participar das transformações políticas e culturais que ocorriam.  

Defendemos que a maneira com a qual lidaram com a vivência com seus 

respectivos filhos deve ser pensada dentro da perspectiva que considera que todo o 

contexto deflagrou desejos latentes naquelas mulheres representativas de uma época de 

transformações em curso. Com eles, a coragem para propor outras formas de pensar a 

vivência da maternidade e outros papeis e lugares para as mulheres. As duas acenaram 

que a saída para uma relação de dominação - construída histórica e culturalmente - 

(SCOTT, 1988) dependeria grandemente das próprias mulheres. Ainda que, em tons e 

expressões diferentes, ambas alertaram que caberia, especialmente, às mulheres a 

alteração da realidade e as conclamaram a buscar conquistar papeis e lugares mais ativos, 

que transcendessem o papel como mães e o lugar no lar, após um casamento. 

Aproximaram-se, ao questionarem o lugar subalterno conferido à mulher, propondo 

outras possibilidades de ação e, inclusive, defendendo (por palavras e/ou ação) maior 

envolvimento com a política, no seu sentido mais convencional – a partidária. Apesar de 

perspectivas ideológicas distintas, alimentaram expectativas e esperanças do advento de 

mudanças, por meio da militância política. Portanto, denotaram não terem cultivado, 

reproduzido ou enraizado a ideia de que política não era “assunto para mulheres”.  

Os custos das escolhas não foram poucos e tampouco leves, para nenhuma delas. 

A forma como Antonieta envolveu-se na campanha de José Vasconcelos à presidência 

trouxe-lhe prejuízos sociais e políticos. Os rumos violentos da campanha fizeram-lhe 

conhecer um viés da política que assustou-lhe. Não conseguiu ver condições de viabilizar 
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a realização de projetos alimentados, com a vitória dos opositores políticos daquele a 

quem havia apoiado.  

No caso de Patrícia Galvão, caso que chega a impressionar, mas que representa a 

postura de outras mulheres, registradas pela História, ou guardadas no anonimato dos 

registros, a militância política foi vista como um projeto de vida, ocupando lugar de 

preponderância em suas escolhas e ações. Pagu entregou-se, de forma integral ao projeto 

comunista que propunha a mobilização de homens e mulheres revolucionários (as) em 

prol do fim da libertação dos (as) trabalhadores (as) explorados (as) pelo sistema 

capitalista. Iniciou a militância impregnada de esperanças na revolução social, mas, ao 

longo do trajeto, deparou-se com inúmeras dificuldades e desencantos: perseguições, 

prisões, expulsão, estigmas e incompreensões. 

Quanto aos escritos pessoais, entendemos que podem ser vistos como 

instrumentos utilizados pelos sujeitos históricos para diversos fins. O Diário de 

Bordéus, de Rivas Mercado, cumpriu a função de ajudá-la a enfrentar e resistir aos 

desafios e tensões que a vida lhe impunha. Embora a fase vivida parecesse-lhe bastante 

desfavorável, em relação ao futuro - ou exatamente por isso – a escrita do diário 

representou uma forma de resistência ou uma tentativa de encontrar forças, por meio 

do trabalho intelectual, para enfrentar os desafios. No seu diário e em suas cartas 

evidenciou-se uma mulher insubmissa diante das circunstâncias. Encontramos registros 

de sua insatisfação com aspectos da cultura no México, desejo de realizar e limites de 

diversas ordens, que a impossibilitaram de concretizar projetos: saúde física e 

emocional debilitadas, pressões sociais e familiares ou disputas de espaços, com outras 

protagonistas femininas que também buscavam a mesma inserção e projeção que ela. 

Dentro do espectro de imagens construídas, tanto na autobiografia, como nas 

cartas a Rudá, Galvão fez uso dos escritos pessoais para modelar o eu, incluindo, lado 

a lado, a militante decidida pela ação política e a mãe que sofria pelos desdobramentos 

que a ação política impunha, quando requeria o distanciamento e ausências contínuas. 

Chama-nos atenção que Pagu fez questão de materializar o seu amor e construir as 

justificativas para as ausências, escrevendo cartas para uma criança que tinha entre um 

a seis anos, quando ainda não dominava a prática e os códigos de leitura. Somos levadas 

a crer que, ao fazê-lo, tinha clareza das consequências de suas escolhas; portanto, já 

considerava a possibilidade de, ainda que num futuro longínquo, o filho pudesse 
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compreender os valores e as escolhas da mãe. Portanto, o uso do recurso não visava 

apenas o presente. 
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