
 

 

“À procura das infâncias perdidas”: uma análise de sensibilidades saudosistas na obra poética 
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“Evitem dizer que algumas vezes cidades diferentes sucedem-se no mesmo solo e 
com o mesmo nome, nascem e morrem sem se conhecer, incomunicáveis entre si. 
Às vezes, os nomes dos habitantes permanecem iguais, e o sotaque das vozes, e até 
mesmo os traços dos rostos, mas os deuses que vivem com os nomes e nos solos 
foram embora sem avisar e em seus lugares acomodaram-se deuses estranhos. É 
inútil querer saber se estes são melhores do que os antigos, dado que não existe 
nenhuma relação entre eles, da mesma forma que os velhos cartões-postais não 
representam a Maurilia do passado mas uma outra cidade que por acaso também se 
chamava Maurilia”.  

(CALVINO, Italo. As cidades Invisíveis) 

Introdução 

O ano é de 1965. Gilberto Freyre escreve para o Jornal do Comércio um artigo à guisa 

de resposta intitulado “Em defesa da saudade”. Como assim, defender a saudade? Defendê-la 

de quê? Ou de quem? O que levaria alguém atacar umsentimento, em especial, um sentimento 

tão ubíquo, pretensamente tão presente na vida de todos os homens? Por estranho que pareça 

à primeira vista, é disso mesmo que se trata: a despeito dos ataques à saudade e aos 

saudosistas, Freyre rebate as afirmações de que o saudosismo é coisa de “mulher velha”, de 

“indivíduo doente” ou de um povo fraco e incapaz de encarar o futuro. A saudade seria uma 

forma de preservar o que haveria de melhor no passado para criar e renovar um novo tempo; 

ela seria uma forma de salvar os tempos, de fazê-los sobreviver aos homens, de imortalizá-

los; de criar um tempo que, futuramente, no prefácio de seu pretenso diário de infância e 

primeira mocidade, viria a chamar de transtempo (FREYRE, 1975). 

                                                           
* Este trabalho foi produto de uma pesquisa de iniciação científica, iniciada no segundo semestre de 2011 e 
encerrada em meados do ano seguinte, sob orientação do Prof. Dr. Durval Muniz de Albuquerque Júnior, e liga-
se ao projeto principal denominado “Achegas de Saudade: as condições históricas de emergência de consciências 
e sensibilidades saudosistas no Brasil e em Portugal entre o final do século XIX e meados do século XX”, 
desenvolvida pelo próprio professor orientador. Agradeço ao CNPq e a PROPESQ-UFRN pelo financiamento 
desta pequena investigação. 
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Dentre os vários exemploscitadosdaquilo que poderia ser entendido como uma 

afirmação construtiva da saudade, Freyre coloca que “a saudade de Pernambuco inspirou ao 

pernambucano Manuel Bandeira sua evocação imortal do Recife.” (FREYRE, 2007, p. 393). 

Curiosamente, o mesmo nome de um poeta ainda hoje considerado um dos líderes do 

movimento modernista no Brasil, figura noutro texto: no Manifesto Regionalista, “movimento 

de que mestres autênticos como o humanista João Ribeiro e o poeta Manuel Bandeira vão 

tomando conhecimento” (FREYRE, 1996, p. 1); discurso pretensamente pronunciado em 

1926, porém comprovadamente elaborado somente nos idos da década de cinquenta 

(PONTES, 1984), em que estariam sacramentados os intentos de uma série de intelectuais 

reunidos a fim de conservar através do Nordeste, um inventário regional, miríade de práticas, 

imagens e enunciados de um passado aristocrático que vai dando lugar a um mundo moderno. 

 Recuemos um pouco mais.  

Agora estamos em 1925. Da janela de um quarto de pensãona Rua do Curvelo, Manuel 

Bandeira talvez tenha assistido a garotada brincar enquanto se perguntava como realizaria o 

pedido um tanto quanto absurdo de Gilberto Freyre, reafirmado anos depois por Freyre em um 

tom jocoso (FREYRE, 1936): como fazer um poema desse jeito, “encomendado como quem 

encomenda um pudim”? Certamente, a experiência do poeta no Curveloo reconduzia ao 

caminho de sua própria infância, uma época em que o mundo girava em torno da casa de seu 

avô materno, Costa Ribeiro, e de um panteão composto por figuras mitológicas como Totônio 

Rodrigues, Aninha Viegas e a preta Tomásia (BANDEIRA, 1957). E é da riqueza emocional 

de seus anos de criança que o escritor pernambucano retira a matéria-prima que logo haveria 

de transfigurar em poesia, em especial, de sua infância no Recife: é esse éden perdido, 

reduzido a apenas alguns quarteirões, o ponto de partida para a escrita de “Evocação do 

Recife”. 

 

Interlúdio: uma história da saudade? 
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 Antes de evocar Recifes e de conjurar o gênio literário1 que ligava a produção destes 

autores, podem surgir algumas perguntas não só sobre os pressupostos que orientariam o fazer 

uma história dos sentimentos, mas a sua própria relevância enquanto trabalho do historiador. 

Para responder a estas perguntas, comecemos a falar de uma obra que seja, talvez, uma das 

mais lidas da literatura contemporânea: trata-se de “O Perfume” (1985), de Patrick Süskind.  

Neste romance, o personagem Jean-Baptiste Grenouille é retratado como um “monstro 

genial”, por seu indecoro e proficiência nas artes do vício, sendo colocado no mesmo patamar 

de figuras como Saint-Just, Sade,Fouché e Napoleão Bonaparte. Ao contrário de todos estes 

personagens, entretanto,Grenouille teria sido esquecido por empregar seus talentos em “uma 

área que não deixa rastros na história: o fugaz reino dos perfumes” (SUSKIND, 1984: p. 2). 

Notadamente influenciado pelo impressionante “Saberes e Odores”, de Alain Corbin(1987), 

que nos mostra que o olfato não é apenas um sentido inocente, que “o uso dos sentidos e sua 

hierarquia vivida têm uma história” (CORBIN, 1987, p. 10), o autor alemão Patrick Süskind 

faz uma crítica que, ao ser observada com cuidado, torna possível ver que há nesta descrição 

mais do que um prelúdio à saga nefasta de um personagem tão odiável como Grenouille em 

uma sociedade – a França do século XVIII –, onde os cheiros nauseabundos se apresentariam 

aos olfatos de uma forma que nós, beneficiados pela invenção do saneamento básico epela 

coleta de lixo, nunca conseguiríamos imaginar.  

Uma crítica tambémhistoriográfica, pois Jean-Baptiste Grenouille, ao contrário de seus 

confrades igualmente perversos e geniais, está fora da história porque esta nunca teria 

prestado atenção aos odores, aos sistemas de imagens que circundam o olfato, nem os 

discursos científicos e normativos que o cerceiam, comoa filosofia dos sensualistas ou a teoria 

dos higienistas. O assassino de O Perfume teria sido relegado ao ostracismo porque os 

sujeitos dos relatos históricos produzidos pelos historiadores em geral, até então, não 

cheiravam a nada; como o próprio Grenouille, são todos eles desprovidos de odor, assim 

como nada cheira nos relatos históricos. Seguindo a trilha de Süskind (1985), não seria 

absurdo dizer, portanto, que a historiografia foi, durante muito tempo, produtora de sujeitos 
                                                           
1Não é nosso intuito fazer o que se chamou, durante muito tempo, de “crítica de gênio”, focada naqueles que 
seriam os traços individuais de um autor. O único gênio ao qual dirigimos nossa atenção, neste artigo, é ao 
Genius Litterarius, ou seja, ao poder gerativo da linguagem em um determinado período histórico 
(GREENBLATT, 1997). 
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inodoros.A crítica de uma história dessensibilizada é retomada aqui com outro viés: ao 

concebermos “uma história das sensibilidades como detém seu foco na primazia dos vários 

modos de perceber e sentir, os termos e as formas em que estes objetos foram concebidos, 

experimentados e representados no passado” (WICKBERG, 2007, p. 662) epercebendo-se que 

Süskind e Corbin nos falam de uma história desprovida de cheiros e outros sentidos, nos 

destinaremos aqui a cuidar de um outro ramo das sensibilidades2: o das emoções, em especial 

a saudade, a qual este trabalho procura historicizar. Apesar de os reclames por uma história 

das sensibilidades (seja ela das emoções ou dos sentidos) dataremda primeira metade do 

século XX3, em nosso meio acadêmico, ainda são incipientes os trabalhos historiográficos que 

se destinam a esta temática. 

No entanto, como seria possívelver as sensibilidades como forças atuantes na história? 

De que forma poderíamos perceber que o sensível transpassa a esfera do individual e do 

psicológicopara tornar-se um fato social, situado em determinados momentos históricos e em 

uma dada cultura? Primeiramente, faz-se necessária uma suspeição em relação à ideia inatista 

do homo clausus, a concepção do indivíduo como “mônadas sem janelas”, ser isolado, cuja 

“alma” – e portanto, todo seu aparato racional e sensível - ocupa um espaço fechado entre 

quatro paredes (nos termos de Gilbert Ryle, o “fantasma na máquina”), uma interioridade na 

qual se desenvolve e matura, independentemente do meio social em que se situa; trata-se de 

pensar, portanto, o indivíduo como integrante de uma rede de interdependências formadas por 

indivíduos, e não de um sistema social que se coloca acima deles(ELIAS, 2000). Esta 

percepção do indivíduo e da sociedade implica em olharmos para os sentimentos como sendo 

“não fenômenos exclusivamente psicológicos, ou fisiológicos, mas fenômenos sociais 

marcados pelo signo da não-espontaneidade e da obrigação mais perfeita”, como queria 

                                                           
2Em relação à divisão da história das sensibilidades em uma história dos sentidos e uma história das emoções, 
ver: WICKBERG, Daniel. What is the history of sensibilities? On cultural histories, old and new.The American 
HistoricalReview, Chicago, vol. 112, n. 3 (Junho/2007), p. 661-684. Disponível em: 
http://www.jstor.org/stable/10.1086/ahr.112.3.661 Acesso em: 25 mai. 2011. 

3 Além de obras precursoras do que se poderia chamar hoje de uma História das Sensibilidades, como “O Outono 
da Idade Média”, de Johan Huizinga; “O amor e o Ocidente”, de Denis de Rougemont e “O Processo 
Civilizador”, de Norbert Elias, todos produzidos na primeira metade do século XX, reclames por uma história 
das sensibilidades já eram feitos, por exemplo, por LucienFebvre, em um artigo na revista Annales 
d’histoiresociale, em 1941, republicado em sua coletânea de artigos “Combates pela História”. Ver: 
WICKBERG, Daniel, op. cit.  
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Marcel Mauss(1975).Isso não priva os sentimentos de sua sinceridade; apenas indica que a 

expressão dos sentimentos é moldada socialmente, desta forma “tratando-se, essencialmente, 

de uma simbólica”, já que os sentimentos não são manifestados a esmo: expressar um 

sentimento é sempre expressá-lo a outro alguém (ibidem, p.332). A experimentação de um 

sentimento, portanto, passa pela utilização deuma “gramática sentimental”, um conjunto de 

signos culturalmente definidos, lugares-comuns (topoi) a que recorremos, gestos e palavras 

socialmente reconhecidos, como um olhar cabisbaixo em momentos de tristeza ou um sorriso 

aberto nas horas de alegria. 

Considerar o papel das emoções na história é também prestar atenção aos movimentos 

do desejo. Evidentemente, não nos referimos aqui ao desejo apenas como uma aspiração, 

nascido de um corpo ou de uma interioridade, mas como o próprio processo de criação de 

mundos, de universos psicossociais que se efetiva no intenso vaivém dos afetos em suas 

investidas, que se materializam na produção de territórios existenciais, ou em suas evasivas 

pelas linhas de fuga. É prestar atenção não apenas à macropolítica e aos territórios já 

cristalizados, observáveis a olho nu, mas às sinuosidades e vibrações dos afetos produzidos 

nos encontros dos corpos, dos “indivíduos abertos” e “integrados em uma rede de 

interdependências” de que falamos há pouco (ROLNIK, 2011).  

O que significa, então, falar de uma história da saudade?Neste início de século, como 

ressalta Durval Muniz de Albuquerque Jr (2011, p.79),  

A saudade é um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo pedaços queridos 
de seu ser, dos territórios que construiu para si. A saudade também pode ser um 
sentimento coletivo, pode afetar toda uma comunidade que perdeu suas referências 
espaciais ou temporais, uma classe social que perdeu historicamente a sua posição, 
que viu os símbolos de seu poder esculpidos no espaço serem tragados pelas forças 
tectônicas da história. 

Ao longo desta pesquisa, tivemos em conta que, no início do século XX, a saudade dá 

margem a uma relação particular com o tempo, uma maneira de recriar ou recuperar 

determinados parâmetros de orientação temporal, social e cultural que a modernidade tratou 

de desmanchar no ar (ALBUQUERQUE JR, 2006; 2011). Angústia diante do novo e tentativa 

de recuperar o antigo, esta forma particular de sentir a saudade é um sentimento 

compartilhado por diversos grupos sociais, e neste caso, por intelectuais decadentistas que ou 



6 

 

 

reagem ferozmente contra a chegada da modernidade, buscando a recuperação de uma era 

dourada que já se foi; ou ao menos mostram consternação em relação aos novos tempos que 

se anunciavam. Daí, torna-se possível vermos as suas ligações com uma série de outros 

conceitos que surgem neste período, como a tradição, a região e a província, que tentarão 

conter em sua fisionomia conceitual discursos e práticas em vias de desaparecimento e que 

tornarão visível e dizível o “Nordeste”, uma espacialidade antiquária que engendraria em seus 

objetos a “verdadeira brasilidade”, uma identidade espacial anti-moderna, contraposta ao sul.  

 Terminado este interlúdio, voltemos nossa atenção, pois, para o poema de Bandeira. 

 

Evocando(ar)Recifes 

Na feitura de “Evocação do Recife” (anexo 1), privilegiando a memória como uso do 

passado, Bandeira afasta de sua obra qualquer imagem prévia da cidade. No lugar de todas 

essas imagens urbanas históricas e literárias, Bandeira coloca o Recife vivido, Recife de sua 

infância, já que apenas a memória parece ter o poder de resgatar esse espaço perdido. 

Bandeira começa, então, uma reconstrução dos seus anos em Pernambuco, possivelmente 

surgida da necessidade de recuperar o tempo de uma experiência que não se aprende nos 

livros, mas se vive em cada alumbramento. O que se quer, evidentemente, é resgatar o espaço 

de uma infância feliz, exilada nos arrecifes da memória. 

Em um uso pioneiro do verso livre em português, Bandeira abole os “ritmos 

metrificados e as construções redondas” de que procurava se libertar (BANDEIRA, 1957), 

que tanto marcaram a poesia dos parnasianos, ainda em grande estima, para colocar em 

movimento cenas de sua infância. A musicalidade e a versificação do poema são retomadas 

por outros meios: seja pela gradação utilizada na primeira estrofe, em que Bandeira nega 

todas as representações anteriores do Recife, seja pela enumeração das cenas que permearam 

a sua infância, pelo uso de variações quase musicais (Capiberibe/Capibaribe) ou mesmo pelas 

disposições tipográficas muito carasaos modernistas; disposições que, por sinal, Bandeira 

satiriza no mesmo ano na coluna “O Mês Modernista”, do jornal paulista “A Noite”.As 

brincadeiras no meio da rua, em que começam a ser elencadas as figuras mitológicas como 
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Aninha Viegas e Totônio Rodrigues; as meninas que brincam de roda; o relato de um incêndio 

e sua insatisfação com sua meninice, que o impedia de ver o fogo; e mesmo o relato de seu 

primeiro alumbramento, ao ver uma menina nua no banho, tudo isso poderia parecer 

indiferente ou aborrecedor para a criança que vê isso em primeira pessoa, mas não aos olhos 

de um adulto assombrado pelos fantasmas da solidão, da doença e da pobreza: por meio de 

flashbacks, de reminiscências que o poeta faz vir à tona, Bandeira vê no Recife de sua 

infância o verdadeiro contraponto de sua vida adulta: contra esse mundo em que abundam as 

possibilidades, em que viveu anos de “inesgotável emoção”, muito mais densos e felizes do 

que sua vida de adulto (BANDEIRA, 1957).  

O cotidiano de um Bandeira menino ressoacomo a lembrança do éden ainda intocado 

pelo declínio: espaço da saúde, da riqueza e da ingenuidade, o Recife de Manuel Bandeira se 

materializa como um lugar de utopia onde descobriria a vida e nasceria o germe de sua poesia. 

É também na infância que se baseia o esboço daquilo que viria a ser a magnum opus de Freyre, 

Casa-Grande & Senzala, inicialmente projetada como uma História do Brasil vista a partir dos 

olhos das crianças que envolvia aquilo que se pode chamar de uma ego-história, ou neste caso, 

uma história do “eu” menino, alastrada a quase todos os outros: “uma espécie de autobiografia 

ou de memórias de um indivíduo estendidas em histórias ou em memórias de todos os 

meninos do Brasil” (FREYRE, 1977, p. 197). Enfim, a infância parece ser um tempo perdido, 

a ser recuperado seja pelo saber sociológico de Freyre, ou pela poesia tísica de Manuel 

Bandeira; é enfim, um lugar comum onde a saudade se manifesta em diversos meios 

intelectuais (notadamente no tradicionalismo regionalista) neste início de século. 

Mesmo a mudança na toponímia não escapa aos olhos de Bandeira, e nem de Freyre 

(FREYRE, 1979). Nos dois casos, ela sentencia o desaparecimento de toda uma relação com 

os lugares em um momento no qual a cidade do Recife se dinamiza, solapando a imobilidade 

do regime patriarcalista, centrado na vida rural (ARRAIS, 2007). Tratam-se apenas de um 

exemplo dos desaparecimentos de ruas, sobrados e outros pontos de referência que, com 

poucas surpresas, levam Gilberto Freyre a afirmar que vivia em outro Recife, que seu Recife 

era outro (FREYRE, 1979). Bandeira ainda não tinha voltado ao Recife: a distância de sua 

cidade natal que a vida lhe impusera naquele momento permitia apenas conjecturas sobre o 

fim que levara o terreno mágico de sua infância; todavia, o poeta já sabia muito bem que 
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cidade desejava encontrar: esse espaço mítico de um quarteirão só. Boa parte da obra de 

Bandeira baseia-se não na cidade modernizada, com avenidas e arranha-céus, e sim nesta 

cidade desaparecida, que veio a chamar de “minha terra”. (BANDEIRA, 1957). 

O poema termina com o desaparecimento da casa do avô, a denúncia de um mundo em 

ruínas as quais não apenas Manuel Bandeira, mas também Gilberto Freyre e tantos outros, 

como Oliveira Lima, Alfredo de Carvalho e Mário Sette, recolheram e costuraram ao longo de 

suas obras. O Recife mitológico da infância destes homens se transformou numa cidade de 

memória, banida da existência material. Um Recife suspenso no ar(ARRAIS, 2007). Então, 

haveria alguma relação entre a saudade da infância – o éden patriarcal – e a miséria da vida 

que cria levar? Surgem então os questionamentos: Que gramática da saudade está envolvida 

em suas produções de sentido? Seria esta saudadedo Recife compartilhada por outros 

intelectuais? 

 

O ennui
4Bandeiriano. 

Segundo George Steiner (1971), durante o período que data de cerca da segunda 

década do século XIX até o começo do século XX, uma estrutura simbólica se faz presente na 

arte européia: a de uma idade de ouro, em que as agitações e mudanças atingiam um zênite, 

uma medida nunca antes vista, entre o final do século XVIII e o início do século XIX, em 

especial, as da Revolução Francesa e das Guerras Napoleônicas. A este período, teria se 

seguindo um momento de reação e permanência. A imagem deste tempo de grandes levantes 

acabaria por tornar-se um fardo nas costas das próximas gerações: em comparação com 

aqueles tempos de levantes agitados, o século XIX seria, na visão de muitos de seus 

contemporâneos, contaminado por “um grande ennui” (termo de Schopenhauer), uma 

sensação avassaladora, sensibilidade próxima ao tédio e ao marasmo em comparação a estes 

tempos áureos e de grandes excitações, mas também de inutilidade e niilismo. Sensibilidade 

                                                           
4A palavra Ennuié um difícil caso de tradução por ser indicativa de sensibilidade específica e, a princípio, 
intraduzível diretamente para o português ou para o inglês. Geralmente, é traduzida como “Spleen” ou “Tédio” 
que, embora aproximadas, não abarcam a dimensão da palavra original.  
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que teria se estendido de Schopenhauer a Freud, passando por Baudelaire, Poe e outros 

renomados artistas e poetas do século XIX, e mesmo do início do século XX.   

Assim como no caso de José Lins do Rêgo e Gilberto Freyre, a poesia de Manuel 

Bandeira, especialmente em seus momentos iniciais (mais especificamente em seus dois 

primeiros livros, “A Cinza das Horas” e “Carnaval”), a saudade é um elemento organizador 

de sua subjetividade: ela se constitui como um toposnesta parte de sua obra, e atende a um 

objeto bastante específico, porém distinto de Freyre e José Lins: a vida que lhe fora tirada pela 

tuberculose ou, para colocar nos termos do poeta, a vida de menino “feliz” e “bem-nascido” 

que lhe fora tirada pelo “mau destino”, que levou “tudo de vencida” e “rugiu como um 

furacão”. No caso de Bandeira, durante esta fase inicial de sua obra poética, identificou-se 

aquilo que pode ser chamado de um ennuimuito particular; em especial, um ennui 

“bandeiriano”, sensação de “vazia initulidade”, de “tédio” e “mágoa vã” que, apesar de se 

assimilar ao ennui que assolou as sensibilidades européias durante o século XIX e mesmo no 

início do XX (STEINER, 1971), não pode ser a ele reduzido. 

Decerto, Bandeira teve grande contato com obras de intelectuais decadentistas e 

simbolistas do final do século XIX, haja vista a epígrafe de Maurice Maeterlinck, famoso 

dramaturgo e poeta simbolista belga à época, que ocupa a primeira edição de A Cinza das 

Horas (1917, s/p), tendo sido retirada de todas as outras: 

Mon âme en est triste à la fin, 
Elle est triste enfin d’être lasse 
Elle est lasse enfin d’être en vain...5 

 

Durante A Cinza das Horas, Carnaval e O Ritmo Dissoluto, as referências a poetas 

decadentistas são recorrentes, inclusive com poemas dedicado a Antônio Nobre (também 

vítima de tuberculose, com quem dialoga ao longo dos versos), a NikolasLenau e ainda a 

Maeterlinck. No entanto, o ennuide Manuel Bandeira não é necessariamente o mesmo dos 

poetas decadentistas do século XIX: a sensação de futilidade deve-se também, como mostra 

Ângela Porto (1999), à vivência de sua condição de tísico no início do século XX, que o deixa, 

em relação à sociedade de sua época, num estado muito próximo ao da invalidez, algo que o 
                                                           
5 Tradução nossa: “Minha alma é triste ao fim / Ela é triste, enfim, por estar cansada/ Ela está cansada, enfim, de 
ser vã”. 
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coloca em posição alheia àquela do “mundo dos sãos” que frequentava antes de adoecer. A 

sensação de inutilidade da vida é produzida pela doença - que aparece em um Bandeira ainda 

jovem, frequentador da Escola Politécnica e desejoso de se ver arquiteto como o pai -e 

reafirmada por suas leituras poéticas, mas, em breve, será reelaborada e confrontada pela 

prática da poesia: apesar de já fazer poesias antes mesmo da tísica, como o próprio 

Bandeiradeixa em linhas claras no seu relato autobiográfico, o Itinerário de Pasárgada (1957), 

a poesia só se torna um projeto de vida após a doença, como uma luta contra a “vazia 

inutilidade” de sua vida de tísico. Ao surgimento de uma nova figura de sujeito 

condicionadapela doença (o Bandeira-tísico), portanto, correspondem outra morte subjetiva (a 

do Bandeira-arquiteto) eum outro nascimento (o Bandeira-poeta). 

A arte de fazer versos surge, pois, como o mecanismo que opera uma transformação 

subjetiva em Bandeira: o Bandeira-arquiteto, um padrão existencial que poderia ter sido e não 

foi, um projeto de vida levado embora pelo bacilo de Koch, será uma imagem nostálgica 

constante em sua obra poética, mas passa a fazer parte de um processo de “uma arte que 

transmuta e transfigura o mau destino”, como diz o próprio Bandeira em uma edição posterior 

de A Cinza das Horas.  

Diferentemente de Freyre, José Lins e outros intelectuais ligados ao Regionalismo 

Tradicionalista e ao processo que fora denominado de “A invenção do Nordeste” 

(ALBUQUERQUE JR, 2011), Bandeira, apesar de simpatizante da “tradição” e do 

“provincianismo” (que, ironicamente, seria um dos elos que o ligaria a Freyre), não faz a 

defesa de uma cultura ameaçada ou de modelos culturais de uma classe aristocrática que dá 

seus últimos suspiros na nova ordem republicana. A saudade de Bandeira refere a uma vida 

que foi roubada pela doença, doença que não somente escava e fere os pulmões do poeta, mas 

torna-se um elemento subjetivo e passa a integrar sua narrativa biográfica, sua forma de 

organizar sua experiência no mundo. O “sentimento aristocrático” (MATTOS, 2004), agora 

sem lugar no regime republicano, que regia a vivência de regionalistas como Freyre, Lins, 

Joaquim Cardozo, Mário Sette, não necessariamente teve lugar na poesia de Bandeira, que ao 

longo de todos os seus escritos, não manifestou a saudade como sentimento de uma classe 

decadente. 
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Contudo, a forma com que Bandeira experimenta a saudade, ao menos durante este 

período, é referente ao mesmo objeto desta classe de intelectuais provenientes de famílias 

outrora abastadas e no centro do poder: um mundo de relações ainda patriarcais e não-

burguesas, sem indústria ou padronizações que pusessem fim aos modelos de vida enraizados 

no patriarcalismo e no escravismo. A vida que poderia ter sido e não foi encontra-se quase 

resumida à infância. Se a saudade, durante este período, é relacionada à perda de territórios 

existenciais, podemos dizer que a saudade de Bandeira pelo Recife é diferente daquela dos 

participantes do Regionalismo Tradicionalista e seus simpatizantes: a saudade em Bandeira, a 

princípio, não é a defesa da tradição e nem do “essencialmente brasileiro”, que os 

tradicionalistas tentaram com tanto afinco definir em torno do espaço que acreditavam ser o 

centro da nacionalidade brasileira: o Nordeste, com distinta centralidade para Pernambuco. A 

sensibilidade saudosista de Bandeira, antes de sua inclusão nas malhas do provincianismo 

freyreano, inclina-se mais para a vida do que poderia ter sido e não foi do que para a vida que 

estava se perdendo ou já havia se perdido, como a desta agremiação de intelectuais e dos 

muitos que acabariam por assinar artigos no Livro do Nordeste (1925). 

Apesar disso, é notório como, apesar das diferentes circunstâncias, Bandeira se une a 

estes intelectuais na medida em que adota uma prática de escrita semelhante a deles, que 

fazem do ato de escrever um bálsamo (ALBUQUERQUE JR, 2008) para a decadência que 

sobre eles se abatia (seja física ou material, dos costumes ou da saúde). Como aponta o 

mesmo autor, “a doença aparece como temática central na construção das biografias destes 

homens que se sentem emasculados, desvirilizados, impotentes, frágeis, débeis diante das 

mudanças nas sociabilidades e sensibilidades trazidas pela emergente sociedade urbano-

industrial.”(ALBUQUERQUE JR, 2008, p. 482).  Estes escritores como compartilham não só 

a fragilidade perante os novos tempos, mas também a consciência de que há um vão entre o 

passado e o presente, uma fenda que separa o tempo querido e o tempo vivido. Como afirma 

José Lins do Rego em um relato de viagens de 1952, “o saudosista sabe que está a ver de 

perto os últimos suspiros de um mundo que se vai” (REGO, 1952, p. 116) 

Além disso, estas duas formas de sentir saudade, a de Freyre (e dos regionalistas) e a 

de Bandeira, que encontravam em um Recife ainda não modernizado seus pontos de encontro, 

acabam por se cruzar quando, após estabelecer uma relação por correspondência, Freyre 
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acaba por encomendar a Bandeira um poema sobre suas reminiscências do Recife de sua 

infância. Saudade do que poderia ter sido ou saudade do que não é mais, ambos elegem o 

“Recife de outrora” como um espelho em negativo: é sempre em comparação com esta cidade 

- morta, boa e brasileira como a casa assobradada do avô de Manuel Bandeira - que constatam 

a decadência material e social em que se encontram estes homens de letras, mazelados e 

feminizados, obrigados a aceitar a nova ordem burguesa e industrial que se instaurava no país.  

Por conseguinte, o Recife das reminiscências de Bandeira terá uma recepção calorosa 

entre os intelectuais saudosistas do Recife, e será tido como a grande descrição poética do 

território antimoderno que procuraram resgatar. Em “Homenagem a Manuel Bandeira”, livro 

de homenagens ao poeta publicado em 1936,Freyre fala de Evocação do Recife como poema 

sui generis; José Lins do Rêgo, em um livro de divulgação sobre a “literatura do nordeste”, de 

1957, a despeito de seu desprezo pelo modernismo paulista, fala de Manuel Bandeira como “o 

menino da Rua da União, do Recife” (RÊGO, 1957, p. 20-21), que “evocou a terra dos avós e 

ligou o moderno ao eterno”; e, ainda, em um livro de memórias publicado em 1938 

(prefaciado por Freyre e Lins), Júlio Belo(1935) coloca “Evocação do Recife” como a poesia 

mais representativa do Nordeste.  

 

O leite derramado. 

Lembremos que o espaço não é apenas físico: ele é também simbólico, artefato 

humano; daí podermos falar em “espacialidades”, como dotado de sentido social e individual 

(BOSI, 1994). O Recife que Manuel Bandeira tenta fazer sobreviver à voragem do tempo 

junto a outros “carpidores de um Recife desaparecido”, para usar a expressão de Raimundo 

Arrais (2004), não é nada menos do que o espelho emque estes se viam como meninos de 

sobrados e casas-grandes.  

Recife Antigo, Recife Tradicional, Recife de Outrora, são estes os termos pelos quais 

se tentará recuperar o espaço da abundância, da saúde e da virilidade perdidas; são estes os 

termos em que se cruzam diferentes saudades: seja a nostalgia pelos tempos de glória dos 

avós, seja a saudade da vida que poderia ter sido e não foi, ambas encontram alento num outro 
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Recife, bom e brasileiro como a casa do avô de Bandeira, metonímia do Nordeste e baluarte 

da nacionalidade contra as forças modernizadoras. 

 Entretanto, como aponta Ecléa Bosi (1994), a memória do indivíduo, a memória-sonho, 

é sempre um ponto de vista da memória coletiva, e dela não se desliga: o objeto da memória 

ganha substância a partir da reafirmação dos outros, de uma sanção da testemunha (“eu 

também lembro!”). Lembremos: o Recife das brincadeiras de menino de Bandeira que aparece 

em Evocação do Recife é recriado não só junto a Freyre, mas a pedido dele: ele traz consigo o 

olhar de Freyre de um Recife pré-moderno. Afinal de contas, “o grupo é suporte da memória 

se nos identificamos com ele e fazemos nosso seu passado” (BOSI, 1994, p. 414).  

Após o golpe civil-militar de 1964, se Gilberto Freyre visava defender a saudade, ou 

melhor, uma forma específica de sentir a saudade, de relacionar-se com o tempo, partilhada 

por diversos intelectuais e artistas brasileiros contemporâneos seus, certamente ela já 

estavasobcontestação por novas gerações, já nascidas no seio da modernidade urbano-

industrial que, ao invés de procurar uma rota de saída para esta modernidade, lá fincaram os 

pés e construíram seus territórios. Seja a geração daqueles que trocaram a “fossa” pela 

“bossa” e cantavam “Chega de Saudade”, ou mesmo daqueles outros que entoavam versos 

como:  

No peito a saudade cativa 

Faz força pro tempo parar 

Mas eis que chega a roda viva 

E carrega a saudade pra lá.6 

  

 

 

                                                           
6 Trecho da música “Roda Viva”, de autoria de Chico Buarque. 
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Anexos: 

EVOCAÇÃO DO RECIFE7 

 

Recife 

Não a Veneza americana 

Não a Mauritsstad dos armadores das Índias Ocidentais 

Não o Recife dos Mascates 

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois 

- Recife das revoluções libertárias 

Mas o Recife sem história nem literatura 

Recife sem mais nada 

Recife da minha infância 

 

A rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidraças da casa [de  
dona AninhaViegas 

Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê na ponta do nariz 

Depois do jantar a gente tomava a calçada com cadeirasmexericos namoros risadas 

 

A gente brincava no meio da rua 

Os meninos gritavam 

Coelho sai 

Não sai 

 

À distância as vozes macias das meninas politonavam: 

Roseira dá-me uma rosa 

Craveiro dá-me um botão 

(Destas rosas muita rosa 

                                                           
7 Este é o poema tal qual publicado no Livro do Nordeste. In: VICENTE, Silvana Moreli. Cartas provincianas: 
correspondência entre Gilberto Freyre e Manuel Bandeira. 2007. 591 fls. Tese (Doutorado em Teoria Literária e 
Literatura Comparada) – FFLCH, USP – São Paulo, 5 de março de 2008. Disponível em: 
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-10072008-110515/pt-br.php. Acesso em: 28 ago. 2011 
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Terá morrido em botão...) 

 

 

 

 

De repente 

   Nos longes da noite 

     um sino 

Uma pessoa grande dizia: 

-Fogo em Santo Antônio! 

Outro contrariava: -São José! 

Totônio Rodrigues achava sempre que era são José. 

Os homens punham o chapéu saíam fumando 

E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo. 

 

 

Rua da União 

Como eram lindos os montes das ruas da minha infância 

Rua do Sol 

(Tenho medo que hoje se chame de dr. Fulano de Tal) 

Atrás de casa ficava a Rua da Saudade 

...onde se ia fumar escondido 

Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora 

...onde se ia pescar escondido 

 

Capiberibe 

Capibaribe 

Lá longe o sertãozinho de Caxangá 

Banheiros de palha 
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Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 

Fiquei parado o coração batendo 

Ela se riu 

Foi o meu primeiro alumbramento 

 

Cheia! As cheias!  

Barro boi morto árvores destroços redemoinho sumiu 

E nos pegões da ponte do trem de ferroos caboclos destemidos em jangadas 
de[bananeiras 

 

Novenas 

Cavalhadas 

E eu me deitei no colo da menina e ela começou 

a passar a mão nos meus cabelos 

Capiberibe 

Capibaribe 

Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas com o xale vistoso  

[de pano da Costa 

E o vendedor de roletes de cana 

O de amendoim 

-que se chamava midubim e não era torrado era [cozido 

Me lembro de todos os pregões: 

-“Ovos frescos e baratos 

Dez ovos por uma pataca” 

Foi há muito tempo... 

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 

Vinha da boca do povo na língua errada do povo 

Língua certa do povo 

Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 

Ao passo que nós 
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O que fazemos 

É macaquear 

A sintaxe lusíada 

A vida com uma porção de coisas que se não entendia bem 

Terras que não sabia onde ficavam 

 

Recife 

   Rua da União 

             A casa de meu avô 

Nunca pensei que ela acabasse 

Tudo lá parecia impregnado de eternidade 

 

Recife meu avô morto. 

Recife morto Recife bom Recife brasileiro como a casa de meu avô. 

 


