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“Evitem dizer que algumas vezes cidades diferentes sucedem-se no mesmo solo e
com 0 mesmo nome, nascem e morrem sem se conhecer, incomunicaveis entre si.
As vezes, os nomes dos habitantes permanecem iguais, e o sotaque das vozes, e até
mesmo os tracos dos rostos, mas os deuses que vivem com 0s nomes € nos solos
foram embora sem avisar e em seus lugares acomodaram-se deuses estranhos. E
inutil querer saber se estes sdo melhores do que os antigos, dado que ndo existe
nenhuma relacdo entre eles, da mesma forma que os velhos cartdes-postais ndo
representam a Maurilia do passado mas uma outra cidade que por acaso também se
chamava Maurilia”.

(CALVINO, Italo. As cidades Invisiveis)

Introducao

O ano é de 1965. Gilberto Freyre escreve para o Jornal do Comércio um artigo a guisa
de resposta intitulado “Em defesa da saudade”. Como assim, defender a saudade? Defendé-la
de qué? Ou de quem? O que levaria alguém atacar umsentimento, em especial, um sentimento
tdo ubiquo, pretensamente tdo presente na vida de todos os homens? Por estranho que pareca
a primeira vista, é disso mesmo que se trata: a despeito dos ataques a saudade e aos
saudosistas, Freyre rebate as afirmacdes de que o saudosismo € coisa de “mulher velha”, de
“individuo doente” ou de um povo fraco e incapaz de encarar o futuro. A saudade seria uma
forma de preservar o que haveria de melhor no passado para criar e renovar um novo tempo;
ela seria uma forma de salvar os tempos, de fazé-los sobreviver aos homens, de imortaliza-
los; de criar um tempo que, futuramente, no prefacio de seu pretenso didrio de infancia e

primeira mocidade, viria a chamar de transtempo (FREYRE, 1975).
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Dentre os varios exemploscitadosdaquilo que poderia ser entendido como uma
afirmacdo construtiva da saudade, Freyre coloca que “a saudade de Pernambuco inspirou ao
pernambucano Manuel Bandeira sua evocagdo imortal do Recife.” (FREYRE, 2007, p. 393).
Curiosamente, o mesmo nome de um poeta ainda hoje considerado um dos lideres do
movimento modernista no Brasil, figura noutro texto: no Manifesto Regionalista, “movimento
de que mestres auténticos como o humanista Jodo Ribeiro e o poeta Manuel Bandeira vao
tomando conhecimento” (FREYRE, 1996, p. 1); discurso pretensamente pronunciado em
1926, porém comprovadamente elaborado somente nos idos da década de cinquenta
(PONTES, 1984), em que estariam sacramentados os intentos de uma série de intelectuais
reunidos a fim de conservar através do Nordeste, um inventario regional, miriade de préticas,

imagens e enunciados de um passado aristocratico que vai dando lugar a um mundo moderno.
Recuemos um pouco mais.

Agora estamos em 1925. Da janela de um quarto de pensdaona Rua do Curvelo, Manuel
Bandeira talvez tenha assistido a garotada brincar enquanto se perguntava como realizaria o
pedido um tanto quanto absurdo de Gilberto Freyre, reafirmado anos depois por Freyre em um
tom jocoso (FREYRE, 1936): como fazer um poema desse jeito, “encomendado como quem
encomenda um pudim”? Certamente, a experiéncia do poeta no Curveloo reconduzia ao
caminho de sua prépria infancia, uma época em que o mundo girava em torno da casa de seu
avd materno, Costa Ribeiro, e de um pantedo composto por figuras mitolégicas como Totdnio
Rodrigues, Aninha Viegas e a preta Tomdasia (BANDEIRA, 1957). E € da riqueza emocional
de seus anos de crian¢a que o escritor pernambucano retira a matéria-prima que logo haveria
de transfigurar em poesia, em especial, de sua infincia no Recife: € esse éden perdido,
reduzido a apenas alguns quarteirdes, o ponto de partida para a escrita de “Evocacdo do

Recife”.

Interludio: uma historia da saudade?
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Antes de evocar Recifes e de conjurar o génio literdrio’ que ligava a producgdo destes
autores, podem surgir algumas perguntas nao sé sobre os pressupostos que orientariam o fazer
uma histéria dos sentimentos, mas a sua propria relevancia enquanto trabalho do historiador.
Para responder a estas perguntas, comecemos a falar de uma obra que seja, talvez, uma das

mais lidas da literatura contemporanea: trata-se de “O Perfume” (1985), de Patrick Siiskind.

Neste romance, o personagem Jean-Baptiste Grenouille € retratado como um “monstro
genial”, por seu indecoro e proficiéncia nas artes do vicio, sendo colocado no mesmo patamar
de figuras como Saint-Just, Sade,Fouché e Napoledo Bonaparte. Ao contrdrio de todos estes
personagens, entretanto,Grenouille teria sido esquecido por empregar seus talentos em ‘“‘uma
drea que ndo deixa rastros na histéria: o fugaz reino dos perfumes” (SUSKIND, 1984: p. 2).
Notadamente influenciado pelo impressionante “Saberes e Odores”, de Alain Corbin(1987),
que nos mostra que o olfato ndo € apenas um sentido inocente, que “o uso dos sentidos e sua
hierarquia vivida t€ém uma histéria” (CORBIN, 1987, p. 10), o autor alemao Patrick Siiskind
faz uma critica que, ao ser observada com cuidado, torna possivel ver que ha nesta descricao
mais do que um prelidio a saga nefasta de um personagem tdo odidvel como Grenouille em
uma sociedade — a Franga do século XVIII —, onde os cheiros nauseabundos se apresentariam
aos olfatos de uma forma que nés, beneficiados pela inven¢do do saneamento basico epela

coleta de lixo, nunca conseguiriamos imaginar.

Uma critica tambémbhistoriografica, pois Jean-Baptiste Grenouille, ao contrério de seus
confrades igualmente perversos e geniais, estd fora da histéria porque esta nunca teria
prestado atencd@o aos odores, aos sistemas de imagens que circundam o olfato, nem os
discursos cientificos e normativos que o cerceiam, comoa filosofia dos sensualistas ou a teoria
dos higienistas. O assassino de O Perfume teria sido relegado ao ostracismo porque os
sujeitos dos relatos histéricos produzidos pelos historiadores em geral, até entdo, ndo
cheiravam a nada; como o préprio Grenouille, sdo todos eles desprovidos de odor, assim
como nada cheira nos relatos histéricos. Seguindo a trilha de Siiskind (1985), ndo seria

absurdo dizer, portanto, que a historiografia foi, durante muito tempo, produtora de sujeitos

'Nio é nosso intuito fazer o que se chamou, durante muito tempo, de “critica de génio”, focada naqueles que
seriam os tracos individuais de um autor. O tnico génio ao qual dirigimos nossa atencdo, neste artigo, é ao
Genius Litterarius, ou seja, ao poder gerativo da linguagem em um determinado periodo histérico
(GREENBLATT, 1997).
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inodoros.A critica de uma histéria dessensibilizada é retomada aqui com outro viés: ao
concebermos ‘“‘uma histéria das sensibilidades como detém seu foco na primazia dos varios
modos de perceber e sentir, os termos e as formas em que estes objetos foram concebidos,
experimentados e representados no passado” (WICKBERG, 2007, p. 662) epercebendo-se que
Siiskind e Corbin nos falam de uma histéria desprovida de cheiros e outros sentidos, nos
destinaremos aqui a cuidar de um outro ramo das sensibilidades”: o das emogdes, em especial
a saudade, a qual este trabalho procura historicizar. Apesar de os reclames por uma histéria
das sensibilidades (seja ela das emocgdes ou dos sentidos) dataremda primeira metade do
século XX°, em nosso meio académico, ainda sdo incipientes os trabalhos historiograficos que

se destinam a esta tematica.

No entanto, como seria possivelver as sensibilidades como forcas atuantes na histéria?
De que forma poderiamos perceber que o sensivel transpassa a esfera do individual e do
psicoldgicopara tornar-se um fato social, situado em determinados momentos histéricos e em
uma dada cultura? Primeiramente, faz-se necessdria uma suspei¢do em relagdo a ideia inatista
do homo clausus, a concep¢ao do individuo como “modnadas sem janelas”, ser isolado, cuja
“alma” — e portanto, todo seu aparato racional e sensivel - ocupa um espaco fechado entre
quatro paredes (nos termos de Gilbert Ryle, o “fantasma na miquina”), uma interioridade na
qual se desenvolve e matura, independentemente do meio social em que se situa; trata-se de
pensar, portanto, o individuo como integrante de uma rede de interdependéncias formadas por
individuos, e ndo de um sistema social que se coloca acima deles(ELIAS, 2000). Esta
percepg¢ao do individuo e da sociedade implica em olharmos para os sentimentos como sendo
“nao fenOmenos exclusivamente psicoldgicos, ou fisioldégicos, mas fendmenos sociais

marcados pelo signo da ndo-espontaneidade e da obrigacdo mais perfeita”, como queria

’Em relacdo a divisdo da histéria das sensibilidades em uma histéria dos sentidos e uma histéria das emogdes,
ver: WICKBERG, Daniel. What is the history of sensibilities? On cultural histories, old and new.The American
HistoricalReview,  Chicago, vol. 112, n. 3  (Junho/2007), p. 661-684. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/10.1086/ahr.112.3.661 Acesso em: 25 mai. 2011.

3 Além de obras precursoras do que se poderia chamar hoje de uma Histéria das Sensibilidades, como “O Outono
da Idade Média”, de Johan Huizinga; “O amor e o Ocidente”, de Denis de Rougemont e “O Processo
Civilizador”, de Norbert Elias, todos produzidos na primeira metade do século XX, reclames por uma histéria
das sensibilidades ja eram feitos, por exemplo, por LucienFebvre, em um artigo na revista Annales
d’histoiresociale, em 1941, republicado em sua coletinea de artigos “Combates pela Histéria”. Ver:
WICKBERG, Daniel, op. cit.



Marcel Mauss(1975).Isso ndo priva os sentimentos de sua sinceridade; apenas indica que a
expressdo dos sentimentos é moldada socialmente, desta forma “tratando-se, essencialmente,
de uma simbdlica”, ja que os sentimentos nao sdo manifestados a esmo: expressar um
sentimento € sempre expressa-lo a outro alguém (ibidem, p.332). A experimentacdo de um
sentimento, portanto, passa pela utilizacdo deuma “gramdtica sentimental”, um conjunto de
signos culturalmente definidos, lugares-comuns (fopoi) a que recorremos, gestos e palavras
socialmente reconhecidos, como um olhar cabisbaixo em momentos de tristeza ou um Sorriso

aberto nas horas de alegria.

Considerar o papel das emocdes na histéria é também prestar atengdo aos movimentos
do desejo. Evidentemente, ndo nos referimos aqui ao desejo apenas como uma aspiragao,
nascido de um corpo ou de uma interioridade, mas como o proprio processo de criacdo de
mundos, de universos psicossociais que se efetiva no intenso vaivém dos afetos em suas
investidas, que se materializam na producao de territérios existenciais, ou em suas evasivas
pelas linhas de fuga. E prestar atencdo ndo apenas a macropolitica e aos territérios ja
cristalizados, observdveis a olho nu, mas as sinuosidades e vibragdes dos afetos produzidos
nos encontros dos corpos, dos “individuos abertos” e ‘“integrados em uma rede de

interdependéncias” de que falamos ha pouco (ROLNIK, 2011).

O que significa, entdo, falar de uma historia da saudade?Neste inicio de século, como
ressalta Durval Muniz de Albuquerque Jr (2011, p.79),

A saudade é um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo pedacos queridos

de seu ser, dos territorios que construiu para si. A saudade também pode ser um

sentimento coletivo, pode afetar toda uma comunidade que perdeu suas referéncias

espaciais ou temporais, uma classe social que perdeu historicamente a sua posicao,

que viu os simbolos de seu poder esculpidos no espaco serem tragados pelas forcas
tectonicas da historia.

Ao longo desta pesquisa, tivemos em conta que, no inicio do século XX, a saudade da
margem a uma relagdo particular com o tempo, uma maneira de recriar ou recuperar
determinados parametros de orientacdo temporal, social e cultural que a modernidade tratou
de desmanchar no ar (ALBUQUERQUE JR, 2006; 2011). Angustia diante do novo e tentativa
de recuperar o antigo, esta forma particular de sentir a saudade € um sentimento

compartilhado por diversos grupos sociais, € neste caso, por intelectuais decadentistas que ou



reagem ferozmente contra a chegada da modernidade, buscando a recuperacdo de uma era
dourada que ja se foi; ou a0 menos mostram consternacdo em relacdo aos novos tempos que
se anunciavam. Dai, torna-se possivel vermos as suas ligacdes com uma série de outros
conceitos que surgem neste periodo, como a tradicdo, a regido e a provincia, que tentarao
conter em sua fisionomia conceitual discursos e priticas em vias de desaparecimento e que
tornardo visivel e dizivel o “Nordeste”, uma espacialidade antiquaria que engendraria em seus

objetos a “verdadeira brasilidade”, uma identidade espacial anti-moderna, contraposta ao sul.

Terminado este interlidio, voltemos nossa atencao, pois, para o poema de Bandeira.

Evocando(ar)Recifes

Na feitura de “Evocacgdo do Recife” (anexo 1), privilegiando a memoria como uso do
passado, Bandeira afasta de sua obra qualquer imagem prévia da cidade. No lugar de todas
essas imagens urbanas histéricas e literarias, Bandeira coloca o Recife vivido, Recife de sua
infancia, j& que apenas a memdria parece ter o poder de resgatar esse espaco perdido.
Bandeira comeca, entdo, uma reconstrucdo dos seus anos em Pernambuco, possivelmente
surgida da necessidade de recuperar o tempo de uma experiéncia que niao se aprende nos
livros, mas se vive em cada alumbramento. O que se quer, evidentemente, é resgatar o espaco

de uma inféncia feliz, exilada nos arrecifes da memoria.

Em um uso pioneiro do verso livre em portugués, Bandeira abole os ‘“ritmos
metrificados e as construcdes redondas” de que procurava se libertar (BANDEIRA, 1957),
que tanto marcaram a poesia dos parnasianos, ainda em grande estima, para colocar em
movimento cenas de sua infancia. A musicalidade e a versificacdo do poema sdo retomadas
por outros meios: seja pela gradacdo utilizada na primeira estrofe, em que Bandeira nega
todas as representacdes anteriores do Recife, seja pela enumeragao das cenas que permearam
a sua infancia, pelo uso de variagdes quase musicais (Capiberibe/Capibaribe) ou mesmo pelas
disposi¢des tipograficas muito carasaos modernistas; disposi¢des que, por sinal, Bandeira
satiriza no mesmo ano na coluna “O Més Modernista”, do jornal paulista “A Noite”.As

brincadeiras no meio da rua, em que comecam a ser elencadas as figuras mitolégicas como



Aninha Viegas e Totonio Rodrigues; as meninas que brincam de roda; o relato de um incéndio
e sua insatisfacdo com sua meninice, que o impedia de ver o fogo; e mesmo o relato de seu
primeiro alumbramento, ao ver uma menina nua no banho, tudo isso poderia parecer
indiferente ou aborrecedor para a crianca que v€ isso em primeira pessoa, mas nao aos olhos
de um adulto assombrado pelos fantasmas da soliddo, da doenca e da pobreza: por meio de
flashbacks, de reminiscéncias que o poeta faz vir a tona, Bandeira vé no Recife de sua
infancia o verdadeiro contraponto de sua vida adulta: contra esse mundo em que abundam as
possibilidades, em que viveu anos de “inesgotdvel emocao”, muito mais densos e felizes do

que sua vida de adulto (BANDEIRA, 1957).

O cotidiano de um Bandeira menino ressoacomo a lembranca do éden ainda intocado
pelo declinio: espago da saude, da riqueza e da ingenuidade, o Recife de Manuel Bandeira se
materializa como um lugar de utopia onde descobriria a vida e nasceria o germe de sua poesia.
E também na infincia que se baseia o esboco daquilo que viria a ser a magnum opus de Freyre,
Casa-Grande & Senzala, inicialmente projetada como uma Histéria do Brasil vista a partir dos
olhos das criangas que envolvia aquilo que se pode chamar de uma ego-histdria, ou neste caso,
uma histéria do “‘eu” menino, alastrada a quase todos os outros: “uma espécie de autobiografia
ou de memorias de um individuo estendidas em histérias ou em memorias de todos os
meninos do Brasil” (FREYRE, 1977, p. 197). Enfim, a infancia parece ser um tempo perdido,
a ser recuperado seja pelo saber socioldgico de Freyre, ou pela poesia tisica de Manuel

Bandeira; é enfim, um lugar comum onde a saudade se manifesta em diversos meios

intelectuais (notadamente no tradicionalismo regionalista) neste inicio de século.

Mesmo a mudanga na toponimia ndo escapa aos olhos de Bandeira, € nem de Freyre
(FREYRE, 1979). Nos dois casos, ela sentencia o desaparecimento de toda uma relacdo com
os lugares em um momento no qual a cidade do Recife se dinamiza, solapando a imobilidade
do regime patriarcalista, centrado na vida rural (ARRAIS, 2007). Tratam-se apenas de um
exemplo dos desaparecimentos de ruas, sobrados e outros pontos de referéncia que, com
poucas surpresas, levam Gilberto Freyre a afirmar que vivia em outro Recife, que seu Recife
era outro (FREYRE, 1979). Bandeira ainda ndo tinha voltado ao Recife: a distincia de sua
cidade natal que a vida lhe impusera naquele momento permitia apenas conjecturas sobre o

fim que levara o terreno magico de sua infancia; todavia, o poeta ja sabia muito bem que
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cidade desejava encontrar: esse espaco mitico de um quarteirdo sé. Boa parte da obra de
Bandeira baseia-se ndao na cidade modernizada, com avenidas e arranha-c€us, € sim nesta

cidade desaparecida, que veio a chamar de “minha terra”. (BANDEIRA, 1957).

O poema termina com o desaparecimento da casa do av0, a dentincia de um mundo em
ruinas as quais nao apenas Manuel Bandeira, mas também Gilberto Freyre e tantos outros,
como Oliveira Lima, Alfredo de Carvalho e Mério Sette, recolheram e costuraram ao longo de
suas obras. O Recife mitoldgico da infancia destes homens se transformou numa cidade de
memoria, banida da existéncia material. Um Recife suspenso no ar(ARRAIS, 2007). Entao,
haveria alguma relac@o entre a saudade da infancia — o éden patriarcal — e a miséria da vida
que cria levar? Surgem entdo os questionamentos: Que gramdtica da saudade estd envolvida
em suas producdes de sentido? Seria esta saudadedo Recife compartilhada por outros

intelectuais?

O ennui’Bandeiriano.

Segundo George Steiner (1971), durante o periodo que data de cerca da segunda
década do século XIX até o comeco do século XX, uma estrutura simbdlica se faz presente na
arte européia: a de uma idade de ouro, em que as agitacdes e mudangas atingiam um zé€nite,
uma medida nunca antes vista, entre o final do século XVIII e o inicio do século XIX, em
especial, as da Revolug¢do Francesa e das Guerras Napolednicas. A este periodo, teria se
seguindo um momento de reacdo e permanéncia. A imagem deste tempo de grandes levantes
acabaria por tornar-se um fardo nas costas das préximas geragdes: em comparacdo com
aqueles tempos de levantes agitados, o século XIX seria, na visdo de muitos de seus
contemporaneos, contaminado por “um grande ennui’ (termo de Schopenhauer), uma
sensacdo avassaladora, sensibilidade proxima ao tédio e a0 marasmo em comparacao a estes

tempos dureos e de grandes excitagdes, mas também de inutilidade e niilismo. Sensibilidade

4 ., P ~ .. . ey eqe e .,
A palavra Ennuié um dificil caso de traducdo por ser indicativa de sensibilidade especifica e, a principio,
intraduzivel diretamente para o portugués ou para o inglés. Geralmente, € traduzida como “Spleen” ou “Tédio”
que, embora aproximadas, ndo abarcam a dimensdo da palavra original.



que teria se estendido de Schopenhauer a Freud, passando por Baudelaire, Poe e outros

renomados artistas e poetas do século XIX, e mesmo do inicio do século XX.

Assim como no caso de José Lins do Régo e Gilberto Freyre, a poesia de Manuel
Bandeira, especialmente em seus momentos iniciais (mais especificamente em seus dois
primeiros livros, “A Cinza das Horas” e “Carnaval”), a saudade é um elemento organizador
de sua subjetividade: ela se constitui como um foposnesta parte de sua obra, e atende a um
objeto bastante especifico, porém distinto de Freyre e José Lins: a vida que lhe fora tirada pela
tuberculose ou, para colocar nos termos do poeta, a vida de menino “feliz” e “bem-nascido”
que lhe fora tirada pelo “mau destino”, que levou “tudo de vencida” e “rugiu como um
furacao”. No caso de Bandeira, durante esta fase inicial de sua obra poética, identificou-se
aquilo que pode ser chamado de um ennuimuito particular; em especial, um ennui
“bandeiriano”, sensacdo de ‘“vazia initulidade”, de “tédio” e “mdagoa va” que, apesar de se
assimilar ao ennui que assolou as sensibilidades européias durante o século XIX e mesmo no

inicio do XX (STEINER, 1971), ndo pode ser a ele reduzido.

Decerto, Bandeira teve grande contato com obras de intelectuais decadentistas e
simbolistas do final do século XIX, haja vista a epigrafe de Maurice Maeterlinck, famoso
dramaturgo e poeta simbolista belga a época, que ocupa a primeira edi¢do de A Cinza das

Horas (1917, s/p), tendo sido retirada de todas as outras:

Mon ame en est triste a la fin,
Elle est triste enfin d’étre lasse
Elle est lasse enfin d’étre en vain...

Durante A Cinza das Horas, Carnaval € O Ritmo Dissoluto, as referéncias a poetas
decadentistas sdo recorrentes, inclusive com poemas dedicado a Antdnio Nobre (também
vitima de tuberculose, com quem dialoga ao longo dos versos), a NikolasLenau e ainda a
Maeterlinck. No entanto, o ennuide Manuel Bandeira ndo € necessariamente o mesmo dos
poetas decadentistas do século XIX: a sensacdo de futilidade deve-se também, como mostra
Angela Porto (1999), a vivéncia de sua condi¢do de tisico no inicio do século XX, que o deixa,

em relacdo a sociedade de sua época, num estado muito préximo ao da invalidez, algo que o

5 ~ . L. . L. . , .
Tradugdo nossa: “Minha alma € triste ao fim / Ela € triste, enfim, por estar cansada/ Ela estd cansada, enfim, de
ser va”.
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coloca em posicdo alheia aquela do “mundo dos sdos” que frequentava antes de adoecer. A
sensac¢do de inutilidade da vida é produzida pela doenga - que aparece em um Bandeira ainda
jovem, frequentador da Escola Politécnica e desejoso de se ver arquiteto como o pai -e
reafirmada por suas leituras poéticas, mas, em breve, serd reelaborada e confrontada pela
pratica da poesia: apesar de ja fazer poesias antes mesmo da tisica, como o préprio
Bandeiradeixa em linhas claras no seu relato autobiogréfico, o Itinerdrio de Pasdrgada (1957),
a poesia s se torna um projeto de vida apés a doenga, como uma luta contra a “vazia
inutilidade” de sua vida de tisico. Ao surgimento de uma nova figura de sujeito
condicionadapela doenga (o Bandeira-tisico), portanto, correspondem outra morte subjetiva (a
do Bandeira-arquiteto) eum outro nascimento (o Bandeira-poeta).

A arte de fazer versos surge, pois, como 0 mecanismo que opera uma transformacao
subjetiva em Bandeira: o Bandeira-arquiteto, um padrio existencial que poderia ter sido e ndo
foi, um projeto de vida levado embora pelo bacilo de Koch, serd uma imagem nostalgica
constante em sua obra poética, mas passa a fazer parte de um processo de “uma arte que
transmuta e transfigura o mau destino”, como diz o préprio Bandeira em uma edi¢do posterior
de A Cinza das Horas.

Diferentemente de Freyre, José Lins e outros intelectuais ligados ao Regionalismo
Tradicionalista e ao processo que fora denominado de “A inven¢do do Nordeste”
(ALBUQUERQUE JR, 2011), Bandeira, apesar de simpatizante da “tradicdo” e do
“provincianismo” (que, ironicamente, seria um dos elos que o ligaria a Freyre), ndo faz a
defesa de uma cultura ameacada ou de modelos culturais de uma classe aristocratica que da
seus ultimos suspiros na nova ordem republicana. A saudade de Bandeira refere a uma vida
que foi roubada pela doenga, doenga que ndao somente escava e fere os pulmoes do poeta, mas
torna-se um elemento subjetivo e passa a integrar sua narrativa biografica, sua forma de
organizar sua experiéncia no mundo. O “sentimento aristocratico” (MATTOS, 2004), agora
sem lugar no regime republicano, que regia a vivéncia de regionalistas como Freyre, Lins,
Joaquim Cardozo, Mdrio Sette, ndo necessariamente teve lugar na poesia de Bandeira, que ao
longo de todos os seus escritos, nao manifestou a saudade como sentimento de uma classe

decadente.
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Contudo, a forma com que Bandeira experimenta a saudade, ao menos durante este
periodo, é referente a0 mesmo objeto desta classe de intelectuais provenientes de familias
outrora abastadas e no centro do poder: um mundo de relacdes ainda patriarcais e nao-
burguesas, sem industria ou padronizacdes que pusessem fim aos modelos de vida enraizados
no patriarcalismo e no escravismo. A vida que poderia ter sido e nio foi encontra-se quase
resumida a infancia. Se a saudade, durante este periodo, € relacionada a perda de territérios
existenciais, podemos dizer que a saudade de Bandeira pelo Recife € diferente daquela dos
participantes do Regionalismo Tradicionalista e seus simpatizantes: a saudade em Bandeira, a
principio, ndo é a defesa da tradicdo e nem do “essencialmente brasileiro”, que os
tradicionalistas tentaram com tanto afinco definir em torno do espaco que acreditavam ser o
centro da nacionalidade brasileira: o Nordeste, com distinta centralidade para Pernambuco. A
sensibilidade saudosista de Bandeira, antes de sua inclusdo nas malhas do provincianismo
freyreano, inclina-se mais para a vida do que poderia ter sido e nao foi do que para a vida que
estava se perdendo ou ja havia se perdido, como a desta agremiacdo de intelectuais e dos
muitos que acabariam por assinar artigos no Livro do Nordeste (1925).

Apesar disso, é notério como, apesar das diferentes circunstancias, Bandeira se une a
estes intelectuais na medida em que adota uma prética de escrita semelhante a deles, que
fazem do ato de escrever um balsamo (ALBUQUERQUE JR, 2008) para a decadéncia que
sobre eles se abatia (seja fisica ou material, dos costumes ou da saide). Como aponta o
mesmo autor, “a doenga aparece como tematica central na constru¢do das biografias destes
homens que se sentem emasculados, desvirilizados, impotentes, frageis, débeis diante das
mudancas nas sociabilidades e sensibilidades trazidas pela emergente sociedade urbano-
industrial.”(ALBUQUERQUE JR, 2008, p. 482). Estes escritores como compartilham ndo sé
a fragilidade perante os novos tempos, mas também a consciéncia de que hd um vdo entre o
passado e o presente, uma fenda que separa o tempo querido e o tempo vivido. Como afirma
José Lins do Rego em um relato de viagens de 1952, “o saudosista sabe que estd a ver de
perto os ultimos suspiros de um mundo que se vai” (REGO, 1952, p. 116)

Além disso, estas duas formas de sentir saudade, a de Freyre (e dos regionalistas) e a
de Bandeira, que encontravam em um Recife ainda ndo modernizado seus pontos de encontro,

acabam por se cruzar quando, apds estabelecer uma relacdo por correspondéncia, Freyre
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acaba por encomendar a Bandeira um poema sobre suas reminiscéncias do Recife de sua
infancia. Saudade do que poderia ter sido ou saudade do que nio € mais, ambos elegem o
“Recife de outrora” como um espelho em negativo: € sempre em comparagdo com esta cidade
- morta, boa e brasileira como a casa assobradada do avd de Manuel Bandeira - que constatam
a decadéncia material e social em que se encontram estes homens de letras, mazelados e
feminizados, obrigados a aceitar a nova ordem burguesa e industrial que se instaurava no pais.

Por conseguinte, o Recife das reminiscéncias de Bandeira terd uma recepcao calorosa
entre os intelectuais saudosistas do Recife, e serd tido como a grande descri¢do poética do
territério antimoderno que procuraram resgatar. Em “Homenagem a Manuel Bandeira”, livro
de homenagens ao poeta publicado em 1936,Freyre fala de Evocag¢do do Recife como poema
sui generis; José Lins do Régo, em um livro de divulgacdo sobre a “literatura do nordeste”, de
1957, a despeito de seu desprezo pelo modernismo paulista, fala de Manuel Bandeira como “o
menino da Rua da Unido, do Recife” (REGO, 1957, p. 20-21), que “evocou a terra dos avos e
ligou o moderno ao eterno”; e, ainda, em um livio de memorias publicado em 1938
(prefaciado por Freyre e Lins), Julio Belo(1935) coloca “Evocacdo do Recife” como a poesia

mais representativa do Nordeste.

O leite derramado.

Lembremos que o espaco ndo € apenas fisico: ele é também simbolico, artefato
humano; dai podermos falar em “espacialidades”, como dotado de sentido social e individual
(BOSI, 1994). O Recife que Manuel Bandeira tenta fazer sobreviver a voragem do tempo
junto a outros “carpidores de um Recife desaparecido”, para usar a expressdo de Raimundo
Arrais (2004), ndo é nada menos do que o espelho emque estes se viam como meninos de

sobrados e casas-grandes.

Recife Antigo, Recife Tradicional, Recife de Outrora, sdo estes os termos pelos quais
se tentard recuperar o espaco da abundancia, da satde e da virilidade perdidas; s@o estes os
termos em que se cruzam diferentes saudades: seja a nostalgia pelos tempos de gloria dos

avos, seja a saudade da vida que poderia ter sido e nao foi, ambas encontram alento num outro
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Recife, bom e brasileiro como a casa do avd de Bandeira, metonimia do Nordeste e baluarte

da nacionalidade contra as forcas modernizadoras.

Entretanto, como aponta Ecléa Bosi (1994), a memoria do individuo, a memdria-sonho,
€ sempre um ponto de vista da memdria coletiva, e dela ndo se desliga: o objeto da memdria
ganha substancia a partir da reafirmacdo dos outros, de uma san¢do da testemunha (“eu
também lembro!”). Lembremos: o Recife das brincadeiras de menino de Bandeira que aparece
em Evocacdo do Recife € recriado ndo s6 junto a Freyre, mas a pedido dele: ele traz consigo o
olhar de Freyre de um Recife pré-moderno. Afinal de contas, “o grupo é suporte da memdoria

se nos identificamos com ele e fazemos nosso seu passado” (BOSI, 1994, p. 414).

Ap6s o golpe civil-militar de 1964, se Gilberto Freyre visava defender a saudade, ou
melhor, uma forma especifica de sentir a saudade, de relacionar-se com o tempo, partilhada
por diversos intelectuais e artistas brasileiros contempordneos seus, certamente ela ja
estavasobcontestacdo por novas geracdes, jd nascidas no seio da modernidade urbano-
industrial que, ao invés de procurar uma rota de saida para esta modernidade, 14 fincaram os
pés e construiram seus territérios. Seja a geracdo daqueles que trocaram a “fossa” pela
“bossa” e cantavam “Chega de Saudade”, ou mesmo daqueles outros que entoavam versos

como:

No peito a saudade cativa
Faz forca pro tempo parar
Mas eis que chega a roda viva

E carrega a saudade pra 14.°

% Trecho da misica “Roda Viva”, de autoria de Chico Buarque.
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Anexos:

EVOCACAO DO RECIFE’

Recife

Ndo a Veneza americana

Nao a Mauritsstad dos armadores das Indias Ocidentais
Ndo o Recife dos Mascates

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois

- Recife das revolugdes libertdrias

Mas o Recife sem historia nem literatura

Recife sem mais nada

Recife da minha infdncia

A rua da Unido onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidragas da casa [de
dona AninhaViegas

Totbnio Rodrigues era muito velho e botava o pincené na ponta do nariz

Depois do jantar a gente tomava a cal¢cada com cadeirasmexericos namoros risadas

A gente brincava no meio da rua
Os meninos gritavam
Coelho sai

Nado sai

A distancia as vozes macias das meninas politonavam:
Roseira dd-me uma rosa
Craveiro dd-me um botdo

(Destas rosas muita rosa

" Este é o poema tal qual publicado no Livro do Nordeste. In: VICENTE, Silvana Moreli. Cartas provincianas:
correspondéncia entre Gilberto Freyre e Manuel Bandeira. 2007. 591 fls. Tese (Doutorado em Teoria Literaria e
Literatura Comparada) — FFLCH, USP - Sdo Paulo, 5 de marco de 2008. Disponivel em:
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-10072008-110515/pt-br.php. Acesso em: 28 ago. 2011
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Terd morrido em botdo...)

De repente

Nos longes da noite

um Sino

Uma pessoa grande dizia:
-Fogo em Santo Antonio!
Outro contrariava: -Sao José!
Totonio Rodrigues achava sempre que era sdo José.
Os homens punham o chapéu saiam fumando

E eu tinha raiva de ser menino porque ndo podia ir ver o fogo.

Rua da Unido
Como eram lindos os montes das ruas da minha infancia
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame de dr. Fulano de Tal)
Atrds de casa ficava a Rua da Saudade

...onde se ia fumar escondido
Do lado de ld era o cais da Rua da Aurora

...onde se ia pescar escondido

Capiberibe
Capibaribe
Ld longe o sertdozinho de Caxangd

Banheiros de palha
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Um dia eu vi uma moga nuinha no banho
Fiquei parado o coragdo batendo
Ela se riu

Foi o meu primeiro alumbramento

Cheia! As cheias!
Barro boi morto drvores destrogos redemoinho sumiu

E nos pegbes da ponte do trem de ferroos caboclos destemidos em jangadas
de[bananeiras

Novenas
Cavalhadas
E eu me deitei no colo da menina e ela comegou
a passar a mdo nos meus cabelos
Capiberibe
Capibaribe
Rua da Unido onde todas as tardes passava a preta das bananas com o xale vistoso
[de pano da Costa
E o vendedor de roletes de cana
O de amendoim
-que se chamava midubim e ndo era torrado era [cozido
Me lembro de todos os pregées:
-“Ovos frescos e baratos
Dez ovos por uma pataca”
Foi hd muito tempo...
A vida ndo me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil

Ao passo que nos



O que fazemos
E macaquear
A sintaxe lusiada
A vida com uma porg¢do de coisas que se ndo entendia bem

Terras que ndo sabia onde ficavam

Recife
Rua da Unido
A casa de meu avo
Nunca pensei que ela acabasse

Tudo ld parecia impregnado de eternidade

Recife meu avd morto.

Recife morto Recife bom Recife brasileiro como a casa de meu avo.
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