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As cartas da guerra analisadas no presente trabalho podem ser consideradas 

como exemplos de “tecidos memoriais” que compõe as narrativas em torno da 

identidade (CANDAU, 2011: 77). Nesse sentido, o ato de escrever uma correspondência 

pode ser associado à elaboração de diários, memórias e reminiscências. O registro e o 

compartilhamento das experiências vividas num determinado espaço e época com 

outrem, mediante uma carta, possui também seu aspecto memorialístico, de seleção 

informativa, de inclusões e exclusões orientadas pela fluidez da memória.  

A riqueza das correspondências íntimas trocadas entre sujeitos da guerra e seus 

familiares pode ser facilmente notada no conjunto de cartas1 que Benjamin Constant 

Botelho de Magalhães2 enviou ao sogro, aos irmãos e aos amigos, mas, especialmente à 

esposa.  

A passagem de Benjamin Constant pela Guerra do Paraguai “foi relativamente 

curta e pouco expressiva do ponto de vista militar” (LEMOS, 1999: 11). Constant foi 

convocado em 25 de agosto de 1866, chegando em Montevidéu em 13 de setembro e 

em Corrientes, na Argentina, no dia 02 de outubro do mesmo ano. 

No total, Renato Lemos transcreveu e organizou sessenta e sete cartas referentes 

à atuação de Benjamin Constant no conflito platino. Esse corpo documental se 

caracteriza “como registro das experiências humanas” (Id, Ibid: 13). As 

correspondências “são uma porta nesta totalidade de inúmeros vetores individuais e 
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coletivos: um homem e suas circunstâncias, da intimidade à vida pública. Resultam do 

olhar de um indivíduo no olho do furacão, aonde chegou por tortuosos caminhos 

subjetivos” (Id, Ibid). 

As cartas íntimas de Benjamin Constant trocadas com seus familiares 

apresentam sugestivas temáticas para a abordagem da Guerra Grande. Suas linhas são 

atrozes no ataque aos encaminhamentos e rumos do conflito. A linguagem utilizada é 

feroz nas críticas que dispensou aos comandantes, inclusive ao Duque de Caxias, 

responsabilizados pela longevidade da contenda. 

Benjamin Constant já havia constituído família quando foi convocado para a 

luta, deixando a esposa grávida e uma filha pequena sob os cuidados de seu sogro. 

Maria Joaquina, sua amada, preocupada com o marido e sua saúde, toma uma decisão 

desesperada, viaja ao Paraguai para buscar Constant e trazê-lo ao Rio de Janeiro para 

tratar de sua doença. Fato concretizado no início do mês de setembro de 1867. 

Renato Lemos acredita que Benjamin Constant, “como combatente, mostrou-se 

essencialmente envolvido pelo clima de patriotismo e pela febre anti-López que se 

disseminava entre os brasileiros como elemento de mobilização nacional” (Id, Ibid: 14).  

A variedade temática das correspondências de Benjamin Constant sobre os 

embates platinos é digna de menção. Entre 13 de setembro de 1866 e os primeiros dias 

de 1867, o escritor enviou aos seus familiares suas múltiplas impressões sobre o 

conflito.  

As práticas cotidianas dos beligerantes e sua influência sobre a vida dos 

combatentes ganhou destaque nas cartas de Constant. Vejamos a opinião de Renato 

Lemos sobre as possibilidades analíticas desse corpo documental para o estudo da 

guerra do Paraguai. 

 

As preocupações pessoais manifestadas nas cartas são, da mesma maneira 
que os juízos sobre a guerra, a expressão do processo de definição de um 
papel individual em meio a uma turbulenta quadra nacional. A experiência 
com as elites militares e políticas é filtrada por esse movimento subjetivo. É 
o que transparece, por exemplo, no julgamento que Benjamin Constant, 
como seus amigos, fazia do Marquês de Caxias, que comandou as forças 
brasileiras durante sua estada no Paraguai. O já consagrado líder militar 
teve seus méritos profissionais, políticos e pessoais negados de maneira 
absoluta. Covarde, incompetente, corrupto e corruptor são alguns dos 
epítetos que lhe são lançados nas páginas das cartas (Id, Ibid: 14). 
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Ainda no trecho seguinte, Renato Lemos insiste em revelar a pertinência das 

correspondências de Constant. 

 

As cartas são, um produto histórico que se atualiza. Nelas, Benjamin 
Constant surge na plenitude de seu tempo social, flagrado num momento 
total cuja importância para os rumos da formação social brasileira não se 
reduziria ao impacto na conjuntura. Elas enfatizam a dimensão individual 
inconsciente desse processo social e político. Seu autor, ainda um modesto 
professor com ambições de ser reconhecido como cientista, não se 
encontrava engajado em qualquer atividade coletiva, privada ou pública, 
que o vinculasse à significação que, posteriormente, seria atribuída à Guerra 
do Paraguai como fato fundador do Exército nacional. Entretanto, mesmo 
que em seu texto não se encontre uma narrativa desse momento, há nele 
indicadores da maneira como o processo massivo se desenrola no plano 
individual: a experiência com outros povos e formas de organização social e 
política, o contraste de valores, as relações de subordinação e lealdade entre 
soldados e líder nacional, a construção de uma imagem do inimigo, o 
desprendimento do serviço da Nação (Id, Ibid: 17). 
   

Renato Lemos nos mostra as variadas possibilidades temáticas das cartas de 

Benjamin Constant. A partir de agora, apresentaremos alguns trechos das 

correspondências e sua potencialidade como documentos históricos, perseguindo de 

perto os indícios constitutivos da identidade brasileira no conflito platino.  

As críticas desferidas contra os rumos da guerra são marcantes nas 

correspondências de Benjamin Constant, especialmente quanto à inatividade e 

longevidade do conflito, contra os processos decisórios dos comandantes e as condições 

insatisfatórias dos serviços logísticos e de abastecimento, além de comentários sobre a 

presença de doenças e enfermidades nos campos de batalha.  

 

A guerra está para acabar e eu não estou em comissão onde a vida corre 
perigo. Espera-se hoje o Marquês de Caxias com todo o seu estado-maior. 
Os aduladores andam assanhados, pulam de contentes, preparam frases 
lisonjeiras, etc. Os homens de bem andam aborrecidos e vexados 
(CONSTANT apud LEMOS, 1999: 62). 

 

A carta anterior foi datada de 17 de novembro de 1866, onde o autor revelou 

alívio, pois não se envolveu diretamente nos combates corpo a corpo. Constant indicou 

expectativa com a chegada de Caxias ao front, reclamando do excesso de zelo e respeito 

dispensado a seu chefe.  
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A crença de Constant no ligeiro desfecho dos embates não se concretizou. Na 

correspondência de 23 de janeiro de 1867, direcionada ao seu sogro, o autor apresentou 

opiniões contrárias ao modo como as ações bélicas estavam sendo conduzidas.  

 

A guerra aqui continua nas mesmas bases, com pouca diferença. É verdade 
que já não se pode, com rigor, repetir a mofina velha e enjoativa: – o 
Exército ocupa as mesmas posições –, porque anteontem duas companhias 
do 6º Batalhão entraram pela mata duas pequenas trincheiras inimigas. 
Avançamos pois mais um bocadinho. Agora vamos descansar e dar tempo ao 
inimigo que se fortifique para avançar mais um bocadinho (cavalheirismo 
Brasileiro). O que me parece mau é que neste passo de tartaruga os nossos 
soldados e oficiais vão desaparecendo debaixo do fogo das guerrilhas e 
tiroteios das avançadas, pois os Paraguaios ocultos na mata atrás dos paus 
vão zombando da bravura com que atacamos a peito descoberto. Mas quem 
sabe se nisto não entra algum plano importante e transcendente? O Conde 
de (sic) Eu está tratando da organização do Exército e vai acabar com a 
forma (realmente má) de nosso sistema de recrutamento e substituí-la pela 
conscrição – realmente a conscrição é atualmente incompatível com a 
organização deste nosso Exército, talvez que por isso procurem acabar com 
ele atirando-o gloriosamente ao combate. Na verdade tenho visto e sabido 
por aqui de tanta coisa nada pode causar admiração. Manda-se tocar retirar 
quando o Exército tem transposto as trincheiras inimigas (16 de maio e 18 
de maio). Veja que é a coluna cerrada a disposição mais predileta para 
atacar os pontos fortificados avançando-se sobre bocas de fogo que vomitam 
bombas, granadas, cachos de uvas, lanternetas, etc. (brilhante feito de 
Curuzu e Curupaiti), que a infantaria foge espavorida ao grito de – aí vem 
cavalaria – que subsititui o grito aterrador do Conde Lipe imaginou (vê-se 
disto todos os dias) (tática em ação), o acampamento de um corpo de uma 
divisão com o flanco ou a retaguarda para o inimigo (castrametação3!), um 
exército invasor que não quer que se provoque o inimigo recebendo  sempre 
em 1º lugar o fogo do inimigo invadido e respondendo com acanhamento por 
ordem superior (energia), um marasmo completo nas operações de uma 
guerra ofensiva; porém um imenso rebuliço de paradas, formaturas quando 
passar o general, cortejo no dia de gala S. Exa. o – Imperador de Comissão 
– (adulação? não! Tributo ao mérito!) (Id, Ibid: 91-92). 
 

 

As queixas contra a lentidão nos andamentos táticos dos combates são patentes. 

A narrativa é minuciosa no que se refere às relações sociais cotidianas no front. Ainda 

em 23 de janeiro de 1867, Constant informou as dificuldades experimentadas pelos 

participantes dos combates. 

 

                                                           
3 [De castrametar + ção] S.f. 1. Escolha e levantamento de terreno para fortificação ou acampamento. 
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário da Língua Portuguesa. 2ª edição, revista e 
aumentada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 366.  
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Dois exércitos que saíram dos povos que mais se odeiam, que se hostilizam 
no mesmo campo de batalha negando pão e água um ao outro em presença 
do inimigo (exércitos aliados!), ordem para que os oficiais não usem de suas 
divisas em dias de combate (bravura!), um fornecedor vendendo os gêneros 
ao Exército por um preço excessivamente maior do que se poderia obter de 
qualquer outro a até dos pequenos comerciantes que acompanham o mesmo 
Exército ... (economia!), navios que navegam muitos dias de um ponto para 
outro sem saber ao certo onde devem deixar o carregamento que afinal se 
estraga, ou não chega a tempo (previdência), encarregados de depósitos de 
fardamento e material que vivem descansados e à larga deixando que tudo 
apodreça ou leve descaminho (atividade e zelo!), oficiais que se escondem 
atrás dos paus e até fazem buracos no chão para esconder-se nos dias de 
combates e bombardeios (temos muitos aqui entre nós, Drago, por exemplo) 
outros que nem vêm cá (condenados por serviços prestados à guerra) e 
outros que praticam atos de verdadeiro heroísmo completamente esquecidos 
(atos de justiça!), comandantes os mais bravos, os mais pichosos e 
desmoralizados (oficialmente) em frente a seus comandados só porque um 
soldado não estava com as calças bem engomadinhas (como aconteceu aqui 
com alguns comandantes da 1ª Divisão, os mais distintos do Exército) 
(animação!), etc., etc.,etc. (Id, Ibid: 92). 
 

O espaço da guerra como ambiente de ganhos particulares foi evidenciado. Para 

Constant, os atos considerados heroicos nem sempre eram valorizados na medida em 

que seus protagonistas julgavam merecer.  

A irregularidade dos serviços de abastecimento foi notada pelo escritor. Para ele, 

os negociantes nem sempre realizavam suas operações de compra e venda de maneira 

honesta, prejudicando o abastecimento das tropas. O armazenamento dos gêneros 

alimentícios não era feito de maneira adequada, causando desperdício.  

Divalte Garcia Figueira (2001) em Soldados e Negociantes na Guerra do 

Paraguai analisou bem a atuação de comerciantes no front, apontando a falta de 

controle e fiscalização dos aliados no momento da contratação de empresas ou 

indivíduos aptos ao abastecimento das tropas.  

Esse contexto trouxe dificuldades na distribuição de víveres e armamentos, além 

de fomentar práticas corruptivas e de especulação econômica: “vim do Exército sem 

trazer um vintém e tudo aqui é caríssimo” (Id, Ibid: 158). Os comerciantes argentinos 

foram os maiores beneficiados, pois controlavam a maior parte dos negócios 

relacionados à guerra (FIGUEIRA, 2001).  

Na carta de 23 de janeiro de 1867, Constant lamentou a covardia de alguns 

beligerantes que fugiam da luta escondendo-se em trincheiras. A relação nem sempre 
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amistosa dos chefes com seus comandados foi vista como comportamento exagerado e, 

portanto, dispensável. 

Já em 09 de março de 1867, Benjamin Constant revelou à esposa o desejo de 

regressar ao Brasil e desfrutar do convívio familiar, não acreditando mais num desfecho 

ligeiro da guerra. Abaixo o autor confessou a sua amada a vontade de preferir um futuro 

estável e menos doloroso. 

 

Se esta malvada guerra ainda durar ainda muito tempo pedirei alguns meses 
de licença para ver-te e abraçar-te e talvez então possa trazer-te, arranjando 
algum emprego em alguma destas cidades, onde me demore enquanto não 
houver combate; além disso, creio, e é convicção geral, que não teremos 
nenhum ataque sério. Portanto para que te hás-de entregar tanto a este mau 
(Id, Ibid: 116). 
  

Num misto de saudade e arrependimento, Constant apresentou sua visão da 

guerra como um ato irracional em nome de uma causa desprezível: “esta infeliz guerra 

pouco tempo pode [durar] o inimigo está mais que fraco e o nosso [país] mais que 

cansado de sacrifícios de gente e de dinheiro” (Id, Ibid: 168). 

Uma das temáticas mais significativas das correspondências de Benjamin 

Constant é a maneira como se referia à atuação de Caxias como comandante-geral do 

Exército Brasileiro: “mas o nosso fofo general despreza o que tem nas mãos porque se 

não lhes reconhece o valor. A posição elevada que tem o Marquês, o prestígio imenso 

de que está rodeado o seu nome são mais que um fenômeno inexplicável, 

incompreensível, é uma verdadeira aberração de todas as leis sociais” (Id, Ibid: 120).  

Caxias foi constantemente lembrado pelo autor como principal culpado pela 

longevidade e inatividade do conflito. Para Constant, Caxias não era merecedor de tanta 

pompa e circunstância, não vendo nele, qualidades importantes que pudessem justificar 

tantas homenagens e congratulações.  

Constant registrou significativa quantidade de reivindicações e críticas contra 

seus chefes. No trecho abaixo, num fragmento sem data, o escritor utilizou-se duma 

linguagem feroz quando se referiu ao seu comandante.   

 

Mas o Marquês surge sem mérito no meio da sociedade em que vivemos, 
eleva-se triunfante e majestosamente acima dela assumindo por uma escala 
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ascendente todas as posições as mais importantes do Império, que só deviam 
pertencer e servir de passos aos homens de verdadeiro mérito, de verdadeiro 
prestígio. E nessa ascensão que já elevou à cúpula do edifício social que já o 
elevou às grimpas das mais altas e mais importantes regiões do poder, 
acompanham-no os votos de quase toda a nação, os aplausos e a admiração 
dos homens mais ilustrados do país e ao mesmo tempo o próprio e esses 
próprios homens que o deram conhecem-lhe a inaptidão, falam bem claro de 
sua falta de mérito. Nisso está a aberração. Que é dos feitos desse homem? 
Como orador na tribuna que é dos seus discursos? Na imprensa que é dos 
planos estratégicos que tem dado ou posto em execução, que é de sua 
perspicácia? General pacificador por excelência o temos visto sempre em 
frente ao inimigo ou aos revoltosos nos últimos paroxismos de sua 
resistência, já fracos e impotentes, tomar posição à distância respeitosa com 
a mão esquerda acenar-lhes de longe com a outra mão com as baionetas de 
que dispuser mas com a bolsa recheada, com o cofre das graças das posições 
oficiais, com o suborno, com a prostituição. Será devido a esta leveza de 
serviços, de mérito, de prestígio, que ele tem subido (Id, Ibid: 121). 

 

Renato Lemos esclarece que a oposição entre Constant e Caxias se devia, “em 

parte pelo menos, à importância que Benjamin Constant e seus amigos, quase todos 

positivistas e de origem social modesta, davam ao mérito como critério de 

reconhecimento numa sociedade dominada pelo clientelismo” (LEMOS, 1999: 15). 

O fato de não conseguir sua nomeação para a vaga de professor a qual fazia jus, 

porque tinha obtido aprovação em primeiro lugar em concurso realizado, fomentou o 

espírito revanchista de Constant. Para o autor, sucesso e glória na vida profissional 

deveriam ser conquistados mediante competência e qualidade, e não por meio de  

beneficiamento político-partidário. 

Outro elemento que pode ajudar a explicar a ojeriza que Constant alimentou 

contra Caxias foi a diferente concepção que aqueles dois profissionais do Exército 

tinham sobre a vida militar. Constant apregoava a importância do soldado-cidadão, pela 

qual negava-se a noção de obediência passiva, fundamento da disciplina e da hierarquia 

nas organizações militares. Caxias, ao contrário simbolizava o oficial disciplinado e 

disciplinador transformado em “Patrono do Exército”, em 1926 (Id, Ibid: 14). 

Além dos reclames contra Caxias, Benjamin Constant também questionou a 

aliança brasileira com os argentinos. As intensas críticas ao modo pelo qual argentinos e 

uruguaios atuaram no conflito são claras. Constant defendia que a guerra já seria 

protagonizada somente pelo Brasil, pois a presença de efetivo dos aliados era menor se 

comparada ao aspecto humano, material e logístico dos momentos iniciais da guerra. 
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Que desgraçada aliança! Estes aliados! Creia que são muitos mais nossos 
inimigos do que os próprios Paraguaios porque não há maior inimigo do que 
aquele que finge ser nosso amigo. Sabe quantos homens compõem hoje os 
dois exércitos Argentino e Oriental... Mil e duzentos! Sendo 250 Orientais e 
novecentos e tantos Argentinos! E chamam a isto – Exércitos aliados! Ora 
realmente o Brasil não podia enlamear-se mais do que o tem feito nesta 
desgraçada guerra. É o único que concorre com todos os sacrifícios e 
despesas da guerra, que fornece pessoal, armas, munições de guerra e de 
boca, dinheiro, etc. e no entanto todos os jornais Argentinos e Orientais são 
unânimes em ultrajá-lo continuamente, em promover-lhe toda a sorte de 
embaraços e atribuir aos aliados o pouco ou nada que temos feito. Esta 
aliança, longe de diminuir o ódio de raça que existia entre o Brasil e estas 
miseráveis repúblicas tem servido ao contrário para dar-lhe maior 
desenvolvimento. Deus queira antes de voltarmos ao Brasil tenhamos de 
rasgá-la aqui no campo de batalha (Id, ibid: 163). 
 

Sua revolta se voltou também contra o Paraguai, que qualificou como “país 

ingrato” (Id, Ibid: 52). Apesar de reconhecer o valor e o destemor dos beligerantes 

paraguaios.  

No combate os Paraguaios mostraram que são valentes e dedicados ao 
López, [morrem] mas não se rendem. Num pequeno [encontro] que houve no 
dia seguinte vi quanto [são bravos] e fanáticos pelo – El Supremo 
[Gobierno] – estas desgraçadas vítimas do [despotismo] de López. Deu-se o 
seguinte: um piquete Paraguaio composto de 10 soldados ao comando de um 
oficial foi completamente cercado, por um [corpo] de cavalaria do Osório, 
fecharam e apertaram o círculo e o comandante disse-lhes que se rendessem 
que não seriam [mortos]. As lanças e as espadas de nossos soldados 
refletiam aos raios de sol e em cada [uma] viam eles pintada a morte que os 
[esperava] se tentassem resistir ou se não [se quisessem] entregar; mas no 
meio daquele círculo de espadas que se apertava cada vez mais, diante da 
morte, aqueles heróis não se esqueceram do juramento prestado ao seu 
despótico chefe, [não se esqueceram] das ordens recebidas; este juramento, 
estas ordens tinham para eles mais valor que [a vida,] responderam que não 
se entregariam porque não tinham ordem do superior governo; repetia-lhes 
o comandante da nossa força que então iam ser mortos; [-] responderam 
com a maior calma – [morreremos] pois – e o comandante agitando a 
bandeira e dando reviravoltas com ela gritava – não se [rendan] ustedes, 
sejamos Paraguayos asta (sic) em la tumba (Id, Ibid: 192). 

 

A luta contra um inimigo valoroso e combativo era interpretada como ação 

patriótica. A vitória conquistada com dificuldade ganhava importância na “defesa opor-

lhe heróica resistência; salta todos os fossos” (Id, Ibid: 56). Nesse caso, os heróis eram 

“todos aqueles que honraram a nação, qualquer que seja sexo ou cor da pele” 

(ENDERS, 2000: 44). 
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Para Armelle Enders, o conflito platino “fornecia batalhões de glórias militares, 

de mortes prematuras e trágicas, de mártires para a pátria e para o imperador” (Id, Ibid: 

58). Como os “primeiros servidores da nação” (Id, Ibid) os personagens da guerra se 

converteram em motivo de “várias encomendas oficiais a fim de fixar a posteridade os 

grandes momentos do Exército e da Marinha imperiais, associando-lhes alguns 

semblantes” (Id, Ibid). 

Nas cartas de Benjamin Constant, o heroísmo pode ser visualizado como uma 

ação relacionada ao patriotismo “é necessário fazer o sacrifício que o país exige de 

mim” (CONSTANT apud LEMOS, 1999: 65). Na correspondência de 25 de dezembro 

de 1866, a associação entre sofrimento e dever cumprido foi informada. 

 

e freqüentes e que soube livrar-se desses escolhos e seguir sempre firme e 
desassombrado o caminho do dever, que não tem tido nem um só [...] que 
sempre [...] a mocidade, que só tem encontrado o prazer no trabalho e 
sacrifícios que faz por sua família, que tem por orgulho seguir e respeitar os 
sagrados princípios [...] da honra e que finalmente não tem tido (em toda a 
sua vida) um só instante de verdadeira felicidade ao menos essa felicidade 
(Id, Ibid: 82). 

 

A guerra entendida como flagelo dos povos é recorrente nas cartas de Benjamin 

Constant “quantos moços de esperanças tenho visto morrer” (Id, Ibid: 64). O 

desperdício da vida, a distância dos entes queridos e a falta de reconhecimento e justiça 

foram igualmente registradas: “deves saber o quanto me tem custado passar aqui, 

estando tão distante de ti e em circunstâncias de praça de pré, que não recebe soldo e 

sim uma tira de couro de boi para sua vegetação” (Id, Ibid: 90). 

 

Tenho tido muito fastio em todos os dias e ando a cair de sono, passo as 
noites todas em claro e durante o dia poucas são as horas que tenho 
desocupadas e nessas o calor e moscas não me deixam dormir, passo por um 
pequeno sono que não substitui o sono da noite (Id, Ibid: 112). 

 

Em meio a cenário desolador, Constant acalentava-se quando recebia notícias de 

sua família e encontrava tempo para narrar e descrever sua faina “eu aproveito qualquer 

descanso que tenho para escrever-te” (Id, Ibid: 149). Na correspondência de 3 de 



10 
 

 

outubro 1866, Constant se mostrou exultante e emocionado com a leitura das 

informações recebidas. 

 

Ao ler tua cartinha, as lágrimas corriam-me sem que eu sentisse. Um major 
meu companheiro e amigo que estava ao meu lado foi quem me despertou 
perguntando-me se tinha recebido más notícias. O homem acostumado ao 
infortúnio e ao sofrimento não estava preparado para esse lampejo de 
felicidade. Poderias encontrar um homem que te fizesse muitíssimo feliz, mas 
nunca havias de achar um que te amasse mais do que eu. Também nada mais 
te posso oferecer e a meus filhos que uma profunda e sincera amizade e uma 
vida sem mancha. Li e reli muitas vezes a tua carta, beijei o teu retrato e 
apertei-o muitas vezes contra o peito, era o único lenitivo que encontrava, 
neste lugar ingrato, à saudade que me roia (Id, Ibid: 46). 
 

Os extemporâneos instantes de felicidade foram explicados em meio ao 

sofrimento que a guerra causava no coração de Constant. Na carta de 25 de dezembro de 

1866, o escritor reconheceu que as dificuldades poderiam ser encaradas com certa 

positividade.  

 

Eu, posto que sofra com ela, sinto-me enobrecido e feliz. Sinto com prazer 
que os trabalhos, os sofrimentos e desgostos de toda espécie que me têm 
perseguido, a luta aberta e desesperada em que tenho estado com a severa 
adversidade não tem em aniquilado. Ao contrário, me tem dado mais e mais 
sensibilidade, mais pureza (Id, Ibid: 81).   
 

Apesar de reconhecer a importância do conflito para seu crescimento pessoal, 

Benjamin Constant reposicionou e relativizou os sentimentos geradores de participação 

no conflito: “falei-lhe com toda a franqueza sobre minha questão capital que neste caso 

é [...] boa comissão” (Id, Ibid: 32).  

Motivação privada, o combustível de sua permanência nos campos de batalha 

era o “prazer” em “receber uma carta tua, dando notícias de ti, minha filhinha, de nossa 

família, enfim de nossos amigos”, no país que considerava “nojento” (Id, Ibid: 60). 

Na passagem a seguir, de 06 de março de 1866, as motivações privadas e 

patrióticas se confundem. O sentimento patriótico e a defesa da honra e dos valores 

pessoais se misturam numa imagem de Brasil multifacetada, onde os interesses 

particulares e coletivos interagem.  
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Eu troco pela felicidade de estar contigo e com toda a nossa família todas 
estas fofas glórias do mundo. Não sou suscetível destes vãos entusiasmos. 
Cumpro o meu dever como militar e hei de cumpri-lo simplesmente para 
estar bem com a minha consciência, nada mais tenho em vista, porque não 
posso e não devo ser militar com a numerosa família que tenho e pelos 
recursos que dá esta desgraçada classe em nosso país. Tenho me exposto 
[já] muito e [muito] que ninguém suponha que fujo ao perigo e felizmente 
ninguém há que ponha isso em dúvida (dos que por cá estão), mas digo com 
toda a franqueza que tenho as nossas coisas, o abandono criminoso em que 
são deixadas e o nenhum resultado de que disso se tira para o militar ou 
para o país. A história imparcial há-de um dia analisar com honestidade 
justa todos estes medonhos episódios e o crime que têm aqui cometido o 
nosso governo, os nossos diplomatas e os nossos generais, excetuando os 
muito novos (Id, Ibid: 125). 

 

O trecho anterior indica um combatente que demonstrava rancor contra os 

desígnios da guerra. A luta não ganhava validade e justificativa nas linhas de 

Benjamin Constant. Seus sentimentos patrióticos ora o estimulava, ora não. 

A intensidade das relações sociais cotidianas é traço marcante da narrativa 

epistolar de Benjamin Constant. Certeau reforçou o caráter performativo das práticas 

cotidianas (JOSGRILBERG, 2005: 101). Nesse sentido, a análise das ações diárias dos 

indivíduos e dos grupos se torna uma sugestiva possibilidade teórica-metodológica, pois 

apresenta a “natureza não saturada do social” (Id, Ibid: 103).  

O espetáculo da guerra fluía no dia a dia do “fogo de fuzilaria que é incessante e 

nos vai dizimando, há quase todos os dias alguns tiros de canhão. No dia 30 de outubro 

sofremos aqui um bombardeio que atirou sobre nossas avançadas perto de 200 bombas e 

granadas” (CONSTANT apud LEMOS, 1999: 65).  

Na correspondência de 19 de dezembro de 1866, o autor ergueu as cortinas da 

guerra, nos brindando com um cenário bélico da luta de homens contra homens, que 

outrora aliados, se transformaram em inimigos. 

 

Tenho trabalho muitíssimo, minha boa amiguinha, não podes imaginar a 
vida desgraçada que passa um militar em campanha. Dorme-se muitas vezes 
ao relento, chova ou não. O calor é aqui tão excessivo que não sei como 
tenho resistido a ele. Ninguém se pode meter debaixo de uma barraca, é 
preferível apanhar o sol no meio do campo. Há aqui moscas numa 
quantidade sem ser a comida temperada com centenas de moscas. Ao 
princípio repugnava-se e tapava muitas vezes a xícara de café com um papel 
e levantava um pouco para poder pôr a boca e beber, mas juntavam-se nos 
cantos em tal quantidade que não havia remédio senão beber sempre com 
moscas. Quando há por aqui alguma trovoada forte, ficam satisfeitos porque 
nesse dia as moscas desaparecessem. À noite, quando se acende uma vela 
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nas barracas, aos mosquitos, que são desesperados, juntam-se as moscas, 
que ficam alvorotadas, e então a barraca transforma-se num verdadeiro 
inferno. A água que aqui se bebe é a pior possível. Faz-se um buraco no 
chão e bebe-se a água cor de lama que se obtém. No antigo acampamento 
estas poças se faziam à beira dos pântanos e charcos onde se via uma porção 
de cavalos, bois e Paraguaios podres. Custei muito a me habituar com essas 
imundícies, mas não houve remédio e já estou familiarizado com a porcaria 
e com este viver todo especial pelas privações que se sofre. No entanto, não 
tenho passado mal de saúde (Id, Ibid: 72). 

 

O único pensamento que ainda estimulava o autor diante do “estrondar do 

canhão, ao [quebrar] da metralha” era a lembrança da família: “pensarei em ti, meu 

anjo, pedirei a Deus que se lembre de ti, de minhas filhinhas e de minhas irmãs e  Mãe” 

(Id, Ibid: 147).  

Benjamin Constant reforçou que as imagens mentais de seus entes queridos 

funcionavam como refúgio perante as agruras da guerra. O autor afirmou que seus 

irmãos de armas utilizavam esse mecanismo como meio de diminuir a saudade de suas 

terras e de suas famílias. 

 

Conversamos pois sobre nossas famílias, sobre as saudades que nos vão 
ralando a alma, sobre nossos filhos, sobre nossas mulheres, sobre nossas 
crenças um pouco fora do vulgar, etc. Assim passamos algumas horas 
entretidos. Se isto se dá em companhia de um amigo, quanto mais em 
companhia de uma esposa amiga, que é mais que o maior amigo que se possa 
ter? (Id, Ibid: 140). 

 

As rotinas diárias do conflito nos sugerem a pertinência do cotidiano como 

espaço de “organização do tecido social” (JOSGRILBERG, 2005: 109). O dia a dia se 

apresenta a partir da vivência dos homens e mulheres na guerra, nos sofrimentos 

vividos, nos raros instantes de liberdade.  

As correspondências escritas no calor das batalhas podem ser entendidas como 

artefatos de memória, pois apresentam as lembranças dos atos mais significantes da 

participação do autor no conflito.  

Se para Certeau (2007: 163) “memória é tocada pelas circunstâncias” e possui 

sua dimensão “deslocável, móvel, sem lugar fixo”, podemos perceber a constante 

negativização que Benjamin Constant extraiu do contato com enfermidades e doenças 

durante sua experiência no front.  
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Para cúmulo de infelicidades, o estado sanitário do Exército é mau, vai se 
tornando cada vez mais pior. Os hospitais regurgitam de doentes e são já 
suficientes para contê-los. Quando baixarem as águas que com as enchentes 
dos rios inundam todos estes campos, começarão as febres intermitentes, 
tifóides e outras, a sua devastação. As febres intermitentes já começam a 
aparecer; mas enquanto não alcançam seu máximo de intensidade, outras 
epidemias vão se entretendo com o nosso Exército. Entre elas há uma que 
veio surpreender a medicina, que em sua previsão não podia nem sonhar, e 
que não tem encontrado entre seus recursos meio de combatê-la. O indivíduo 
que é atacado por esta enfermidade trata logo de pôr-se bem com Deus, 
porque sua morte é certa (CONSTANT apud LEMOS: 94). 
 

 

Enquanto “atos de memória” (CANDAU, 2011: 35) definidos numa área de 

“circulação de lembranças” (Id, Ibid) a morte espreitava os combatentes numa 

implacável perseguição. A proximidade do fim gerava temores “apanhei uma fortíssima 

febre que quase me leva para a outra vida” (CONSTANT apud LEMOS: 165). Constant 

foi contagiado por doença que o obrigou a solicitar licença, voltando ao Rio de Janeiro 

em setembro de 1867 para tratar-se, não voltando a atuar na guerra.  

Constant acreditava que o serviço de saúde não era eficiente, causando grande 

parcela de perdas humanas. Em carta de 03 de fevereiro de 1867, o autor nos forneceu 

um quadro nada animador dos cuidados médicos dispensado às vítimas da Guerra que 

também foi Grande nesse quesito, número de mortos. 

 

Disse algumas verdades que nada têm de boas e ainda hoje tive com o chefe 
do corpo de saúde, alguns médicos e o diretor do hospital uma forte questão 
sobre o modo desumano e mais que bárbaro por que aqui são tratados os 
infelizes doentes e feridos que já se ia tornando séria. Teve ela [origem] 
numa representação formal e enérgica que fiz contra a maneira por que aqui 
se transportam os doentes de um para outro hospital em padiolas 
descobertas ao calor abrasador nas horas mais quentes do dia e a grandes 
distâncias. Corta o coração ver-se os pobres soldados e oficiais ardendo em 
febre ou feridos por balas, cortados por metralhas, cortando os ares com 
dolorosos gemidos, pedindo água, comida, etc., e vê-los assim atirados sobre 
o convés de navio onde passam um e dois dias sem ter um pão para comer. É 
o espetáculo mais desumano que se pode imaginar (Id, Ibid: 96). 
 

Outro tema presente nas cartas de Benjamin Constant é a relação do homem com 

a natureza. Em 05 de setembro de 1866, o autor indicava que para além das dificuldades 
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cotidianas que a guerra causava, a natureza e sua lógica indefinida traziam transtorno 

para os beligerantes. 

 

Tivemos uma péssima viagem, apanhamos um grande temporal que nos pôs 
por muitas vezes em risco, o vapor jogava desesperadamente e o mar jogava 
sobre ele montanhas de água que o lavavam de popa a proa. Os pobres 
soldados foram os que mais sofreram (Id, Ibid: 24). 

 

O autor mostrava a sua esposa a interferência do tempo natural na vida cotidiana 

dos atores da guerra. Quando embarcado num navio em direção ao front, Constant 

comentou: “apanhamos um horrível temporal acompanhado de chuva de pedra e fartei-

me de enjoar. Estive quase sempre deitado no camarote, porque estou muito abatido e 

com enjôo e além disso o vento frio e úmido não consentia ninguém no tombadilho” 

(Id, Ibid: 80). 

Se as dores proporcionadas pelos combates corpo a corpo, pela presença de 

doenças e epidemias no front desequilibravam o ânimo de Benjamin Constant, a 

natureza e suas intempéries não deixavam de agonia-lo também. Na correspondência de 

29 de março de 1867, o escritor detalhou a ação do meio ambiente sobre o cotidiano dos 

indivíduos em guerra. 

 

O Paraná afogou ontem três pessoas, um cadete que ia levar mantimentos ao 
hospital numa canoa que virou em conseqüência do muito vento que fazia e 
duas pobres mulheres de soldados Brasileiros que disputavam à beira do rio 
por causa de uma ponta de pedra em que ambas queriam lavar, atracaram-
se, caíram ambas no rio que as engoliu, arrastando-as em sua impetuosa 
corrente. Fatos semelhantes são por aqui muito frequentes (Id, Ibid: 137). 

 

A natureza pode ser pensada como mais um traço da memória dos combatentes 

na Guerra do Paraguai. A interveniência ambiental no cotidiano bélico reforça “a 

articulação de uma memória com uma oportunidade (ocasião)” (JOSGRILBERG, 2005: 

75-76) conduzindo necessidades representacionais guiadas por elementos identitários 

informados por uma “caminhada interminável” (Id, Ibid). 

Candau citando Cassirer reforça que as representações podem ser pensadas de 

duas formas distintas mas complementares: 1) factuais que são relativas à existência de 
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certos fatos, e, 2) semânticas, relativas ao sentido atribuído aos mesmos fatos 

(CANDAU, 2011: 39).  

No caso do estudo das cartas produzidas nos campos de batalha, a identidade 

brasileira pensada como representação possui uma dupla dimensão: 1) a factual porque 

produzida a partir das vivências cotidianas e apegada à descrição dos comportamentos e 

das atitudes, e a 2) semântica, enquanto discurso possivelmente aglutinador de 

lembranças preocupadas em reforçar ou rechaçar os traços constitutivos da brasilidade. 

Maria Inês Mancuso (2006: 66) tentou relacionar os conceitos de memória, 

representação e identidade, afirmando sua indissociabilidade enquanto lentes 

observadoras do passado. Citando Durkheim, a autora afirma que quando são 

produzidas representações, elas afetam “além dos órgãos, o próprio espírito, isto é, as 

representações presentes e passadas” que a constituem, “desde que se admita, como nós 

que as representações passadas subsistem conosco”. 

As representações sociais podem constituir sentimentos de pertença em espaços 

de fabricação e construção de identidades, pois “fenômeno que se produz em referência 

aos critérios de aceitabilidade, admissibilidade, de credibilidade, e que se faz por meio 

da negociação direta com outros [...] ninguém pode construir uma auto-imagem isenta, 

de negociação, de transformação em função dos outros” (Id, Ibid: 67). 

Representações e identidades em confronto dialógico consequentemente se 

relacionam com a memória quando refletida a partir de sua potência criadora. Mancuso 

citando Pollak rearfirma que “a memória é um elemento constituinte do sentimento de 

identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator 

importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo 

em sua reconstrução de si”(Id, Ibid). 

O estudo da identidade nacional brasileira na Guerra Grande deve priorizar a 

constituição multifacetada do pertencimento ao Brasil. Se o esforço governamental em 

agrupar os mais variados interesses em prol da defesa nacional se mostrava claro, a 

multiplicidade de condutas divergentes aquele intuito também deve ser considerada. 

A coesão e unidade do Brasil Imperial confrontadas com realidades sócio-

históricas plurais se desfazem perante o conflito. Nesse sentido, o estudo da Guerra do 

Paraguai é valioso no sentido de colaborar para possíveis entendimentos das nuances 
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que cercavam a elaboração, a construção, o fortalecimento ou mesmo a relativização da 

identidade nacional brasileira.  

As cartas da guerra: Benjamin Constant na Campanha do Paraguai organizadas 

e transcritas por Renato Lemos sugerem, portanto, que as imagens e representações de 

Brasil apregoadas e desenvolvidas no cotidiano bélico nem sempre satisfaziam o desejo 

e a vontade dos combatentes, gerando possíveis distanciamentos com relação às ideias 

de Brasil uno e coeso, capitaneadas pelo governo imperial. 

 Portanto, a série de cartas íntimas produzidas por Benjamin Constant no período 

de 05 de setembro de 1866 a 13 de setembro de 1867 é sugestiva para a análise das 

condições nas quais se apresentava a adoção de sentimentos de pertença ao Brasil.  

As críticas ao andamento da guerra, sua longevidade e inatividade, as queixas 

contra as ordens indecisas de seus comandantes, os comentários sobre as relações 

sociais cotidianas vivenciadas no front, as opiniões dos comportamentos e atitudes 

paraguaias e de seu presidente, menções acerca de sentimentos aparentemente 

patrióticos, as motivações circunstanciais que moveram o autor à luta, os sofrimentos e 

as dificuldades causadas pela presença de doenças e epidemias nos campos de batalha, 

além da força ambiental nos desígnios do conflito foram temas abordados por Benjamin 

Constant. 

Nossa busca se deu em torno da reconstituição dos trajetos, por vezes 

contraditórios, entre Nação e Estado como estereótipos complementares, pois “uma 

depende da outra para exteriorizar-se, mas ao mesmo tempo, se negam uma vez que ora 

a nação busca revolucionar o Estado, ora é o Estado que limita e constrange a 

coletividade nacional” (OLIVEIRA, 2009: 246-247). 

 A Guerra do Paraguai foi mais uma instância histórica onde se inter-

relacionaram anseios individuais e coletivos. Nem sempre os desejos de utilização do 

conflito como elemento identitário encontrou absoluto esteio nos campos de batalha. 

Por isso, a identidade brasileira na guerra deve ser pensada com relativa reserva, pois se 

antes o Estado modificou mentes e corações na guerra também provocou dúvidas e 

questionamentos quanto às suas bases constitutivas. 

As correspondências íntimas da guerra apresentam a construção da identidade 

nacional brasileira como um movimento orquestrado e estratégia que favorecia 
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solidariedades e mobilizações que se engendraram um “processo permanente de 

eliminação e escolha” (GEARY apud CANDAU: 47). 

Portanto, procuramos mostrar nas cartas de Constant os indícios de uma 

identidade nacional, que para longe de ser naturalizada, atravessou a guerra como 

lampejos, mal nascia e já retornava à noite e amiúde ao esquecimento. 

 

REFERÊNCIAS 

 

MANCUSO, Maria Inês R. Memória Representação e Identidade. In: 

GUSMÃO, Neusa Maria Mendes; LUCENA, Célia Toledo (orgs.). Discutindo 

Identidades. São Paulo: Humanitas/CERU, 2006. 

OLIVEIRA, Cecília Helena de Salles. Estado nação e escrita da História: 

propostas para debate. In: CARVALHO, José Murilo de; NEVES, Lúcia Maria 

Bastos Pereira das. Repensando o Brasil do Oitocentos: cidadania, política e 

liberdade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009. 

FIGUEIRA, Divalte Garcia. Soldados e negociantes da Guerra do Paraguai. 

São Paulo: Humanitas/FFCHL/USP; FAPESP, 2001. 

CANDAU, Joël. Memória e Identidade. São Paulo: Contexto, 2011. 

CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. artes de fazer. 13ª ed. Rio 

de Janeiro: Vozes, 2007. 

LEMOS, Renato. Cartas da Guerra: Benjamin Constant na Campanha do 

Paraguai. Rio de Janeiro: IPHAN, Museu Casa Benjamin Constant, 1999. 

ENDERS, Armelle. “O Plutarco Brasileiro” A Produção dos Vultos Nacionais 

no Segundo Reinado. Estudos Históricos, São Paulo, 2000. 

JOSGRILBERG, Fábio B. Cotidiano e invenção: os espaços de Michel de 

Certeau. São Paulo: Escrituras, 2005. 

 

 


