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virada do século XIX: um debate entre Euclides da Cunha e Joseph 
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No intuito de contribuir com o provocativo tema deste seminário temático, qual 

seja, que função tem o intelectual nos dias atuais, trago uma proposta não muito ousada.  

É de conhecimento de todos nós que uma das funções sociais do historiador é lembrar 

aquilo que a maioria das pessoas esquece, e o que faremos aqui não é diferente. 

Objetivo rememorar um momento da história em que o intelectual possuía uma função 

de historiador, jornalista, literato e também de denunciante. Elegi como parte do meu 

recorte, o cotejamento de duas obras literárias escritas em períodos muito próximos, em 

continentes diferentes, mas que tratam de temáticas semelhantes. Uma delas é o 

conhecido Coração das Trevas (1902), do polonês naturalizado inglês Joseph Conrad, e 

a segunda é À margem da História (1909) do escritor brasileiro Euclides da Cunha.  

As possibilidades de leitura e interpretação das obras acima são várias. Todavia, 

iremos nos focar na forma como ambos abordaram o modo de vida das populações das 

florestas do Congo e da Amazônia, envolvidas como estavam, no final do século XIX, 

com a produção, respectivamente, de marfim e látex. 

Advirto ao leitor que o texto que ora apresentamos, não é fruto de um trabalho 

de fôlego, ou seja, não é resultado de um projeto de pesquisa. Trata-se, na verdade, de 

algumas conclusões advindas do trabalho em sala de aula na disciplina de História do 

Brasil e História da África. Pode parecer um pouco caseiro tais considerações, mas tem 

o objetivo de demonstrar que os caminhos da pesquisa possuem várias idas e vindas que 

muitas das vezes são omitidas depois de finalizada. O que demonstra que a objetividade 

que nos é cobrada pelas agências de pesquisa e órgãos de fomento é uma mera 

formalidade  a que as ciências humanas tiveram que se adaptar. 

Desde o início de 2009, quando iniciei minha atuação como professor na 

Amazônia, comecei a tomar contato com um conjunto da obra de Euclides da Cunha 
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pouco conhecido, me refiro aos livros e artigos que ele escreveu sobre a Amazônia no 

início do século XX. No caso presente vamos tratar em específico de alguns aspectos da 

obra À margem da história, de Euclides da Cunha publicada postumamente no ano de 

1909.  E, ao assumir a disciplina de História de África procurei incorporar nas leituras 

de sala obras literárias que pudessem tratar do  imperialismo europeu dentro do contexto 

de partilha da África. Coração das trevas apareceu-me como uma boa opção, por ser 

bem conhecido e pelo fato de que Conrad  ter assumido a dianteira quanto a temática da 

exploração colonial na África por meio da literatura. 

À medida que amadurecia minha leitura de Coração das trevas, a comparação 

com  À margem da história se fazia naturalmente.  Pois o tom de denúncia de ambas é 

latente, e se intensifica sob o olhar do homem do século XXI.  Apesar de serem 

produções de continentes apartados, ambos estão carregados com as tintas 

evolucionistas do final do século XIX, mas não são defensores do imperialismo. A bem 

da verdade é que tanto Euclides da Cunha como Joseph Conrad se encontravam no lado 

oposto da dominação colonial. Euclides da Cunha por ser um intelectual de um país 

periférico e que almeja ser moderno se inspirando no modelo de desenvolvimento da 

França e da Inglaterra, e Conrad por ser um expatriado e que adotou a nacionalidade da 

principal potência do planeta. Longe da resignação, a literatura funcionou para os dois 

como uma válvula de escape para suas insatisfações, como também um caminho para a 

construção de suas identidades pessoais. 

Comecemos situando primeiramente o escritor brasileiro.  

Na virada do século XIX para o XX, Euclides da Cunha, assim como Sílvio 

Romero e tantos outros, construíram modelos interpretativos para a história nacional, os 

quais se guiavam pela definição de quem era o brasileiro, principalmente sob a ótica da 

etnologia. A grande questão para esses homens era como desenvolver uma nação 

formada a partir da mistura de raças cruzadas.  Pergunta essa que se arrastou desde a 

segunda metade do século XIX até o final da Primeira República. Para Euclides da 

Cunha, a questão racial não era a única face desse debate, o desconhecimento da 

geografia do Brasil e por conseqüência a não incorporação de boa parte do território 

brasileiro ao desenvolvimento que ele considerava importante, foi uma questão 

nevrálgica na sua obra, não apenas em Os sertões, mas também nos seus escritos 

amazônicos. 
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 Para Euclides da Cunha, nós brasileiros não conhecemos nosso país, vagueamos 

num exílio subjetivo e estamos alheios a notícias desta terra. Quanto à questão da 

importância do domínio da geografia do território nacional, acompanhemos algumas 

passagens do artigo “Plano de uma Cruzada”, o qual foi publicado na obra Contrastes e 

confrontos, de 1907.  

 

O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela civilização 

mirrada que nos acotovela na rua do Ouvidor.  Deslumbrados pelo litoral 

opulento e pelas miragens de uma civilização que recebemos emalada dentro 

dos transatlânticos, esquecemo-nos do interior amplíssimo onde se desata a 

base física real da nossa nacionalidade. (CUNHA, 2009: 29-33) 

 

 Levado a termo tal posicionamento, podemos afirmar que o Brasil do começo do 

século XX ainda se encontra preso em torno da geografia de nossa independência 

litorânea. Uma independência planeada entre as elites cariocas e o herdeiro do trono 

bragantino, evitando-se assim que o Brasil se desmembrasse em várias repúblicas e 

garantindo a unidade do Estado Nacional Brasileiro. Mesmo com a unidade territorial 

garantida no século XIX, o Brasil distante do litoral continuava excluído, até mesmo da 

própria história, a qual já começara a ser tecida dentro Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro, fundado em 1838. No dizer de Evaldo Cabral de Mello, trata-se da nossa 

historiografia saquarema, que relega ao esquecimento todos aqueles que nasceram fora 

do eixo centro-sul brasileiro. 

 A par disso, podemos refletir acerca da importância da obra de Euclides da 

Cunha, pois ele demonstrou como era precária a nossa pretensa unidade territorial 

projetada pelo estado imperial do século XIX, e também trouxe à tona questões que os 

brasileiros em geral não queriam tomar nota, a exemplo do Brasil insulado habitado 

pelos caboclos nordestinos. Questão essa trabalhada pelo autor na sua obra mais 

conhecida,  Os Sertões. 

 A outra parte da obra de Euclides da Cunha, menos conhecida e pouco estudada 

e que guarda perspectivas semelhantes com Os Sertões, no que toca ao processo de 

domínio do território brasileiro por meio do conhecimento geográfico, são seus escritos 

sobre a Amazônia. 

 Euclides da Cunha escreveu artigos sobre a Amazônia antes mesmo de conhecê-

la in situ. No ano de 1904 publicou três artigos no jornal o Estado de São Paulo e um 

para o jornal O Paiz do Rio de Janeiro, cujo tema se referia à definição das fronteiras 
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entre Brasil e Peru; tais artigos foram posteriormente publicados na obra Contrastes e 

Confrontos. Mas como nosso o foco principal é a obra À Margem da História, nos 

concentremos nela.  

Na montagem de À margem da história, Euclides da Cunha incluiu apenas textos 

posteriores a sua viagem pela Amazônia, entre dezembro de 1904 a janeiro de 1906.  

 No ano de 1904, Euclides da Cunha estava famoso, porém desempregado. 

Depois de demitir-se do cargo de engenheiro da Superintendência de obras públicas de 

São Paulo, teve uma curta passagem na Comissão de Saneamento de Santos. Pleiteando 

um cargo em comissão no Itamaraty, através de negociação envolvendo o diplomata e 

acadêmico Oliveira Lima e o crítico literário e também acadêmico José Veríssimo, ele 

dispôs-se a seguir para o Mato Grosso, Acre ou para o Alto Juruá (SANTANA, 2009). 

Assim, Euclides da Cunha foi nomeado chefe da Comissão Brasileira de 

Reconhecimento do Alto Purus, que tinha por meta resolver a contenda acerca dos 

limites entre os dois países. 

 Já desde 1896, os caucheiros peruanos haviam atravessado o rio Javari, limite 

entre o Brasil e o Peru estabelecido desde meados do século XIX, e se mantinham nos 

vales do Juruá e Purus, garantidos por tropas peruanas. O tratado de Petrópolis, assinado 

entre Brasil e Bolívia em 17 de novembro de 1903, pelo qual a Bolívia cedia ao Brasil o 

território do Acre em troca de compensações territoriais e financeiras, desagradara 

bastante o Peru, pois esta nação possuía pendências de limites na região Amazônica 

com a Bolívia, o Brasil e a Colômbia. Euclides da Cunha, em dezembro de 1904 partiu 

para Manaus, local aonde teve início sua viagem, e retornou apenas em dezembro de 

1905. Mas como nosso o foco principal é a obra À Margem da História, nos 

concentremos nela.  

 A primeira parte do livro, intitulada “Terra sem História (Amazônia)”, é 

composta de sete artigos em figuram dois personagens principais: a natureza e o 

homem.  

 Comecemos então a tratar da protagonista dessa trama, a natureza. A 

grandiosidade e beleza da Amazônia prefigurada nas várias leituras de Euclides da 

Cunha acerca da região, causam-lhe um terrível desapontamento. Para ele, devido ao 

excesso de horizontalidade das paisagens do rio Amazonas, “em poucas horas o 

observador cede às fadigas de monotonia inaturável e sente que o seu olhar, 
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inexplicavelmente, se abrevia nos sem fins daqueles horizontes vazios e indefinidos 

como os dos mares” (CUNHA, 1941: 6). É como se a grandiosidade da natureza 

limitasse a curiosidade e a criatividade humana. 

 Ele avança neste raciocínio ao afirmar que o homem nestas paragens é um 

intruso impertinente; chegou num momento em que a natureza ainda não havia 

concluído seu desenvolvimento e encontrou tudo em plena desordem. É um tipo de 

natureza que Euclides não aceita, seja em relação aos cursos tortuosos dos rios da 

planície amazônica, seja em relação à expansão e inflexão do volume das águas desses 

mesmos rios a cada seis meses. Irônica e angustiantemente Euclides da Cunha observa: 

“Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos de um hidrógrafo” 

(CUNHA, 1941: 7). 

 A definição do autor é de que se trata de uma beleza imperfeita e inconclusa 

dentro da cadeia do processo evolutivo; como se um homem contemplasse ali a natureza 

de idades remotas. “A Amazônia é talvez a terra mais nova do mundo [...] tem tudo e 

falta-lhe tudo”.  

 Ao contrário do sertão nordestino que criou as condições para a fixação do 

homem e permitindo que ali se forjasse uma raça mestiça original, na Amazônia o 

homem ainda não dominou a natureza, ele ali está numa completa agitação que nos 

termos do autor é “tumultuária e estéril” (CUNHA, 1941: 21). 

  Ao ver com seus próprios olhos as condições que os sertanejos migrantes para a 

região amazônica se encontram, faz uma alerta quanto à urgência de medidas que 

salvem essa sociedade obscura e abandonada dos seringais. Euclides da Cunha depois 

de expor o escorchante regime escravocrata a que está submetido o intrépido sertanejo, 

em tom inflamado, aponta a necessidade de leis do trabalho que premiem o esforço 

daqueles que ali estão e impeça o excesso de desmandos a que estão submetidos esses 

brasileiros esquecidos.  

Além disso, e acreditamos que seja o ponto alto da crítica do autor no capítulo 

“Impressões gerais”, de À margem da história, ele clama por uma fórmula que 

possibilite ao homem da Amazônia se “consorciar” definitivamente à terra. Tal 

afirmação não é feita a esmo, lhe cabendo, portanto, um destinatário preciso. Nos 

referimos aqui ao Brasil litorâneo entretido ante o consumo dos valores e bens de uma 
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sociedade estrangeira e que se nega a olhar para dentro de si mesmo; que se nega a olhar 

para os seus sertões recônditos e suas florestas isoladas. 

 Ligado ao processo de domínio, incorporação e povoamento da Amazônia, 

Euclides da Cunha em alguns momentos traça paralelos de tal fato com o 

expansionismo imperialista inglês e Francês. Em Contrastes e Confrontos, o tema do 

imperialismo já fora abordado no artigo “Transpondo o Himalaia”, o qual trata do 

domínio inglês na região do Tibet. Presença essa lida  como o avanço de uma 

civilização superior sobre uma sociedade aniquilada com inteligências mortas; energias 

gastas com excesso de orações por parte dos lamas tibetanos. 

 Sob tal ótica, o moderno imperialismo expansionista é passível de ser absolvido, 

pois é realizado de maneira sistemática e metódica, ao qual cabe o papel de adaptar os 

novos colonos ante o clima caluniador das regiões conquistadas; como também dominar 

as raças incompetentes, atitude vista pelo autor como a redenção desses novos 

territórios. 

 Euclides da Cunha chama a atenção para o fato de que nas modernas nações 

imperialistas européias, há todo um conjunto de regras, códigos pré-estabelecidos que 

objetivam “transplantar integralmente a civilização para o seio adverso e rude dos 

territórios bárbaros” (CUNHA, 1941: 51-2).   

 Ao revés de tal perspectiva, o povoamento da região do Acre foi realizado de 

maneira tumultuária; uma emigração anárquica e violadora de qualquer princípio de 

aclimatação, na qual faltou qualquer resguardo administrativo de uma migração segura. 

Nas palavras do autor: “O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente 

fortuito, fora da diretriz do nosso progresso” (CUNHA, 1941: 54).  

 O fator que determinou o povoamento da região não foi o desenvolvimento do 

país, que provoca a dilatação das populações “na marcha triunfante das raças”, a 

exemplo do que ocorreu com a Inglaterra. No caso em questão, o povoamento foi 

causado pela escassez, pela fome, pela fuga diante da miséria em que se encontravam as 

populações sertanejas, expulsas pelas secas intermitentes que assolam o nordeste 

brasileiro. Tais palavras são ainda mais duras quando Euclides da Cunha define o tipo 

humano que emigrou para a região: 
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[O povoamento] fez-se por uma seleção natural invertida: todos os fracos, 

todos os inúteis, todos os doentes e todos os sacrificados expedidos a esmo, 

como o rebotalho das gentes, para o deserto. (CUNHA, 1941: 54). 

 

 Tais tipos, banidos pela ação governamental para o Acre com intuito de 

desaparecerem, pois já começavam a abarrotar os litorais nordestinos em função das 

grandes secas, não desapareceram. Fizeram o contrário. Dilataram a pátria no extremo 

oeste da Amazônia, a que Euclides se refere como “terra da promissão do Norte do 

Brasil”. Porém, tal povoamento ainda se faz em completo relaxo e abandono, sem a 

mínima assistência oficial. 

 Quanto às relações de trabalho ali desenvolvidas, o sertanejo será a peça motriz 

de uma anomalia gerada pelo egoísmo humano, o trabalho nos seringais. Ele é o homem 

que segundo o autor “trabalha para escravizar-se” (CUNHA, 1941:58). Euclides da 

Cunha enfatiza ainda as complicações daquele trabalho solitário e torturante, o 

seringueiro se encontra numa prisão sem muros, em que dia após dia vão se esvaindo 

sua inteligência e suas esperanças. Completa-se a este quadro lúgubre o problema da 

alimentação, à base de conservas e caças. 

 Mas o maior de todos os problemas é o isolamento e o abandono desses 

profissionais solitários. A extração do látex requer um número pequeno de indivíduos 

que vivem dispersos entre os imensos seringais. Para o autor, tal povoamento é a 

conservação do deserto, que impõe grandes desafios no fito de garantir condições de 

salubridade em tal pavoroso regime de existência.  

 Apesar disso, esse clima possui uma função superior. Ele seleciona os mais 

aptos e condiciona o povoamento, a despeito de toda a indiferença dos poderes públicos 

ele exerceu uma preciosa função fiscalizadora. Ele além de fiscalizar, saneou e 

moralizou. Nas palavras de Euclides da Cunha: “E chama-se insalubridade o que é um 

apuramento, a eliminação generalizada dos incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas 

vezes que não é o clima que é mau; é o homem” (CUNHA, 1941: 58).  Vê-se dessa 

maneira que o trabalho nos seringais exerceu essa função de seleção natural no 

povoamento do Acre, segundo a ótica do autor. 

 Mantendo-se atento ao modo de vida do sertanejo na Amazônia, Euclides da 

Cunha no artigo “Judas Ahsverus”, ao narrar o episódio do sábado de aleluia às margens 

do Purus e a forma como o seringueiro comemora essa data, não está apenas traçando 

uma análise psicológica da identificação que há entre o seringueiro e o macabro boneco 
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que representa a figura de Judas.  Boneco esse confeccionado pelo próprio seringueiro.  

Podemos arriscar que há de certa maneira nessa narrativa catártica traços da própria 

personalidade de Euclides e de sua vida conturbada. Se o seringueiro se utiliza das 

rajadas de chumbo para vingar de si mesmo estropiando assim o corpo do maldito 

boneco, pela via escrita Euclides da Cunha estabelece uma identificação entre a angústia 

e o sofrimento do sertanejo isolado nos rincões amazônicos e a sua própria trajetória de 

vida (CUNHA, 1941: 85-94). 

 Assentada em sólida pesquisa documental, a obra Ciência e Arte, de José Carlos 

Barreto Santana,  pode nos auxiliar na compreensão da hipótese acima citada. Euclides 

da Cunha em 1892 conclui seu curso de Engenharia Militar, como também angaria o 

título de Bacharel em Matemática, Ciências Físicas e Naturais. A carreira militar não 

apetecia em demasia os ânimos do escritor, e desde o início de suas atividades 

profissionais ele sempre reclamara que a farda militar já lhe caía muito pesada, e 

almejava encontrar uma atividade fixa que de acordo com as palavras de Barreto 

Santana: 

 

pudesse [lhe] assegurar razoável estabilidade econômica e tranqüilidade 

para o desenvolvimento de suas inquietações intelectuais, preocupação que 

aparece reiteradas vezes em suas cartas (SANTANA, 2001: 52). 

  

 E tal atividade fixa estava bem definida nos planos de Euclides da Cunha. Desde 

a criação da Escola Politécnica de São Paulo no ano de 1893, o jovem engenheiro civil 

acalentava o sonho de integrar o quadro de professores dessa instituição, sonho esse 

nunca realizado. Dado os limites da fala que desenvolvemos, não podemos explorar em 

demasia todas as idas e vindas dos episódios que envolveram Euclides da Cunha nesse 

processo, mas algo é fato, todo esse processo angustiava bastante o escritor. Nem 

mesmo depois de ter se tornado conhecido nacionalmente, após a publicação de Os 

Sertões em 1902, conseguiu se integrar à Escola Politécnica de São Paulo. 

 O desejo de tornar menos áspera sua engenharia longe da estupidez dos 

empreiteiros que o rodeavam, tinha lá seus motivos constantemente reafirmados pelo 

autor. Um deles era o fato de não poder se dedicar integralmente às suas atividades 

intelectuais; como também as suas constantes viagens compondo comissões de trabalho 

na área de Engenharia, pois não podia se furtar aos seus encargos de pai de família; 

soma-se isso a não convivência rotineira entre os homens que se dedicavam às 
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atividades científicas no Brasil, os quais Euclides imaginava serem seus pares. A partir 

desse pequeno quadro podemos vislumbrar as várias possibilidades que representavam a 

realização desse sonho. Inclusive, em carta a Plínio Barreto no final de 1904 antes de 

embarcar para Manaus na missão de reconhecimento do Purus na Amazônia, ele ainda 

não descartava a possibilidade de se integrar aos quadros da Escola Politécnica de São 

Paulo.  

 Não queremos com tal assertiva estabelecer uma relação de causa e efeito entre a 

vida pessoal de Euclides da Cunha e sua escrita, todavia, são indícios que não podem 

ser desconsiderados.  

 Euclides da Cunha concluiu seus estudos superiores entre os anos de 1889 e 

1892 na Escola Militar da Praia Vermelha e, segundo Barreto Santana, desde o último 

quartel do século XIX essa instituição já estava aberta ao debate das principais doutrinas 

científicas da época, como o evolucionismo, o positivismo e o determinismo. Em tal 

ambiente intelectual, os alunos comungavam da idéia que por meio do conhecimento 

científico as nações poderiam atingir o progresso. 

 Se Euclides da Cunha carregou durante longos anos a frustração de não ver 

concretizados em toda sua plenitude seus anseios profissionais, essa frustração pode ser 

estendida para a jovem república brasileira na qual ele depositava suas mais nobres e 

idealizadas esperanças. De tal sorte, que sua literatura estava carregada de um 

pessimismo quanto ao futuro do país, caso não se efetivasse uma série de obras de 

melhoramento. 

Nesse sentido, o seringueiro travestido em Judas, pode ser lido como um 

alterego às avessas do próprio Euclides da Cunha. Era sob tal aspereza e miséria que ele 

lia o Brasil distante da Rua do Ouvidor, era sob tal aspereza que em alguns momentos 

ele via a si mesmo.  

 Em À margem da história, apesar de suas frustrações quanto à beleza da 

Amazônia e o modo terrível de vida do sertanejo para lá migrado, Euclides da Cunha 

ainda mantém sua proposta acalentada em 1904, da integração da região como base da 

nacionalidade brasileira. 

 Euclides da Cunha não tinha em mente articular o pensamento imperial europeu 

a serviço do domínio do território brasileiro. Ao contrário disso, ele produziu uma 

literatura como projeto para o desenvolvimento do país e melhoria das condições de 
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vida da população brasileira. Obviamente suas idéias tinham como parâmetro o velho 

mundo, mas pensadas e adaptadas à realidade brasileira. Ele não lia seu país como se 

fosse intelectual estrangeiro. 

 Se Euclides da Cunha denunciou as agruras das populações expolaradas dentro 

de seu próprio país, Conrad com uma trajetória de vida completamente diferente o fez 

também, porém com uma narrativa nada objetiva comparada a de Euclides da Cunha.  

 A narrativa da novela Coração das trevas possui um estilo confuso e indireto, 

construído a partir das memórias do marinheiro Charlie Marlow, que esteve na África e 

agora apresenta suas lembranças a alguns membros de uma pequena tripulação da qual 

faz parte, junto às águas do Tâmisa.  A trajetória de Marlow representa de certo modo a 

trajetória de muitos homens europeus – inclusive do próprio Conrad – que enxergavam 

na África a possibilidade de um enriquecimento rápido, e como preço a pagar por isso 

deveriam enfrentar as trevas; enfrentar o outro e sua cultura que se encontram de 

antemão subjugados. Referir-se às trevas é  se referir ao incompreensível, ao 

abominável.  

 No início do texto, Marlow procura narrar aos companheiros como deveria ter 

sido a sensação dos romanos ao se aproximar do Tâmisa. Conrad utiliza-se dessa 

passagem da novela para que sua personagem principal, Marlow, emita suas opiniões a 

respeito da conquista romana.  

 

Eram conquistadores, e para isso basta a força bruta – nada de que alguém 

possa se vangloriar, pois a sua força não passa de um acidente produzido 

pela fraqueza dos outros. Eles se apoderavam de tudo o que podiam, sempre 

que tinham a oportunidade. Era simples roubo, assalto à mão armada, 

latrocínio numa escala grandiosa, e esses homens o praticavam cegamente – 

como convém a quem investe contra as trevas. A conquista da terra, que 

antes de mais nada significa tomá-la dos que têm a pele de outra cor ou o 

nariz um pouco mais achatado que o nosso, nunca é uma coisa bonita 

quando a examinamos de perto. (CONRAD, 2008: 14-5) 

 

Indiretamente Conrad está se referindo ao próprio imperialismo inglês, todavia 

sua condição de vida na Inglaterra não era de total segurança. O fato de ser um 

emigrado sem pátria e a consciência da concorrência com os escritores ingleses, de certo 

modo contribuíram para que ele não assumisse diretamente à crítica ao imperialismo 

inglês.  

Luiz Costa Lima analisa esse comportamento titubeante de Conrad como algo 

negativo. Por outro lado, esse crítico literário nos lembra, mais uma vez, que o fato de 
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fazer parte de uma nação riscada do mapa na segunda metade do século XIX, faz com 

que Conrad assuma em relação ao imperialismo inglês uma posição de “resignação, 

paralisia, recusa de tomar parte ativa em qualquer ação, pois a perda estava de antemão 

selada” (LIMA, 2003:152).  Segundo Costa Lima, o próprio Conrad em algumas de 

suas correspondências deixava claro que ele era fiel a uma causa absolutamente perdida, 

a uma idéia sem futuro.  A partir desses indícios podemos afirmar que não era seu 

objetivo consciente construir um livro denúncia. Todavia, a causa perdida a que se 

referiu é um dos ingredientes da sua literatura e da sua angústia também. O 

compromisso com uma idéia irrealizável pode parecer contraditório, mas significa não 

perder de mira o sonho, o desejo do novo. Essa perda selada de antemão se aplica ao 

caso da África também, melhor dito seria: se aplica também à representação africana 

elaborada pela construção literária de Conrad. 

Coração das trevas começou a ser editado em fevereiro de 1899 na Blackwood’s 

Magazine, no final de dezembro do ano anterior Conrad dirigindo-se ao editor da revista 

comenta que sua idéia inicial a respeito da novela que está compondo era “criticar não o 

próprio projeto colonial, mas sim a ineficiência e o egoísmo que o marcavam” (LIMA, 

2003:200). Na Blackwood’s Magazine fora publicada em três partes no ano de 1899, e 

em 1902 Conrad editou as em conjunto sob o formato de livro com o título Heart of 

Darkness. 

A ida de Conrad para a África não foi um caso fortuito. Em função dos contatos 

e interferências de familiares que viviam fora da Polônia, Conrad é logo informado de 

que a recém fundada Sociéte Anonyme Belge pour Le Commerce Du Haut-Congo 

contratava funcionário para o empreendimento. As palavras de Luiz Costa Lima são 

mais escalarecedoras: 

 Dadas suas contínuas dificuldades de emprego, vê aí uma inesperada 

oportunidade. Utiliza-se das relações sociais, sobretudo de sua tia 

Marguerite Poradowska, e, favorecido por sua fluência no francês, consegue 

ser selecionado. Deveria capitanear um barco fluvial da société. Na verdade, 

sua ida à África será, materialmente, um desastre. Como informa Zdzislaw 

Nadjer [seu biográfo], não permanecerá no Congo mais de seis meses [junho 

a dezembro de 1890]. Em 1º de fevereiro de 1891 já está de volta a Londres 

(LIMA, 2003:187). 

 

Ao retornar à Europa não inicia de imediato sua produção de romances, somente 

quatro após  seu retorno do Congo é que ele publica seu primeiro romance, Almayer’s 

Folly (1895). Apoiando-se nas afirmações dos biógrafos de Conrad, Costa Lima relata 
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que a estadia no Congo, estimulou as crises psíquicas do autor e criou as condições para 

que o lado romancista de Conrad se afirmasse em detrimento do marinheiro. 

 Referindo-se ao contexto de produção do Almayer, ele nos lembra também que a 

marca sociopolítica que fascina Conrad “é o desequilíbrio entre o homem e o meio, a 

exposição do indivíduo a um mundo que o demanda e ao qual não tem meios 

apropriados para responder” (LIMA, 2003:148).  

Esse indivíduo é o homem branco que se encontra nos trópicos distante da 

Europa.  Observação que nos auxilia na compreensão de Coração das trevas e entender 

o significado dúbio da palavra trevas, entendido como o barbarismo do homem branco 

na África, e por outro lado há uma conotação psíquica em trevas. O homem branco 

longe da vigilância incessante torna-se um agente do horror nas colônias, ou por 

iniciativa própria ou por estímulo das companhias a que serve. 

A personagem do agente colonial Kurtz é o exemplo emblemático dessa questão, 

e Conrad lança mão de vários recursos para despertar no leitor a curiosidade em 

conhecer o homem que é extremamente admirado pelos funcionários da Companhia, 

por ser um grande acumulador de marfim. 

 Segundo Costa Lima, 

Kurtz não era um comerciante rotineiro, mas alguém que acreditara na 

capacidade civilizatória da iniciativa branca, que não se sabe como ou 

quando se desligara de seu etos, tornando-se um adepto de práticas hipócrita 

e repressivamente inibidas pelas autoridades. [...] no interior da selva, Kurtz 

libera-se dos valores repressivos dos membros de seu grupo e a selva dele se 

vinga revelando sua qualidade de homem oco (LIMA, 2003: 222-4).   

 

A expressão homem oco refere-se ao fato de que Kurtz havia se liberado de 

todas as suas restrições civilizacionais, e travava uma luta interna consigo mesmo.  No 

intuito de levar à cabo seu objetivo, a qualquer preço, Kurtz acaba se perdendo ao longo 

de sua caminhada, pois perdera a dimensão daquilo que seria um ato desviante  e, de 

igual modo, “perdera o meio de se auto-reconhecer [...] pois rompera com as regras de 

permissão e proibição que demarcam uma cultura” (LIMA, 2003:225). O próprio 

Conrad pode nos ajudar a completar esse raciocínio, “Mas a alma dele [Kurtz] estava 

louca. Vivendo sozinha na selva, ela olhara no fundo de si mesma e, pelos Céus eu lhes 

garanto, ficara louca” (CONRAD, 2008:105). 

Coração das trevas se torna atual a partir do momento que o comportamento de 

Kurtz pode ser lido como um desvio. Ao longo da obra, Conrad deixa claro o quanto 
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Kurtz era admirado como o maior acumulador de marfim da companhia, seu 

comportamento não era desviante, era a regra. Kurtz era a efetivação do etos 

civilizacional do homem branco na África. 

A narrativa de Coração das trevas é construída a partir das lembranças do 

marinheiro Marlow, o qual não é o único narrador, ele é apresentado aos leitores por um 

narrador implícito.   Até chegar de fato à África Marlow percorrerá uma longa viagem, 

desde sua partida em Bruxelas até chegar à embocadura do Rio Congo. Depois de trinta 

dias de viagem, ele ainda não havia chegado ao local em que iria assumir o comando de 

um vapor, o qual fica uns trezentos quilômetros da costa. Logo nos primeiros 

quilômetros do rio, precisamente onde se localiza o primeiro posto da Companhia, ele 

presenciou detonações de rochas para a construção de uma ferrovia.  Mas um som não 

muito habitual despertou a curiosidade dele, 

 

Um ligeiro ruído metálico atrás de mim fez-me virar a cabeça. Seis homens 

negros avançavam em fila, esforçando-se para prosseguir na subida. 

Caminhavam eretos e lentos, equilibrando na cabeça cestos cheios de terra e 

aquele tilintar acompanha o ritmo dos seus passos [...]  Eu podia distinguir 

todas as suas costelas, as juntas dos seus membros lembravam nós numa 

corda, cada um trazia uma coleira de ferro no pescoço e todas estavam 

unidas por uma corrente cujos grandes elos oscilavam entre os homens, 

chacoalhando ritmicamente (CONRAD, 2008: 28). 

 

Desnecessário é qualquer comentário acerca da passagem anterior dada sua 

clareza. Mesmo que Conrad não tivesse a intenção principal de compor um romance 

denúncia, fato destacado por alguns dos seus críticos (LIMA, 2003), é evidente sua 

intenção  de mostrar ao leitor que os fatos presenciadas por ele na África o chocavam.  

Apesar de Conrad não ter militado diretamente na luta anticolonial, desejamos 

destacar que sua obra foi recebida sob tal ótica, um trabalho de denúncia. A partir de 

seu texto, outras obras literárias como Red Rubber (1907), do inglês Edmond Morel; 

Voyage au Congo (1927), de André Gide vieram à baila, como também a fundação de 

associações contrárias à presença européia na África como a Congo Reform Association 

(CRA), fundada em 1904. 

Para Luiz Felipe de Alencastro, Conrad não estigmatiza apenas o colonialismo 

belga no Congo, mas o colonialismo na sua generalidade. Há de maneira difusa um 

pensamento anticolonialista em Coração das trevas. Ele chega ao Congo em 1890 e 

constata que a missão civilizadora européia significava a sujeição dos africanos. “Antes 
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mesmo da exploração dos nativos se exacerbar com as exportações de borracha que 

terão início no começo do século XX, Conrad pressente as conseqüências profundas do 

aviltamento moral levado a cabo pelo colonialismo belga” (ALENCASTRO, 2008:161-

70).     

Todavia, como homem do seu tempo, Conrad acredita na superioridade da 

sociedade européia diante das sociedades não ocidentais. Observemos a descrição que 

Marlow dá acerca do negro foguista que trabalhava no seu vapor: 

E eu ainda precisava tomar conta do selvagem que fazia as vezes de foguista. 

Era um espécime evoluído; sabia manter acesa uma caldeira vertical. Ficava 

logo abaixo de mim, e, dou-lhes a minha palavra, vê-lo trabalhar era tão 

edificante quanto assistir a um cão andar nas patas traseiras [...] Alguns 

meses de treinamento haviam bastado àquele excelente sujeito (CONRAD, 

2008: 60).  

 

Para a política internacional do colonialismo tais tipos de estigmas foram 

extremamente importantes na construção do discurso que justificava a partilha da África 

e sua completa sujeição à Europa. Repitamos mais uma vez: a incompreensão do outro 

julgamos ser uma das facetas mais destacadas dentre os vários sentidos que as trevas 

podem ter. 

E, assim como Euclides da Cunha, quando analisava a paisagem não dominada 

pelo progresso e civilização da Amazônia do início do século XX, Conrad também 

observa a natureza africana sob a ótica do evolucionismo. Acompanhemos a passagem 

seguinte, 

 

Subir aquele rio era como viajar de volta aos primórdios da existência do 

mundo, quando a vegetação cobria a Terra em desordem e árvores imensas 

reinavam nas matas. Um curso de água intacto, um grande silêncio, uma 

floresta impenetrável. O ar era quente, denso, pesado, inerte. Não havia 

alegria alguma no brilho da luz do sol. Os longos trechos de rio se estendiam 

desertos, até a escuridão das distâncias envoltas em sombras [...] 

Penetrávamos mais e mais fundo no coração das trevas (CONRAD, 2008: 

55-8). 

 

 

 Nos dias que correm a distância temporal que nos separa do mundo de homens 

como Euclides da Cunha e Joseph Conrad é pequena, comparada ao enorme 

distanciamento das formas de ler e interpretar o mundo possuídas por tais homens e nós. 

Ambos de uma forma ou de outra estavam envolvidos com a incorporação dos últimos 

rincões que o capitalismo ainda não havia absorvido até o século XIX, seja a serviço do 
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seu próprio país como Euclides da Cunha ou como membro de uma Companhia 

estrangeira que explorava as riquezas do continente africano.  O mundo da oralidade 

visual e da rapidez de divulgação de imagens e informações que vivemos hoje 

esmaecem a função social que outrora possuía o texto literário. Uma função de 

divulgação de informações, de teorias científicas, de politização e, como não poderia 

deixar de ser, de sobrevivência e consagração de muitos homens. Com o mundo das 

mídias digitais ganhamos em velocidade de informação, todavia perdemos em estímulo 

à curiosidade.  Pelos menos é essa a opinião da maioria daqueles que ainda trabalham 

em torno do texto e da escrita.   O mundo atual se comunica com as pessoas por meio da 

sucessão de imagens e sons, o intelectual que tinha a função de intermediador e 

processador de informações não mais existe. Acreditamos que nos encontramos nesse 

limiar, como nos situar entre o mundo da escrita, já bastante desvalorizado para a 

maioria, e o mundo digital? Fico por aqui. 
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