“Qu’est-ce que c’est?”: O relato autobiografico e a questdo da memdria

EMILIA TELES DA SILVA'

Qu’est-ce que c’est? é uma historia escrita pelos irmdos gémeos, quadrinistas,
Fabio Moon e Gabriel B4 e desenhada por B& especialmente para uma coletanea de
historias autobiogréficas de diversos autores da editora americana Dark Horse Comics,
Autobiographix, de 2003. Mais tarde, foi publicada em Critica, de 2004. Como foi feita
sob encomenda (e portanto tinha de ser autobiogréafica), os autores tiveram de escolher
um episodio de suas vidas que tivesse acontecido com ambos (todos seus relatos sempre
incluem os dois — talvez por serem gémeos, estiveram realmente quase sempre juntos) e
que funcionasse como historia.

Fabio Moon e Gabriel B4 fazem parte de uma geracdo atual de quadrinistas
paulistas que fazem “romances graficos™, assim como Rafael Grampé (que é gatcho,
mas mora em S&o Paulo) e Rafael Coutinho.> Embora eles ainda sejam muito novos
(ttm apenas 34 anos, no momento em que Se escreve) e tenham apenas treze anos de
carreira, no meio de quadrinhos, ja ganharam diversas prémios, entre eles 0 HQ Mix
(sete vezes), o Prémio Angelo Agostini, e também o mais prestigioso prémio mundial
dos quadrinhos, o Eisner Awards, no qual ganharam em trés categorias. Ambos séo
formados em Belas Artes (Fabio na FAAP e Ba na ECA, ambas na cidade de S&o
Paulo). Eles publicaram diversos livros de historias em quadrinhos no Brasil e no
exterior e mantém uma tira semanal na Folha de S. Paulo, Quase Nada. Sdo mais
conhecidos pela série de histdrias em quadrinhos 10 P&ezinhos, que fazem juntos (da
qual o livro Critica faz parte). Atualmente, além de desenharem roteiros de outros

autores (como The Umbrella Academy, de Gerard Way e Gabriel B4, da editora

"Mestra em Artes Visuais pelo Programa de Pés-graduacdo em Artes Visuais da EBA-UFRJ

“Para usar a expressdo de Paulo Ramos, editor do site Blog dos Quadrinhos. Citado por Otavio Nagoya e
Pedro Ribeiro Nogueira no artigo A nova geracao dos quadrinistas. Caros Amigos, Ano XIV, nimero
157. Abril de 2010.

%0s quadrinistas cariocas, em contrapartida, fazem tiras, cujo contetido é mais politico e humoristico. E o
caso de Alan Sieber (que também é gatcho, mas mora no Rio de Janeiro), Arnaldo Branco e André
Dahmer.
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americana Dark Horse), estdo fazendo juntos a série Daytripper, que esta sendo

publicada nos Estados Unidos pela editora Vertigo.

Qu’est-ce que c’est? traz um incidente ocorrido quando os autores foram a Paris.
A historia comeca com o0s irmdos numa estacdo do metrd de Paris, cansados apds um
longo dia visitando museus e caminhando pela cidade, esperando o metro.

O metré chega, mas simultaneamente, também surge o que eles descrevem como
uma gangue: um grupo de homens (acompanhados de uma crianga), negros,
aparentemente de origem africana. Os irméos logo se sentem ameacados pelo grupo,

cujos membros os observam.

T

TALVEZ ELES 56 FICASSEM
OLHANDO A DISTANCIA, SEM
.| FAZER NADA.

Figura 1. Fabio Moon e Gabriel B4 (2004). Qu est-ce que c’est?: pagina 3.

Quando entram no vagao, os irméos sdo cercados pelo bando, que reviram seus

bolsos, enquanto fazem barulho, e derrubam o chapéu de Fabio.

Figura 1. Fabio Moon e Gabriel Ba (2004). Qu’est-ce que c’est?: pagina 4.
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Os outros passageiros do metrd agem como se nada estivesse acontecendo. De
repente, os membros do bando param e ficam calados. Os irméos entdo verificam se
algo foi roubado. A primeira vista, nada parece ter sido levado. E entdo que Gabriel
observa, nas maos do menino que faz parte da gangue seus oculos escuros. Ele toma os
6culos de volta, para o espanto do bando. Os irmaos se afastam e esperam, sabendo que
talvez tenham que brigar com a gangue ou fugir. Um passageiro devolve o chapéu de

Fabio. Os membros da gangue os observam, a distancia.

Figura 1. Fabio Moon e Gabriel B4 (2004). Qu“est-ce que c’est?: pagina 7.

A prdoxima estagdo chega e, para a surpresa dos autores, o bando parte sem fazer
nada. O vagéo continua, levando os irméos ao seu destino.

Qu’est-ce que c’est? ganha interesse devido a sua referéncia a algo que
realmente aconteceu: € imprevisivel, como qualquer vivéncia; e ndo ha explicacbes a
respeito do que ocorreu, precisamente como tantas de nossas experiéncias (0 que gera
um efeito de realidade). Ao mesmo tempo, Paolo Montesperelli (2004) aponta que
qualquer relato, mesmo que factual, € uma criagdo, porque nunca ha uma Unica coisa a
dizer sobre qualquer fato. Por mais escrupulosa que a narrativa seja, existem sempre
outras verdades que poderiam ser ditas a respeito do mesmo tema, ndo contraditorias,
mas suplementares. N&o seria possivel narrar uma experiéncia sem assumir uma
perspectiva, 0 que em si ja implica um recorte. Além disso, ao falar ou escrever, as
experiéncias seriam filtradas pela linguagem e se transformariam em acontecimentos

verbalizados. H4, portanto, um triplo filtro: o do préprio individuo, ao vivenciar o
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acontecimento (cada um terd sua prépria experiéncia individual); o da memoria; e, por
fim, o da narracéo®.

Todo acontecimento pelo qual passamos é percebido de forma seletiva; isto é, é
impossivel vivencia-lo integralmente, em toda sua dimensdo, em todos seus inimeros
aspectos. Apenas uma parte do que ocorre é percebida’, e, disto, apenas uma parcela é
lembrada. Ao recordar, juntamos aquilo que vivenciamos em uma ordem cronoldgica,
que atribui ao acontecimento um perfil definido, uma temporalidade e um sentido
completo. Os processos de memorizacdo compreendem, portanto, uma selecdo e
interpretacdo do que é lembrado; assim, a memdria contribui a dar sentido a realidade,
ao inserir cada ato individual dentro de um continuum significativo. Montesperelli
(2004) escreve que a memoria converte o transcorrer do tempo de um fluxo “informe,

confuso, substancialmente invisivel” para uma progressao ordenada e visivel®. Por outro

*Como afirma Antonio Cagnin (1975: 155), “a narracdo ¢ [...] um produto de unidades articuladas
segundo certos principios. E uma série organizada de acontecimentos. Ainda que selecione fatos reais
e da vida, ela ndo é mera cépia da vida. Estabelece unidades e, organizando-as, forma um conjunto de
normas, o c6digo narrativo.”

*Um exemplo simples é o da percepcdo de sons: muitas vezes, tomamos consciéncia de ruidos que
estavam presentes ha algum tempo sem que os tenhamos ouvido antes.

Em seu texto A llusdo Biografica, Pierre Bourdieu escreve, a respeito dos relatos biograficos, que, nos
relatos, a vida é organizada como uma histéria, segundo uma ordem cronoldgica, mas também Idgica,
“desde um comeco [...], no duplo sentido de ponto de partida, de inicio, mas também de principio, de
razdo de ser, de causa primeira, até seu término, que também ¢ um objetivo.” (2006: 184). Segundo
Bourdieu (2006), o relato autobiografico se baseia, pelo menos em parte, na preocupacao de se extrair
um sentido, uma logica retrospectiva e prospectiva, de uma vida. No relato, estabelecem-se relagoes
inteligiveis entre os estados sucessivos (como a de causa e efeito), percebidos como etapas de um
desenvolvimento necessario. Sdo selecionados certos acontecimentos considerados significativos, e
conexdes sao estabelecidas entre eles para Ihes dar coeréncia, em uma criacao artificial de sentido.

Perceber a vida “como o relato coerente de uma sequéncia de acontecimentos com significado e dire¢do”
(BOURDIEU, 2006: 185), como expressdo de uma “intengdo” subjetiva e objetiva, de um projeto,
talvez seja, segundo Bourdieu, conformar-se com uma iluséo retérica, um modo de representar a
existéncia bastante comum, reforcada por toda uma tradicdo literaria. Bourdieu afirma que €
significativo que o abandono do modo de estruturar um romance como um relato linear tenha
acontecido na mesma época em que houve o questionamento da visdo da vida como uma existéncia
com significacdo e dire¢do. Ele cita Allain Robbe-Grillet: “o advento do romance moderno esta ligado
precisamente a esta descoberta: o real é descontinuo, formado por elementos justapostos sem razéo,
todos eles Unicos e tanto mais dificeis de serem apreendidos porque surgem de modo incessantemente
imprevisto, fora de propdsito, aleatorio”. Esta nova percepcao do real é bastante rara nos quadrinhos.
Ha vagos reflexos dela em Qu’est-ce que cest?: uma circunstancia aleatoria, inesperada, surpreende
0s protagonistas e acaba sem explicagfes. O ataque ndo foi consequéncia de eventos anteriores da vida
dos protagonistas. O decorrer dos acontecimentos relatados também ndo seguiu uma logica aparente.
Entretanto, a narrativa desta historia em quadrinhos ainda é estruturada como um relato linear.

Em Fanzine, livro em que Fabio Moon e Gabriel B4 descrevem sua trajetoria profissional, ha a percep¢édo
de uma direcdo na vida (a tal ilusdo biogréfica): eles relatam os acontecimentos como se fossem
passos no caminho da realizacdo enquanto autores de historias em quadrinhos, com ocasionais desvios
e obstaculos (uma trajetéria ardua). Ficamos com a impressédo de um projeto de vida. Bourdieu fala da
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lado, este processo é sempre parcial e indireto, segundo Montesperelli, porque é
mediado pela perspectiva assumida: o fluxo de acontecimentos é articulado e
diferenciado através de hipdteses. Ele explica que este carater hipotético vem do fato de
que a memodria s6 dispde de indicios, de tragos’, para interpretar 0 que aconteceu e
reconstruir acontecimentos passados.

Portanto, ao lermos Qu’est-ce que c’est?, ndo temos acesso ao episddio
ocorrido, mas a uma narrativa dos autores a respeito de uma lembranca de uma
experiéncia, tal como eles a interpretaram. Uma parte do que ocorreu nédo foi percebida
por eles, uma parte foi esquecida, o que restou foi interpretado e desta interpretacao
surge uma narrativa, 0 que por si sO exige uma reorganizacao destas lembrangas (uma
histéria pode ser contada de infinitos modos, e cabe ao autor decidir como contéa-la
melhor). Como a narrativa tem uma materialidade, temos novos filtros: entre eles, o do
desenho. H& também o da sequéncia de quadros (o0 que vai entrar na narrativa? Quais

instantes serdo mostrados e quais serdo deixados na sarjeta para a imaginacdo do

nogdo sartriana de “projeto original”, que coloca de modo explicito o que esta implicito em
expressdes usadas em relatos autobiograficos, como “ja”, “desde pequeno”, “desde entdo”, “sempre”.
Em Fanzine, Fabio Moon e Gabriel B4 ndo fogem desta ideia de predestinacdo. Logo na introducéo,
Gabriel escreve: “Desde muito cedo, nos dois lemos Hist6rias em Quadrinhos. Meu bisavé gostava de
Quadrinhos, meu avd ganhou muitas revistas de uma casa que reformou e minha mae até hoje ama um
bom gibi. A porta estava aberta” (MOON; BA, 2007: 9). Ha também a nogdo de um ponto de partida:
“Tudo comegou em 1991 no Estudio Pinheiros [...]” (MOON; BA, 2007:11). A visdo dos eventos se
altera em retrospectiva. Em relacdo a um curso que fizeram com Luiz G&, por exemplo, Gabriel
escreve: “Na época, ficamos meio frustrados, mas hoje sabemos a importancia que aquelas aulas
tiveram nas nossas paginas”. Outros acontecimentos também sio percebidos como importantes para o
progresso rumo ao objetivo: “Em 1994 ¢ 1995, aconteceram dois eventos que nos aproximaram muito
do sonho de fazer Quadrinhos [...]” (MOON; BA, 2007:12). Todos os episodios sdo contados sob este
ponto de vista; em relacdo a época em que trabalharam na Bienal, por exemplo, Gabriel escreve:
“tinha gente que gostava de Quadrinhos no meio daquele povo sério que queria estudar e discutir arte.
N&o desenhamos nada durante um ano, mas conversamos sobre muitas coisas, estudamos artistas de
varios paises ¢ épocas diferentes. [...] Com a faculdade, Bienal, aulas e todas as outras coisas que
estavam acontecendo, 0 n0sso tempo e nossa energia voltada para os Quadrinhos eram muito escassos,
mas isso estava prestes a mudar.”(MOON; BA, 2007:12). E claro que este relato autobiografico esta
em um livro cujo foco é a trajetoria profissional e os fanzines (ndo é a toa que o titulo é Fanzine e nao
Nossas vidas). E provavel que, se eles escrevessem uma autobiografia, o relato incorporasse outros
aspectos de suas vidas (a familia, os estudos, os amores, as amizades, etc). Toda a atencdo que
receberam foi devida ao trabalho como quadrinistas, e isso se reflete nas perguntas feitas em
entrevistas, nos temas de palestras, em artigos, no blog e neste préprio artigo.

"Montesperelli (2004) utiliza a palavra “pegada” como uma metafora para ilustrar a potencialidade e os
limites dos processos de significagdo-interpretagdo da memoria: um rastro, uma pegada, que um
cagador encontre é um signo (aquilo que esta em lugar de algo ausente); néo coincide com o animal. E
um elemento indicial, um fragmento do passado. Ela indica o sucedido sem mostrar 0 que se passou.
Entretanto, a condicdo para que possa remontar ao seu referente é que esteja bem conservada. Da
mesma forma, as lembrancas se tornam menos nitidas com o tempo (os indices se tornam difusos, até
que, por fim, temos apenas a lembranca da lembranga).
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leitor?). Outra questéo é a reproducdo das falas (sem ter que recorrer a muitos baldes),
de movimentos, de ruidos, de toda uma questdo tatil (pois estar cercado por um bando é
uma experiéncia tatil, que dificilmente sera reproduzida em sua integridade), do espaco
fisico, e assim por diante.

Montesperelli (2004) explica que, para o homem, estar no tempo (ter um
passado) precede estar frente a um objeto, determinando as condi¢Ges em que este
objeto sera apreendido, tornando esta percepc¢édo possivel e significativa. Ele afirma que
se pode deduzir disso que, antes de qualquer juizo, atuam os prejulgamentos. Muito
antes de chegar a uma autocompreensao através de uma reflexdo explicita, nds nos
compreendemos segundo esquemas nédo-reflexivos, na familia, na sociedade e no Estado
em que vivemos. A subjetividade seria s6 um espelho fragmentario. Por isso, 0s
preconceitos (prejulgamentos) do individuo sdo mais constitutivos de sua realidade
historica do que seus juizos. O autor ressalta, entretanto, que os prejulgamentos ndo sao
necessariamente falsos pelo fato de mascararem a verdade. Eles orientam nossas
experiéncias e formam as condicdes para adquiri-las e atribuir significados a elas.
Montesperelli acrescenta que, se por um lado a experiéncia do presente é condicionada
pelo nosso passado, 0 presente, por sua vez, contribui para fixar a visdo deste ultimo.
Nossas memorias do passado sdo reinterpretadas a luz de nosso conhecimento presente.

Em tudo isso, podemos concluir que, se um parisiense tivesse passado por esta
experiéncia dos autores, teria escrito uma histéria em quadrinhos muito diferente;
certamente, teria interpretado de outra forma o acontecimento. Talvez um parisiense néo
classificasse a situacdo (e sua conclusdo) como “estranhas”, como os autores, nao se
sentisse perplexo. E possivel que este autor hipotético até mesmo previsse o desenlace.

As explicacdes que os autores oferecem para 0 que ocorreu sdo bastante

pessoais, ligadas a quem eles sdo. Como nas primeiras frases da narrativa:

Quando viajamos e somos estranhos numa terra estranha, estranhas
coisas podem acontecer. E como se nos destacdssemos das outras pessoas.
Talvez seja o fato de sermos gémeos, 0 que nos destaca até em uma sala
escura cheia de cegos, mas esse tipo de coisa sempre acontece conosco.

Mais tarde na narrativa, Fabio afirma que talvez eles tenham chamado a atengéo
da gangue (o préprio fato de Fabio usar a palavra gangue ja é uma interpretacdo do que
ocorreu) porque talvez parecessem turistas, diferentes dos outros usuarios do metro, e
porque a bolsa onde guardava seu caderno era brilhante. Entretanto, a principal

explicacdo que eles ddo para o ataque que sofreram vem do fato de serem gémeos.
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“Esse tipo de coisa sempre acontece conosco”, “o fato de sermos gé€meos [..] nos
destaca”: todas convicgOes nascidas de experiéncias prévias. Para citar Gabriel B4,
“n6s chamavamos atencdo por sermos gémeos. [...]. E por isso que nés dizemos que
somos a mulher barbuda dos quadrinhos. [...] Um tipo de atracdo de carnaval que todo
mundo quer ver. E assim que a pessoa se sente sendo um gémeo”. .

Portanto, a experiéncia prévia de serem mais notados do que 0s outros por
serem gémeos fez com que interpretassem, retrospectivamente, que haviam sido
escolhidos como vitimas — haviam sido notados pelos atacantes — pelo fato de serem

gémeos (e, possivelmente, turistas).’

Conclusao

Um relato autobiografico ndo permite ao leitor uma visdo dos acontecimentos
relatados como eles realmente ocorreram, mas a uma reinterpretagcdo destes eventos que
passa por diversos filtros: o da experiéncia subjetiva (que inclui o passado e 0s
prejulgamento de cada um, que fazem com que a pessoa perceba as circunstancias de
determinada forma); o da memdria (que organiza, seleciona e interpreta os dados da
experiéncia individual); o das circunstancias posteriores (as memorias sdo
reinterpretadas a luz do conhecimento atual); e o da narrativa (para o qual os dados sdo
novamente selecionados e reorganizados). A narrativa traz consigo uma criagéo, muito
mais do que uma recriacdo, pois a experiéncia individual é representada atraves de
codigos — € uma representacdo simbdlica, muito mais do que uma reproducdo fiel,
analogica, dos acontecimentos. No caso dos quadrinhos, ha ainda a questdo estética, que
é mais um filtro. E o fato da narrativa ser em quadrinhos, uma linguagem altamente
eliptica, obriga os autores a serem bastante seletivos em relagdo aos dados da memoria,
a deixar muito para a imaginacdo do leitor. O préprio tempo, nos quadrinhos, ndo é
representado de forma analdgica, mas simbolica, assim como o0 movimento, 0 som, 0
espaco tridimensional, as cores, a luminosidade, e assim por diante. Em Qu’est-ce que

c’est?, o leitor ndo tem acesso, portanto, a experiéncia original de Fabio Moon e Gabriel

® Fabio Moon e Gabriel Ba. Entrevista concedida a Diego Assis em maio de 2009.

N&o ha como saber se foi isso que chamou a atengéo do bando. Entretanto, como assinala Montesperelli,
ndo é o acontecimento em si que nos interessa aqui, reconstruido objetivamente de um ponto de vista
imparcial, mas, ao contrario, ver como o individuo o vé, para entender o que 0 acontecimento
representa para ele. Montesperelli (2004) cita Blumer, que afirma que se 0os homens definem certas
situacdes como reais, as mesmas sdo reais em suas consequéncias.
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Ba, mas a um relato a respeito desta experiéncia, tal como foi interpretada e
representada pelos autores. Neste sentido, podemos parafrasear a afirmacdo de Marc
Vernet (1995, p. 102) de que qualquer filme, inclusive um documentario, é um filme de
ficgdo, por diversas razdes (“modos de representagdo, conteldo, procedimentos de

5910

exposi¢do”): qualquer quadrinho é um quadrinho de ficcdo, ainda que seja um relato

autobiogréafico. Assim, ainda que relate uma experiéncia pessoal, Qu’est-ce que cest?

ndo deixa de ser, de certa forma (por ser uma narrativa), ficcional.
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%Vernet (1995) explica que qualquer filme é um filme de ficcdo porque devido aos seus materiais de
expressdo (som, imagem em movimento), qualquer filme irrealiza o que ele representa e o transforma
em espetdculo. Outra razdo apresentada por Vernet é que o interesse do filme cientifico ou
documentario muitas vezes esta no fato de trazer um aspecto desconhecido da realidade que depende
mais do imaginario do que do real (como animais exéticos de comportamentos estranhos), que faz
com que o espectador mergulhe no fabuloso, saia de sua realidade habitual. Outros fatores sdo o
carater estético de qualquer filme e o fato de que documentérios recorrem, frequentemente, a
procedimentos narrativos para manter o interesse do espectador.
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