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Festa, Desigualdade e Cidadania no Maranhão dos Bumbas (c. 1900-40) 

 

Antonio Evaldo Almeida Barros 

 

RESUMO: Na primeira metade do século XX, durante os festejos juninos, a ilha de São Luís 
se convertia num mundo de festas marcado particularmente pelos grupos de bumba-meu-boi. 
Através de uma etnografia histórica desses festejos, podem-se reconstituir experiências de 
diferentes sujeitos e setores sociais, formas de exercício do poder numa sociedade 
hierarquizada, modos como os sujeitos lidavam com diferenças e desigualdades, e notar a 
manifestação de processos originais de reivindicação de cidadania naquelas primeiras décadas 
do Brasil republicano. Tempo de ritualização das hierarquias sociais, nessa ocasião festiva, as 
práticas e linguagens de cidadania podiam se confundir com as práticas e linguagens da festa, 
sobretudo quando a própria cidade constituía o tema das negociações entre os brincantes, 
geralmente oriundos das zonas rurais e dos subúrbios, e os setores dominantes, ocasião em 
que o povo-de-boi não raro conseguia relativizar ou modificar os códigos legais que proibiam 
que suas organizações festivas fossem até as áreas urbanas centrais. Para muitos homens e 
mulheres, especialmente pobres e negros, a última semana de junho era uma ocasião para se 
cantar a existência, manifestar a alteridade e também reivindicar direitos. Na e através da festa 
promovia-se a mudança social.  
 
Palavras-chave: Festa. Desigualdade. Cidadania 
 

Quando chegavam os dias dos santos que gostam de fogo, a ilha de São Luís se 

convertia num “verdadeiro mundo carnavalesco” (O GLOBO – OGB, 2/7/1942), uma ocasião 

ímpar de lazer e devoção, e sobretudo de muitas festas, tempo em que gente de todas as 

qualidades se espalhava pelas ruas, caminhos e estradas em busca de celebrações religiosas, 

bailes e jogos, danças, brincadeiras e tambores. Mas esses sujeitos se apropriavam de maneira 

variada desse repertório festivo.  

Diversas barracas, com suas bebidas, jogos e fuzarcas, eram montadas no Caminho 

Grande, uma longa e estreita estrada de terra que cortava horizontalmente a ilha, tendo ao 

lado, em parte de sua extensão, uma ferrovia ou linha de bonde, ligando a zona urbana da 

cidade, a oeste da ilha, à vila de Ribamar, no extremo leste de São Luís. As pessoas se 

deslocavam intensamente em busca dos pontos mais atrativos dos festejos em algum subúrbio 

ou vila. Enquanto uma dezena de homens, entre “malabarismos e mandonismos” (BUZAR, 

1998), tentava governar o Estado naquelas primeiras décadas de República e durante os 

tempos de Vargas, outros governos e desgovernos, freqüentemente em (des)encontro com  

aquela política “séria”, seriam orquestrados nos festejos juninos.   

                                                 
 Universidade Estadual de Campinas, Doutorando em História, Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 

São Paulo. 
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No mês em que praticamente tudo era visto como e em festa no Maranhão, nada 

despertaria mais atenção da maioria dos diferentes e desiguais sujeitos que viviam em São 

Luís do que os grupos de bumba-meu-boi, que surgiam de todos os recantos e transformavam 

a ilha nessa temporada. Essas brincadeiras em geral resultavam de um pagamento de 

promessa feita a alguma entidade espiritual, sobretudo os santos do catolicismo, como São 

João, embora também haja notícias de que alguns voduns do tambor de mina gostavam de ter 

bois em seus terreiros por ocasião desses festejos. Às vezes, aquele que fazia a promessa era o 

mesmo que organizava o bumba. Essa promessa podia passar de geração a geração. Assim, 

preparando-se para as festas, bem antes do mês de junho, os grupos se formavam, 

organizavam-se e ensaiavam suas danças e toadas. Caprichava-se na montagem do “couro”, 

uma cobertura de papel, tecido, veludo ou outro material de uma armação de madeira com o 

formato de um boi. Um mesmo agrupamento, composto por homens, mulheres e/ou crianças, 

e ainda seus acompanhantes, podia ter um ou mais couros, cuidadosamente nomeados, e 

também mais de um “miolo”. Este era o homem que pegava o couro, colocava-o sobre o 

corpo e balançava-o, dando-lhe ritmo. Enquanto isso, os brincantes, em diferentes funções, 

tocavam matracas, pandeiros ou tambores, e repetiam em uníssono as toadas e canções do 

amo, o cantador e guia do bumba. Os grupos disputariam ferrenhamente alguns miolos, 

tocadores e, sobretudo, os amos, embora estes pudessem ser fiéis às suas “tropas”. De fato, 

sabe-se que muitos deles eram os donos dos bois nos quais cantavam, dançavam ou tocavam. 

Alguns grupos eram contratados para fazer suas apresentações, outros, entretanto, pareciam 

fazê-lo gratuitamente, mas quase sempre ao menos em troca de tiquira (cachaça destilada de 

mandioca). Terminadas as festas, matava-se ritualmente o boi, uma ocasião de muitas 

dramatizações e encenações cômicas realizada geralmente no mês de julho, até que no outro 

ano ele seria ressuscitado e uma outra festa começava. 

*** 

Era comum que sujeitos de diferentes setores sociais desejassem pagar uma promessa 

oferecendo um boi aos santos, para o que, pediam e patrocinavam outrem, em geral, um 

“dono” ou “dona” de boi, para que este organizasse a brincadeira. Situações como esta 

implicavam em muitos desdobramentos e constituíam ocasiões significativas para se observar 

formas de teatralização do poder, para se notar modos como os sujeitos acionavam 

determinadas estratégias e negociavam entre si em uma sociedade hierarquizada. 

Até início dos anos 1950 tentou-se afastar legal e oficialmente os bumbas do Centro de 

São Luís, embora este movimento tenha sido descontínuo e heterogêneo. As idas e vindas em 

relação à permissão ou proibição de os bumbas serem realizados, ou se poderiam freqüentar o 
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perímetro urbano, além dos subúrbios e dos interiores, parece ter sido a tônica da Primeira 

República e dos anos 1930-7. Tudo indica que, ao longo do século XX, o único momento em 

que houve uma política regular e em médio prazo proibindo que os bumbas freqüentassem o 

centro da capital maranhense foi do Estado Novo a início dos anos 1950, mais precisamente, 

de 1938 a 1952. Neste período, quando também se intensificaria a atuação dos folcloristas e 

outros letrados preocupados com o lugar e o significado do que chamavam de “tradições 

populares”, identificando os bumbas como símbolo máximo da cultura e identidade regional, 

essa parece se tornar uma política do Estado e não dependente da personalidade ou do estilo 

de um ou outro chefe da polícia civil, ou chefe político municipal ou estadual, como parece 

ter sido no período anterior. Algumas vezes, como em 1905 (PACOTILHA O GLOBO – 

PGB, 24/6/1905) e 1948 (OGB, 24/6/1948), as portarias policiais proibiam a realização dos 

bumbas, mas geralmente o que se estabelecia eram critérios para a realização dos festejos 

juninos, determinando em especial exatamente até que ruas os bois poderiam brincar, 

tentando afastá-los das zonas centrais de São Luís (PGB, 20/6/1918, p. 1; TRIBUNA – TRB, 

23/6/1933; DIÁRIO DO NORTE – DNT, 24/6/1939, p. 3; OGB, 22/6/1940, p. 2; 24/6/1944, 

p. 2; MARANHÃO, 1946; 1947; 1948; 1949; 1952).  

Entretanto, efetivamente, as portarias e os indeferimentos de licenças, que constituíam 

um campo de batalha particularmente entre os brincantes e as autoridades, nem sempre 

conseguiam impedir a entrada dos bumbas na zona mais urbanizada da cidade. Além do fato 

de que alguns grupos ignoravam as proibições oficiais, o que poderia acarretar-lhes, por 

exemplo, a perda de suas licenças (DNT, 1/7/1939, p. 6), pessoas que ali moravam, muitas das 

quais promesseiras, podiam pedir para que os grupos de boi fossem se apresentar às portas de 

suas casas (OGB, 17/6/1947). Padres e chefes de polícia – em certas situações, provavelmente 

porque não tinham outra escolha – podiam aceitar algumas argumentações dos brincantes, 

como a idéia de que o santo ficaria insatisfeito e a promessa seria descumprida se os bois 

deixassem de ir, por exemplo, até a Igreja de São João, localizada no centro da cidade. Estas 

situações parecem ter sido comuns e devem ter contribuído para que, em algumas ocasiões, 

como em 1949, fosse oficialmente liberada a ida dos bois ao centro durante os festejos (PGB, 

31/6/1949), quando poucos dias antes uma tal situação era claramente proibida 

(MARANHÃO, 8/6/1949). De fato, a presença dos bois era intensa e difundida. Essas práticas 

pareciam estar sedimentadas em firmes padrões costumeiros, mais ou menos, coletivamente 

partilhados, e os códigos oficiais foram muitas vezes construídos em negociações nas quais o 

povo-de-boi teve participação efetiva. 

A caminho de seus locais de apresentação, como terreiros e arraiais, e à porta de bares, 

3 



ANPUH – XXV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Fortaleza, 2009. 

igrejas e casas, grupos de bois dos mais variados matizes e origens podiam se encontrar, bois 

“do mato” (TRB, 22/6/1934) e de “gente da cidade” (DNT, 26/6/1938, p. 1), organizados por 

sujeitos que se identificavam, de diferentes modos e intensidades, por amizade, status e 

profissão, família, sexo e geração, municípios, bairros e vilas, como o Campeão da Ilha do 

lavrador José de Souza que, com seu “batalhão”, prometia representar bem seu lugarejo do 

interior de São Luís; o Prometido, uma justa oferenda a São José por ter facilitado os 

negócios de Almir Reis que, com um grupo de amigos, formou uma boa tropa, iniciando suas 

atividades na vila de Ribamar, onde era padroeiro aquele santo; (TRB, 22/6/1934) o Boi 

Afrontador, também resultado de uma promessa, mas esta feita a São João por um entregador 

de jornais (TRB, 24/6/1934, p. 5; 29/6/1934, p. 3); o Flor do Caju, organizado por um grupo 

de pescadores, marisqueiros e outros “marítimos”; o Boi do Belira, de responsabilidade de 

Antonio Nunes, motorista e inspetor de quarteirão de um subúrbio colado ao centro da capital, 

onde realizava seus ensaios (TRB, 22/6/1934); o boi de “dona” Teodora Costa, que estreou 

em 1932 como pagamento de promessa a São José (TRB, 24/6/1932, p. 7); o Boi de 

Guimarães, afamado e respeitado batalhão do interior do Maranhão, que vinha do continente 

à ilha enfrentando horas de viagem a barco, em uma área reconhecida como de difícil 

navegação, só para os festejos (PACOTILHA – PCT, 25/6/1924, p. 5; TRB, 29/6/1934, p. 3); 

o Boi da Maioba, da zona rural, afamado e temido pelo menos desde 1899 (PCT, 22/6/1899, 

p. 2), e que existe até os dias atuais, sendo nomeado nos anos 1930-40 como Imperador da 

Ilha; e o Reparador, do subúrbio da Madre Deus, que, em 1939, junto com o Imperador 

tiveram suas licenças cassadas por terem desobedecido a portaria que proibia que dançassem 

no perímetro urbano de São Luís (DNT, 1/7/1939, p. 6).1 

Nesse cenário, era fácil que os grupos de bois se encontrassem, e nestas ocasiões era 

relativamente comum que eles explicitassem com maior ou menor intensidade, usando 

palavras ou armas, suas diferenças, o que podia resultar em manifestações de violência 

generalizada. Mas apesar de a imprensa argumentar que a prova da incivilidade, da 

irracionalidade e da perversão das classes pobres poderia ser verificada durante os festejos 

                                                 
1  Ou ainda, os bois Prenda de Amor e El Dourado compostos por mulheres, no caso, “filhas de Eva” (TRB, 

20/6/1930, p. 5; 26/6/1930, p. 2), e não de Maria! Bois de crianças (TRB, 24/6/1932, p. 7; JORNAL 
PEQUENO – JPQ, 22/6/1957, p. 5); o Flor do Comércio, boi provavelmente patrocinado por comerciantes, 
para cuja festa de morte todos eram convidados (PCT, 20/7/1928, p. 4); o Flor da Zona (DNT, 7/6/1938, p. 4), 
possivelmente uma referência às zonas de meretrício, muito comuns ao redor dos diferentes arraiais por onde 
se apresentavam os bumbas e se concentravam os festejos; o boi do “mulato” Secundino, amo cuja “voz 
agrada bastante, e tem boas inspirações”, sobretudo defronte da “tropa adversária” (TRB, 25/6/1933); outro 
boi da Madre Deus, cujo amo de 1908 a 1939 foi Zé Igarapé, tido como “bom na trova e na capoeira” (OGB, 
25/6/1947), e que chegou a ser vigiado pela polícia acusado de  ter matado um membro do boi de Cururupu, 
município do interior do estado, em um confronto. 
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juninos, especialmente por ocasião dos encontros de bumbas, tudo indica que havia códigos e 

regras que guiavam os grupos de bois, norteando, inclusive (ou talvez sobretudo), seus 

confrontos, pois, como sugestivamente cantava um amo no início dos anos 1930, “vamos 

brincar com jeito, camaradas, pois a morte não é vingança e a pose não vale nada” (TRB, 

25/6/1933). A violência certamente não era gratuita, como diziam os jornais. Obviamente, 

deve-se reconhecer que havia casos em que alguns grupos, ao encontrar-se, confraternizavam-

se festivamente, e até poderiam produzir ritmos híbridos nessa oportunidade.  

Era grande a preocupação com a indumentária dos brincantes, a ornamentação dos 

materiais, a produção musical, poética e dramática dos bumbas. Os registros de toadas (por 

exemplo, TRB, 25/6/1933; DNT, 2/11/1939; OGB, 25/6/1947; 5/7/1948) e das múltiplas 

dramatizações que costumavam ser realizadas durante as apresentações possibilitam observar 

agendas sociais significativas para os brincantes, e que se tornavam públicas. Os temas 

freqüentes dessas canções e dramatizações faziam referência sobretudo a elementos do 

cotidiano desses sujeitos, das suas histórias pessoais, do povoado, da região, da nação, do 

mundo. A rebeldia e o enfrentamento também eram comumente tematizados, e diversas 

pessoas poderiam ser homenageadas ou ridicularizadas, de prostitutas e donas de casa a 

políticos e comerciantes. Elas seriam “uma versalhada alusiva aos principais acontecimentos 

políticos e sociais ocorridos no ano” (TOBLER, 1949), seriam “modernizadas”, pois 

“adaptam-se ao momento. São um mixto de ironia e malícia disfarçadas” (LEMOS, 1940). De 

fato, a crítica social e política parecia ser um elemento constituinte dessas organizações. Não 

estranha que, por ocasião dos concursos de bois, que aparecem nos anos 1930 e teriam um 

importante papel no disciplinamento e controle dessas organizações festivas, fossem 

descontados pontos daqueles que cantassem toadas consideradas “políticas”.   

O fato é que, para muitos homens e mulheres, especialmente pobres e negros, a última 

semana de junho era uma ocasião privilegiada para se cantar a existência, manifestar a 

alteridade e reivindicar e conquistar direitos. Na e através da festa promovia-se a mudança 

social.  

*** 

Os grupos de bumba-meu-boi se apresentavam em diferentes lugares, de casas de 

famílias a grandes arraiais. Entretanto, costumava haver um lugar onde a maioria deles 

passava, onde se concentravam os festejos. A escolha desse local estaria relacionada à 

disponibilidade, à adaptação e ao desejo dos brincantes e da população em geral. Até os anos 

1910, esse lugar era o Anil, uma vila. A partir dos anos 1920, quando, num processo 

anunciado como de “modernização” da cidade, algumas pessoas em São Luís passariam a ter 

5 



ANPUH – XXV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Fortaleza, 2009. 

acesso a energia e bondes elétricos (em 1924), além de rede de água e esgoto (em 1925), o 

João Paulo, um subúrbio, passaria a ocupar tal centralidade. A passagem do Anil ao João 

Paulo foi acompanhada por uma série de discussões na imprensa, e parece ter envolvido 

diferentes grupos de bumba-boi, setores da imprensa, chefes de polícia e alguns intelectuais. 2  

Tudo indica que o deslocamento do núcleo dos festejos juninos da vila do Anil ao 

subúrbio do João Paulo se vincula aos processos sociais que marcariam a passagem da 

Primeira República ao período seguinte, particularmente às mudanças nas relações sociais, 

quando se poderia observar a manifestação de formas e processos originais de reivindicação e 

construção do exercício da cidadania. Se o Anil seria para as elites um espaço de “recreação 

do espírito” (PEREIRA, 1929), no João Paulo os festejos teriam se transformado em festas de 

grande massa popular, “festejos da patuléa, em vez de ser de todas as classes” (PEDRO, 

1941) – como reclamavam saudosamente alguns cronistas. 

Comparando, em 1941, as festas juninas do passado e do presente, um certo João 

Pedro observa que “há uns trinta anos atrás” as festas juninas seriam marcadas por “alegria 

espontânea e cordialidade sincera”, quando tudo se realizaria em “ambiente familiar” 

(PEDRO, 1941). Nesta romântica rememoração, bois alegres e dóceis apresentar-se-iam para 

as elites num dos cafés para elas preparados no interior da ilha. Uma imagem que evidencia, 

antes de tudo, ambiente familiar e cordialidade. Desconsiderando-se que regras e hierarquias 

sempre existiram na festa, na visão nostálgica de João Pedro se afirma que aquele ambiente 

fora destruído quando os festejos “passaram aos suburbios”, ocasião em que teriam perdido “o 

carater de festas da sociedade” (PEDRO, 1941). É possível que  muitos membros das elites 

tenham tido dificuldade em lidar com as festas juninas no João Paulo, que se tornariam 

encontros de grande massa popular, ao mesmo tempo em que entraria em desuso a ida da 

gente de “bom tom” para os sítios nos interiores da ilha. 

                                                 
2  Vila habitada por pessoas pobres, a maioria das residências do Anil era de pau-a-pique. Entretanto, como 

pontos destoantes desse cenário, ao longo do século XIX, foram surgindo nessa localidade sítios e vivendas de 
pessoas que viviam no Centro e que, sobretudo durante a Primeira República, nas ocasiões de lazer e 
veraneio, deslocavam-se para os interiores da Ilha, especialmente para o Anil. Localizado entre esta vila e a 
zona urbana de São Luís, o João Paulo, desde o seu nascimento no final do século XIX, não era visto como 
uma vila interiorana, ligava as zonas centrais e suburbanas às vilas e lugarejos. O surgimento desse bairro 
cujas ruas começariam a ser calçadas somente em 1957, sendo até então sobretudo de piçarra, relaciona-se de 
maneira muito particular à eclosão das fábricas têxteis na capital maranhense no final do século XIX. Era 
habitado principalmente por operários que trabalhavam em fábricas e por pessoas oriundas do interior do 
estado para as quais a prefeitura de São Luís doara lotes de terra para plantações. O fato é que, na primeira 
metade do século XX, o João Paulo passaria de um bairro meramente residencial a um importante centro 
cultural e comercial de São Luís, transformando-se na “metrópole suburbana” (DNT, 22/8/1940, p. 2). As 
centralidades comercial, festiva e cultural conquistadas pelo João Paulo foram fenômenos concomitantes, e 
acompanhadas do abandono dos sítios rurais (como aqueles do Anil) pelas elites maranhenses nos anos 1910-
30. 

6 



ANPUH – XXV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Fortaleza, 2009. 

Em crônica escrita no início dos festejos juninos de 1929, Pereira, a exemplo de outros 

cronistas particularmente naqueles últimos dias de Primeira República, manifestava saudade 

dos coronéis, capitães e majores que receberiam seus amigos em seus sítios no Anil, onde 

assistiam aos bois e proseavam. Lembrava-se que “hontem”, ao se aproximar a temporada 

junina, começava o êxodo alegre das famílias maranhenses para o interior da Ilha. Ao lado 

dessas famílias, “attento e respeitoso, o capitão Firmino Pires acommodava as senhoras nos 

melhores logares” para ver os bumbas. A “negrada” podia dançar alimentada pela “tiquira”, 

mas ordem, respeito e distinção seriam mantidos. À meia noite, geralmente após a passagem 

do(s) boi(s), servia-se uma mesa farta e variada. Para esses sujeitos, os interiores durante os 

festejos juninos seriam espaços de “recreiações do espírito”. Quando o João Paulo começa a 

ascender a ponto central dessas festas, muitos daqueles que viveram os tempos do Anil, só 

conseguem ver o boi como “sem fama e sem glória”. (PEREIRA, 1929)  

Se as elites desejariam, durante os festejos, afastar-se da cidade e viajar para as zonas 

mais rurais, aqueles que viviam nestas zonas, em certa medida, almejavam o inverso. De fato, 

havia a idéia de que as festas juninas “sempre viveram intensamente, quanto mais afastadas 

do centro urbano. Quanto mais distantes melhor apresentam as suas lógicas do próprio interior 

popular” (OGB, 2/7/1942, p. 4). Havia um imaginário social, não circunscrito ou reduzido ao 

mundo dos chamados folcloristas, cuja pretensão era preservar o que se entendia por 

tradicional o mais distante possível da urbanidade, como se esta tivesse o poder de 

descaracterizá-lo.  

A ida dos bumbas para o João Paulo significaria, até certo ponto, um questionamento a 

essa idéia. Havia muitos bois organizados no interior da ilha de São Luís, isto é, para muito 

além das imediações do Anil e do João Paulo. Para esses grupos, era menos difícil, do ponto 

de vista da locomoção, quando as festas eram no Anil. Esta vila estava muito mais próxima 

deles. Entretanto, ainda assim, eles preferiam festejar até o João Paulo, e mesmo até o Centro, 

num tempo de difícil acesso, quando a única estrada de rodagem, o Caminho Grande, que não 

atingia todos os lugares, apresentava-se continuamente em péssimas condições. De outro lado, 

o João Paulo, como local de despedidas, era mais confortável para aqueles bois organizados 

mais próximos do Centro, os bumbas dos subúrbios. A cidade era um espaço real e um campo 

simbólico de disputas e tensões que se manifestavam de maneira particular durante os festejos 

juninos. 

Chegando a este ponto, uma suspeição mereceria ser colocada. Ora, parece haver uma 

relação entre a representação dessas práticas festivas como tradicionais e arcaicas (para o bem 

ou para o mal, este seria seu legítimo lugar no mundo), a proibição de que elas, nos seus dias 
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mais intensos, fossem ao (civilizado) centro da cidade, a forte desigualdade social e racial que 

marcava a região, e a negação aos brincantes e festeiros de que suas práticas fossem lugar de 

crítica política e reivindicação de cidadania. De fato, é possível que, ao engendrar-se um 

conjunto de idéias e representações sobre os bumbas que os relacionavam diretamente ao 

passado, ao imutável e necessário mundo da tradição (lido como algo antagônico à 

“civilização” e ao “progresso”),3 construía-se também um repertório ideológico que 

justificaria o afastamento dos agentes sociais relacionados aos bumbas das (perspectivas de) 

mudanças e transformações sociais do presente (e do futuro), particularmente aquelas 

referentes à conquista de direito e cidadania. Neste caso, não permitir que os bumbas fossem à 

cidade durante os dias fortes dos festejos juninos foi algo tão real quanto a exclusão social de 

grande parte daqueles que freqüentemente se encarregavam de produzir essas brincadeiras. 

Assim, a ocupação – comumente proibida – coletiva do centro de São Luís pelos grupos de 

boi (exatamente durante os dias fortes daquela que era, reconhecidamente, a mais importante 

festa do estado) poderia ser interpretada como um grito de existência, uma manifestação de 

alteridade e uma ocasião de reivindicação de cidadania. Aqui, estaria a “cultura” em 

mobilização na dinâmica e na mudança social?  
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