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George Orwell e a ""iluminacéo profana*
Luciana Lamblet Pereira®

Resumo: As Guerras Mundiais, 0s fascismos, o stalinismo, a Guerra Civil Espanhola e todas
as demais experiéncias vivenciadas por George Orwell estdo fortemente impressas nas suas
obras. Seus livros e artigos denunciam, revelam, propdem, questionam e nos fazem
questionar. Desta forma, nos ajudam a compreender as angustias, lutas, medos e desencantos
que permearam a Europa da primeira metade desta que ficou conhecida como a “Era dos
Extremos”.

Palavras-chave: Autoritarismo, Desencanto, Literatura

Abstract: The Word Wars, the fascism, the stalinism, the Spanish Civil War and all the other
life experiences lived by George Orwell are strongly represented un his literary work. His
books and articles claim, reveal, propose, quest and make us quest. This way, they help us
understand the anguishes, fights, fears and disappointments that were present | Europe in the
first half of the century which is known as the “Extreme Era”.
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O Longo Século XX

N&o € por acaso que o século XX tem levado consigo diversas adjetivacGes: ele pode
ser um breve século, uma era de extremos, o tempo das certezas, das crises e das duvidas.
Talvez todos estes adjetivos sejam convenientes para o periodo. Talvez todos, de certa
maneira, contribuam para a compreensdo de um século palco de uma guerra de trincheiras
como jamais vista, de uma crise econdmica que deixou milhares de famintos e desempregados
pelo mundo a fora, da ascensdo de regimes nazifascistas. Foi o seculo da invencdo da bomba
atdbmica e que contabilizou 60 milhdes de mortos em uma guerra. Um século marcado por
décadas de um regime que pretendia ser a alternativa e a superagdo do capitalismo, que trouxe
esperangas em uma revolugdo mundial, onde o operariado do mundo inteiro unir-se-ia para a
construcdo do comunismo. E foi neste mesmo século que este mesmo regime se transformou
em autoritarismo, incerteza e descrenca.

Foi o século de Roosevelt, De Gaulle, Stalin, Lénin, Hitler, Mussolini, Franco,
Salazar, Gandhi, Che Guevara, Mao, Fidel Castro, Churchill. Personagens da Histdria hoje
bastante conhecidas e biografadas. Muitas vezes estampadas em camisetas e até mesmo

desfilando seus rostos nas passarelas do “mundo fashion”. Mas foi também o século dos
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milhares de operarios e camponeses que ndo cruzaram 0s bracos e lutaram pér e pelo que
acreditavam, milhares de estudantes que foram as ruas, organizaram passeatas, protestando
contra regimes autoritarios e ditatoriais, milhares de colonos que pegaram em armas,
conquistaram a sua independéncia, ainda que muitas vezes permanecessem na dependéncia
informal.

Foi um século com trilha sonora: ao lado dos sons das metralhadoras, das bombas e
cancdes revoluciondrias, havia 0 jazz dos negros americanos € o polémico e transgressor
rock’n roll nas suas mais diversas variantes. Do novo som vindo dos meninos de Liverpool &
voz inconfundivel e marcante de Janis Joplin. Por aqui, muito samba e uma faceira Bossa
Nova que viajou pelo mundo fazendo os gringos dancar.

Foi o século das dicotomias: socialismo X capitalismo; autoritarismo X democracia,;
liberalismo X intervencionismo estatal; independéncia X colonialismo.

Um século, como ndo poderia deixar de ser, que suscita incontaveis debates e
discussdes. Ano apbs ano, centenas de trabalhos académicos séo langados nas livrarias com
temas variados, com recortes temporais e espaciais dos mais diversos. Contudo, ainda ha
muito o que explorar e estudar sobre o periodo. Podendo ser adjetivado, dentro desta
perspectiva, como um longo século XX.

O século XX nos deixou um legado de relatos, reportagens, imagens e obras literarias
que, dialeticamente, sdo produtos e produtores deste século. Influenciaram e foram
influenciados por toda esta avalanche de processos revolucionarios, guerras, regimes
ditatoriais e instabilidades.

Este trabalho é o inicio de uma caminhada que propde analisar algumas destas
producdes. Uma tentativa de olhar para o seculo XX através das obras de um intelectual
inglés e contribuir para o entendimento desta “Era”.

Sartre atribui aos escritores a fungéo de fazer com que ninguém possa ignorar o0 mundo
e considerar-se inocente diante dele. E é esta exatamente isto que Orwell faz em suas obras:

lembrar a todo instante que somos agentes historicos do nosso tempo.

As Lutas de Orwell

“Cada linha de trabalho sério que escrevi desde 1936 foi escrita, direta ou
indiretamente, contra o totalitarismo e a favor do socialismo democrata, da forma
gue eu o entendo. Parece-me absurdo, num periodo como 0 nosso, pensar que se
pode evitar escrever sobre esses assuntos. Todo mundo escreve sobre eles de uma
forma ou de outra. E apenas uma questdo de que lado tomar e de que abordagem
adotar.” (Orwell, 2005: 28)



ANPUH - XXV SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - Fortaleza, 2009.

Nascido Eric Arthur Blair, filho de um alto funcionario da marinha inglesa, George
Orwell passou os primeiros anos da sua infancia na India, local no qual seu pai se estabelecera
para contribuir na defesa do Império Britdnico — aquele onde o sol nunca se punha. Ainda
crianga, Orwell foi para Inglaterra e cursou seus primeiros anos na Academia de Eton,
destinado aos filhos de familias britanicas abastadas.

Aos dezenove anos, entrou na Policia Imperial Britanica. Os horrores que o jovem
Eric Blair presenciou na india e na antiga Birmania, frutos do imperialismo inglés, fizeram
com que desertasse e voltasse a Europa, renunciando a fortuna da familia e até ao proprio
nome, adotando o pseudonimo George Orwell.

Foi a Paris, mas ndo a Paris dos cafés e boulevards. Conheceu lugares da “Cidade da
Luz” nem tdo iluminados assim. Disfarcou-se de mendigo, trabalhou em fabricas e viveu ao
lado dos operarios franceses. Voltou a Inglaterra e atuou como professor primario, vivendo
em condic¢Bes precérias junto aos trabalhadores do norte do pais. Estas experiéncias lhe
revelaram uma face do capitalismo que ainda ndo vivenciara: a opressdo, a miséria e a
desigualdade.

Em 1936 George Orwell parte para a Guerra Civil Espanhola sem ter conhecimento
das disputas internas do campo republicano. Sua entrada no P.O.U.M. foi muito mais fruto
das circunstancias que uma escolha ideoldgica.

No front, acostumado como estava com a disciplina e o desenvolvimento bélico da
Policia Imperial Britanica, fica surpreso com o amadorismo e a precariedade das armas
milicianas.

Quando de folga em Madrid, vé as tensdes entre os milicianos do P.O.U.M., CNT -
FAI e os comunistas se acirrarem. Um enfrentamento era latente. Assim, Orwell se encontra
em meio a uma disputa da qual nem tinha conhecimento e é chamado para pegar novamente
em armas. Agora, ndo mais contra as tropas franquistas, mas para combater setores da propria
Frente Popular.

Orwell assiste as pris0es, perseguicdes e censuras impostas pelos comunistas. Uma
verdadeira caca as bruxas inicia-se no coracdo da Espanha. Nos jornais britanicos e espanhois,
as manchetes denunciavam uma suposta alianga secreta entre Franco e as milicias do
P.O.U.M.. A revolta que Orwell desenvolve pela imprensa é compreensivel para alguém que
viu jovens morrerem e outros tantos arriscarem as suas vidas para lutar contra as tropas de
Franco e pela revolucdo e que agora eram taxados de traidores da causa republicana e

revolucionaria.
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Foi com o objetivo de denunciar as mentiras dos periddicos e as atrocidades cometidas
pelos comunistas, que Orwell escreve a sua Homenagem a Catalunha (1938), que é, na
verdade, uma homenagem aos milicianos, em especial, do P.O.U.M.. Na bagagem de volta a
Inglaterra, o autor adicionou ao anti-fascismo uma forte pitada de anti-stalinismo, o que
marcara todas as suas obras posteriores, especialmente aquelas que o tornariam
internacionalmente conhecido: A revolucao dos Bichos e 1984.

O horror, o édio, a morte. O fim de vidas. De varias vidas. As trincheiras, as doencas,
o medo. O fuzil, a barricada, os tiros, a granada. A mentira, a intoleréncia, o desprezo pelo
outro, pelos outros, por todos os outros. O interesse mesquinho, 0 meu, 0 seu, 0 NOSsO e s
nosso. Qual o sentido? O que vale a pena? O que é 0 bom? E o que é o ruim? Quando todos 0s
sentimentos se encontram e disputam e brigam e armam barricadas, pelo o qué vale a pena

lutar? Pelo qué vale a pena morrer? Estes sdo os temas centrais da obra orwelliana.

Literatura e Experiéncia

A literatura € um sistema verbal de procedimentos e técnicas, que constréi uma
historia que ndo é o real em si. E ficcdo e ndo é fato. Portanto, é necesséario descobrir e
analisar como o externo se tornou interno e qual a forma foi dada a sociedade. Em outras
palavras: o que o autor fez com o material que o real Ihe deu? Assim, é essencial compreender
como os elementos exteriores foram selecionados, reduzidos e estruturados esteticamente.?

Afinal, como nos lembra Lukacs, narrar é diferente de descrever, pois o significado é
sempre produzido, nunca simplesmente expresso. E, portanto, nenhuma expressdo (relato,
descri¢do, quadro, literatura) é natural. Nenhuma expressdo € o meio pelo qual a realidade
“flui”.

A idéia, portanto, é fundir texto e contexto dentro de uma perspectiva dialética,
percebendo que, tanto os fatores externos, quanto a estrutura e conteudo dos textos se
combinam. N&o estdo separados, a0 mesmo tempo em que nédo sdo idénticos. Isto porque a
realidade social ndo é vista como causa e o texto dai derivado, como sua conseqiiéncia direta e

imediata.

2 Com isto, pretendemos afirmar que as obras literarias possuem certa liberdade em relagdo a realidade. No
dizer de A. Candido: h4a um “quinhdo de fantasia”. Talvez a melhor definicdo desta relacdo entre o artista e 0
meio esteja na seguinte passagem de Sainte-Beuve, citada por Candido: “O poeta ndo é uma resultante, nem
mesmo um simples foco refletor; possui o seu prdprio espelho, a sua ménada individual e Gnica. Tem o seu
nlcleo e o seu 6rgdo, através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele combina e cria ao devolver a
realidade”. (apud. Antonio Candido, 1976: 18)
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Ao mesmo tempo, é importante superar a ainda presente dicotomia entre a producéao
cultural e a vida social material, entre idéias e realidade material, que leva a um pensamento
idealista e abstrato da literatura. A literatura é constitutiva das relacdes materiais e é preciso
pensar 0s autores e sua obra dentro de uma totalidade historica. Perceber, afinal, que a
consciéncia e seus produtos — as idéias — sdo parte do processo social material humano.

A arte e a estetica sdo formas de conhecimento. Em carta a M. Harkness, Friedrich
Engels afirmou que o “triunfo do realismo” de Balzac permitiu-lhe compreender a ascensao
da burguesia francesa sobre a sociedade dos nobres melhor do que todos os escritos
econdmicos, historiograficos e estatisticos da época.

Marx percebeu que, ainda que ndo compromissada com uma suposta veracidade, a
literatura é capaz de revelar movimentos que regem as relagdes humanas. E vé também na
“Comédia Humana” de Balzac uma excelente obra para compreender melhor o contexto
francés e as estratégias e instrumentos de dominacdo de uma classe sobre as outras.

Por fim, o importante é ndo separar o que € indissoltvel: as forcas produtivas, 0s
regimes politicos, as artes, as ideologias, as linguagens, as religides, as condi¢cdes econdmicas
e materiais. E claro que todos estes elementos tém as suas especificidades, mas néo s&o areas
estanques de uma determinada sociedade. N&o sdo, portanto, conceitos abstratos e
compartimentados, mas sim processos constitutivos de um dado contexto histdrico,
intercambidveis e sujeitas a acles reciprocas.

E é em uma totalidade permeada de conflitos e contradi¢fes que as obras de Orwell se
inserem. Se estdo ali, presentes naquela realidade, ndo foram elas locais de reflgio ou de

excecdo. Foram sim espacos de reflexdo e “iluminacgdo profana”.

A “lluminacgéo Profana” de George Orwell

“O inferno dos vivos ndo é algo que sera; se existe, & aquele que ja esta aqui, o
inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem duas
maneiras de nao sofrer. A primeira é facil para a maioria das pessoas: aceitar 0
inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A segunda é
arriscada e exige atengdo e aprendizagem continuas: tentar saber reconhecer quem e
0 que, no meio do inferno, ndo é inferno, e preserva-lo, e abrir espaco.” (CALVINO,
1990: 150)

George Orwell escolheu a segunda maneira de nao sofrer. E ndo aceitou o inferno. Viu
nas suas acdes e obras a maneira de arriscar reconhecer, preservar e abrir espago para o que

ndo é inferno. Decidiu entdo langar luz e profanar o real.



ANPUH - XXV SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - Fortaleza, 2009.

Penso a obra de Orwell como uma obra engajada, visto aqui no sentido de um
compromisso. Um compromisso, assumido pelo escritor, com a realidade social e com a
coletividade. Ou seja, 0 autor de forma consciente, ativa e aberta, escolheu uma posicao.

Bakhitin afirma que toda palavra esta carregada de contetdo e sentido ideoldgico ou
vivencial; e de que ndo é ela que constitui a personalidade interior, mas que é constituida por
esta Ultima. A lingua seria, neste sentido, a materializacdo objetiva das motivacdes subjetivas
e intencdes do autor. Portanto, a linguagem e a arte em geral, sdo sociais por natureza e isto
independe do grau de consciéncia que o artista e o publico possuem sobre esse processo.
Como afirma Jean-Paul Sartre: uma “obra sé sera totalmente gratuita se conseguir ser
totalmente inumana”. (SARTRE, 2006: 100)

A diferenca aqui, no entanto, é que para Orwell este “carregamento”, esta objetivacdo
é consciente e proposital. E é exatamente isto que o torna escritor engajado.

Portanto, toda obra é de alguma forma engajada, no sentido em que ha nela uma
determinada visdo de mundo e que ela da forma e sentido ao real. O que é 0 mesmo que dizer
que todo o autor atribui a sua obra certa finalidade e que ndo ha neutralidade na literatura. No
entanto, a literatura engajada é aquela que aproveita 0 seu espaco para emitir opinides e
intervir no debate sdcio-politico: o escritor aqui entende participar diretamente e plenamente
deste debate.

Desta forma, assim como a linguagem das producdes de Orwell sdo pensadas em sua
construcdo formal e estética, também o sdo no seu sentido social e politico. A literatura deste
autor ndo é pensada como um fim em si, mas como um meio ao servi¢co de uma causa, uma
idéia, uma construcdo. O autor percebeu-a enquanto uma iniciativa, uma literatura da
participacdo. E o ato de escrever se tornou um ato publico, no qual empenham a sua
responsabilidade.

Em sintese, Orwell, sem abrir médo da luta cotidiana, fez de suas obras o lugar da crise,
da resisténcia e do conflito. Sem confortavelmente pacificar e integrar o real, o autor procurou
fazer de sua literatura e pratica politica uma resisténcia “a roda viva que sempre de novo esta
a mirar o peito dos homens” (ADORNO, 1991: 55).

Ao mesmo tempo, os textos de George Orwell estdo marcados por um certo
desencantamento do mundo que foi, a0 mesmo tempo, um impulso criativo para as suas obras.
Isto levou o autor a se manifestar ndo de uma forma unidirecional, mecénica, mas muitas
vezes ambigua e com uma enorme complexidade, dando forma aos conflitos e contradicdes

presentes no século XX.
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Este desencanto seria fruto de variadas perspectivas sociais e pessoais frustradas, num
tempo de crise marcado pelos regimes autoritarios, pelas guerras, crises econémicas e
desigualdades sociais. Haveria, assim, certa desilusdo com o0 ndo cumprimento das promessas
de felicidade feitas pelo capitalismo e que tdo pouco foram realizadas pelo socialismo
soviético.

Seria perceptivel nas obras uma especie de mal-estar, um desconforto e uma
estranheza em relacdo a sociedade em que o autor vive e em relacdo a prépria condicédo
humana.’

Edward P. Thompson no livro Os Roménticos afirma que os escritores Wordsworth e
Coleridge apresentavam-se desiludidos com os rumos tomados pela Revolugdo Francesa.
Desta desilusdo surge um conflito entre a aspiracdo por liberdade, igualdade e fraternidade e a
realidade produzida pela Revolucdo. Haveria ai uma tensdo onde estariam presentes a
apostasia e 0 desencanto e que seria, a0 mesmo tempo, o impulso criativo dos escritores. Nas

palavras de Thompson:

“Ndo ha nada no desencanto que seja hostil a arte, mas quando se nega ativamente a
aspiracdo, ai estamos a beira da apostasia e a apostasia € um fracasso moral e um
fracasso imaginativo” (THOMPSON, E. P., 2002: 56)

No caso de Orwell, também haveria uma desilusdo e uma tensdo mergulhada na
apostasia e no desencanto. No entanto, diferente dos escritores analisados por Thompson, ele
ndo negou a aspiracdo e ndo se rendeu a apostasia. Ndo negou a si mesmo a possibilidade de
uma acdo politica que levasse a sociedade desejada. Ao contrario, nos dizeres de Benjamin e
Adorno, organizaram 0 pessimismo, expuseram 0 negativo, na tentativa de construir e fazer
acreditar em uma alternativa possivel.

Esta seria a grande tenséo da obra de Orwell: o conflito entre o0 desencanto e a crenca
na construcdo de uma outra sociedade. Reside ai, também, a principal causa de sua

complexidade.

® - Freud que, completou o texto O mal-estar na civilizagdo em 1931, ja sob a ameaca nazista, desvenda fatores
que colaboram para 0 nosso intento neste trabalho. Em uma passagem da obra supracitada ele afirma: “A
questdo fatidica para a espécie humana parece-me ser saber, e até que ponto, seu desenvolvimento cultural
conseguira dominar a perturbacdo de sua vida comunal causada pelo instinto humano de agressdo e
autodestruicdo. Talvez, precisamente com relacdo a isso, a época atual mereca um interesse especial. Os
homens adquiriram sobre as for¢as da natureza um tal controle, que, com sua ajuda, ndo teriam dificuldades
em se exterminarem uns aos outros, até o Gltimo homem. Sabem disso, e é dai que provém grande parte de
sua atual inquietacdo, de sua infelicidade e de sua ansiedade.” (FREUD, 2006: 147)



ANPUH - XXV SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - Fortaleza, 2009.

Concluséo

Livros, artigos, ensaios e pecas de teatro estabelecem vinculos com o real, com as
consciéncias, idéias e ideologias de uma época. Ou seja, as obras impregnam-se de um
determinado contexto, de um determinado meio social. Nao estdo separados do mundo, ndo
sdo o0 mundo em forma de palavras, mas constituem este mundo. E formam, com isto, um
elemento fundamental para melhor compreendé-lo. As contradi¢es e os conflitos presentes
nas obras Orwell ndo deixam de estarem presentes também na sociedade em que vivia.

Por mais que parecam originais, ou até mesmo revolucionarias, as obras produzidas
por uma época contém as influéncias dos sistemas e instituicdes existentes, assimilando, por
vezes parcialmente, as suas formas, praticas e abordagens ideoldgicas. Orwell ndo estava
“fora de lugar” ou “a frente”. E por isto mesmo, utilizara os seus escritos como forma de
colaborar para a elucidagéo dos problemas sociais que encontrava.

E uma literatura enquanto forma de conhecimento critico e negativo do real porque
escolhera, no dizer de Benjamin, o romper com o olhar acostumado e adotar o que o autor
denominou como iluminagdo profana. Ou seja, Orwell optou por olhar para o real e nédo
pacifica-lo, ndo naturaliza-lo e, acima de tudo, ndo aceita-lo como um fim em si mesmo.

O escritor apresenta a sociedade as suas criticas a ela mesma, procurando tird-la da
ignorancia, da apostasia e do conformismo. Com isto, ele oferece a sociedade o que Sartre
chama de uma “consciéncia infeliz”. A percepcéo ¢ “desautomatizada”, ou seja,a escrita causa

estranhamento e tira da banalidade. Nas palavras de Adorno:

“A obra de arte engajada desencanta o que sO pretende estar ai como fetiche, como
jogo ocioso daqueles que silenciariam de bom grado a avalanche ameacadora, como
um apolitico sabiamente politizado.” (ADORNO, 1991, P. 51)

Neste sentido, as obras de Orwell estdo assentadas em um duplo aspecto: da negativa e
da construcdo. Uma ndo pode ser entendida separada da outra. Bem como ambas se misturam

com as experiéncias e 0s contextos histdrico e social vivenciados pelo autor.
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