
ANPUH – XXV SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Fortaleza, 2009. 

‘MALANDROS, POETAS E DEGENERADOS”: representações da São Luís pós-
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Resumo 
Busca-se analisar representações da cidade de São Luís no período imediatamente posterior à 
abolição da escravidão a partir da obra Vencidos e Degenerados de autoria do jornalista e 
literato Nascimento Moraes. Publicada em 1915, o tempo narrativo da obra tem início no dia 
13 de maio de 1888, quando a notícia da abolição é aguardada por abolicionistas, letrados e 
escravos. A narrativa prossegue acompanhando os passos de um jovem mulato, filho natural 
de escravos e adotado pela família de um jornalista, até sua maturidade. Com fina ironia o 
autor representa os costumes e tradições de São Luís nos primeiros anos da República 
interpretando-a a partir do submundo dos poetas,  da malandragem da rua e dos grêmios dos 
jovens escritores que sonhavam reviver a Atenas Brasileira. 
Palavras-chaves: São Luís, poesia, malandragem 
 
Abstract 
We seek to analyze the representations of the city of São Luís in the period subsequent to the 
abolition of the slavery utilizing the work Vencidos  e degenerados, from  the journalist and 
writer Nascimento  Moraes. Published in 1915, the narrative time of the work begins in 13 of 
May of 1888, when the notice of the abolition is awaited by abolitionists, scholars and slaves. 
The narrative continues following the steps of a young mulato, natural son of slaves and 
adopted by the family of a journalist until its maturity. With fine irony, the author represents 
the customs and traditions of São Luís in the first years of the Republic interpreting it from 
the underworld of the poets, the hustling of the streets and the guilds of the young writers who 
dreamed to revive the Atenas Brasileira. 
KEY-WORDS: São Luís, poetry, hustling. 
  

 
 
 
“Não é com poucos anos que se transforma uma 
sociedade e desenraizam preconceitos”  
 

 Em 1915 o jornalista e literato Nascimento Moraes publica a obra Vencidos e 

Degenerados, documento histórico profícuo pela sagacidade da interpretação dos primeiros 

anos da República, marcada pelo esvaecer de esperanças compartilhadas por libertos, 

abolicionistas, pensadores e poetas pós 13 de maio de 1888. A ficção traça uma complexa 

representação da cidade e das relações entre seus múltiplos personagens: libertos e livres, 

pobres e endinheirados, gente das antigas famílias e gente de “genealogias paupérrimas”, 

homens de ilustre intelecto e ‘vasilhas ordinárias” que os escutam ‘de cócoras”, mulheres de 

vida alegre e moças de família,  vencidos e degenerados entre os que teimam em permanecer 

                                                 
  Professora Mestre da Universidade Estadual do Maranhão 
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na “terra perdida” e os que, esmaecidos pela perseguição,  tentam a sorte embarcando no 

primeiro paquete. 

 Considerando o literato como sujeito dotado de um olhar privilegiado do social, 

adentro nas fímbrias da pena de Nascimento Moraes, literato, jornalista,  homem de cor e 

descendente de escravos, que nunca deixou sua terra natal, e parecia não ter, quando da 

elaboração da obra, crenças na sua redenção. Conforme PESAVENTO (1999. 14)  

A literatura, no caso, anuncia, denuncia ou nega, as formas sociais da existência 
urbana e as suas formas materiais de expressão. Nesse contexto, o escritor, autor do 
texto ficcional que ‘diz’ a cidade a seu modo, é o que se chamaria um espectador 
privilegiado do social, capaz de traduzir, em forma literária -romance, crônica ou 
poesia- um urbano que poderia ter sido e assume o efeito de real. 
  

 Considero desse modo o discurso ficcional de “Vencidos e degenerados” enquanto 

testemunho histórico, na medida em que sua escritura é fruto de uma problematização das 

práticas difundidas e das expectativas frustradas na São Luís na virada do século XIX para o 

XX. A ficção constrói um “poderia ter sido” dos primeiros anos da república marcado por 

idéias-imagens de uma cidade decadente na economia1, nas letras2 e nos costumes3. A 

denúncia e ironização do ambiente toscamente provinciano da São Luís republicana talvez 

sejam encarados pelo literato como missão.  

 Nesse artigo acompanho o desenrolar da história de vida dos personagens desta ficção 

histórica, atentando para as nuanças de seus passos enquanto livres e libertos. O tempo 

narrativo se inicia na tarde de 13 de maio de 1888 e adentra os primeiros anos da República, 

tendo, contudo, digressões recorrentes aos tempos da escravidão vigente. 

 A notícia da abolição deixa a cidade em alvoroço: nas tavernas imundas bebe-se mais 

vinho barato que de costume, a alegre embriaguês da liberdade se mescla a cenas corriqueiras 

de desforra: uma (ex) escrava esbofeteia sua (ex) senhora, patrões vêem suas cozinheiras ir 

“sem lhes apresentar o jantar”, outras que faziam compras “se vão com dinheiro e balde” . 

                                                 
1  O antropólogo Alfredo Wagner, em trabalho concluído em 1982, analisa discursos de letrados e relatórios de 

presidentes de província do Maranhão no século XIX  e sugere a recorrência de um padrão explicativo da 
economia do Maranhão, e mais especificamente da agroexportação,  num presente de decadência. A tal 
pensamento de escola denomina “ideologia da decadência”.(ALMEIDA, 1982)   

2  Conforme MARTINS (2006) “Os Novos Atenienses, intelectuais também identificados como decadentistas, 
cuja atuação desenvolveu-se entre a última década do século XIX e a década de 1920, prosseguiram 
problematizando a sociedade maranhense, tanto por intermédio de obras específicas em diversos ramos do 
conhecimento, quanto por meio da imprensa, da política ou da administração. [...] Boa parcela desses 
intelectuais lidaram com a sensação de impotência que produzia cenários enervantes para uns e de paralisia 
para outros.” Nascimento Moraes faz parte de tal grupo e o sentido decadentista da obra aqui trabalhada já foi 
estudado por Martins (2000, pp 63-68)  

3  No romance “O mulato” publicado no início da década de 1880, Aluísio Azevedo constrói uma interpretação 
irônica e mordaz da sociedade ludovicense do período. Alguns autores como Jean Yves Mérian consideram 
“Vencidos e degenerados” um documento sociológico do período imediatamente posterior ao trabalhado por 
Aluísio Azevedo. 
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Além da ‘confusão dos diabos”, passeatas e discursos não faltam na cidade de “eloqüentes 

oradores”, saudosos e zelosos da designação de Atenas Brasileira4 atribuída à cidade de São 

Luís em meados do século XIX..  

 Ao mesmo tempo em que representa cenas de efusão dos ex-escravos diante de sua 

nova situação jurídica, Nascimento Moraes ironiza a permanência de hábitos de servilidade e 

subordinação hierárquica pelos beneficiários da Lei Áurea diante daqueles que passam a 

considerar como responsáveis pela abolição: os homens de letras que abraçaram a causa 

abolicionista. E assim apresenta com sutileza João Olivier, jornalista e abolicionista querido 

dos pequenos e detestado pelos grandes, que recebe no sábado seguinte ao 13 de maio, em seu 

lar, o sincero agradecimento de um ”mangote de libertos”: - “um abraço, meu 

sinhô”(MORAES, 2000, p 83, grifos meus) 

 Atenta à multiplicidade de experiências dos homens de cor na passagem da escravidão 

à liberdade, a pena de Nascimento nos apresenta dois personagens que assistem calmamente à 

algazarra da cidade. São eles Olímpio e Domingos Aranha, companheiros de casa e profissão 

e “ligados poderosamente pela cana capim”, respectivamente livre e liberto ao tempo da 

Abolição. Olímpio, “preto retinto” livre, vivia em uma meia morada de sua propriedade onde 

exercia o ofício de sapateiro. Herdara alguns contos de reis da tia, negra africana da família 

mina e proprietária de escravos. Aranha, liberto segundo as últimas vontades de seu senhor, a 

quem acompanhava, como capanga, em conquistas amorosas em “excursões pelo interior da 

província”, gozava da fama de arruaceiro e valente em todos os bairros da cidade. Assim 

MORAES (2000, p.41) representa as relações de tal personagem com o cativeiro: 

Aranha passaria a exercer sobre o ânimo daquele homem uma influência 
extraordinária. Inteligente, penetrante de espírito compreendera cedo que o seu 
senhor era um vicioso covarde, uma índole má e perversa e tão miserável que nem 
tinha coragem de responsabilizar-se pela miséria que derramava a mancheias no 
lar alheio. Aranha ria de suas fraqueza, pensava e refletia sobre ela, como quem 
resolve um problema filosófico. 
 

 A inteligência possibilitara a Aranha detectar e desprezar as fraquezas de seu suposto 

senhor, tomando-o enquanto sujeito amoral, “vicioso covarde” , o que tornava seu 

pensamento e ação livre de tutela. 

 Em Zé Catraia, ainda escravo à época da abolição, mas que quase não sentira seus 

efeitos, Moraes radicaliza a possibilidade do exercício de certa liberdade no cativeiro . “Era 

escravo de confiança do seu senhor”, “que mais medo havia dele do que ao diabo”.”tratava-o 

otimamente, admirava-o e por fim acabara por nada fazer sem o consultar.” (MORAES, 2000, 

                                                 
4  Acerca da construção da tradição da Atenas Brasileira ver Correa (1993) e Borralho (2000) 
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p 45-46)  Orador popular e bêbado inveterado, tudo sabia acerca de todos.  Em 

pesquisas realizadas nas últimas três décadas no Brasil pululam trabalhos que sinalizam as 

possibilidades de negociação presentes nas relações escravistas. Conforme (SILVA & REIS, 

1989, p. 32) “Os escravos não enfrentavam os senhores somente através da força, individual 

ou coletiva. As revoltas, a formação de quilombos e sua defesa, a violência pessoal, 

conviviam com estratégias ou tecnologias pacíficas de resistência.” Zé Catraia aparece na 

obra como espécie de caso limite, invertendo as impressões normalmente assinaladas na 

literatura como sendo típicas do escravo em relação ao senhor: inspira simultaneamente 

confiança e temor ao senhor, que o admira e nada faz sem o consultar.     

 “Nhá Andreza do Aranha”, sua amásia e mãe de seu filho,  se libertara “em virtude da 

Lei” e “se excedera na pândega daquele dia feliz”.  A partir da fala de tal personagem 

Nascimento Moraes apresenta uma das fissuras entre os homens de cor: aquela que separava 

escravos e livres. Andreza se refere ironicamente a Olímpio (preto livre) como “preto fidalgo” 

e lhe responde de pronto quando este lhe felicita : “Ora vai te mirar carvão” Ao que Olímpio 

retruca: “Presunção e água benta...enfim a culpa não é tua, é dos homens que te fizeram igual 

a mim” (MORAES, 2000,p 49).Quando não há mais distinção jurídica entre pretos nascidos 

livres, libertos e escravos, Andreza homogeneíza sua condição ao do “preto fidalgo”, 

referindo-se a um traço que os iguala na nova circunstância, a cor de “carvão”.   

 Andreza e Aranha formam uma espécie de “arranjo familiar” possível a escravos e 

libertos habitantes de núcleos urbanos.  Os dois têm um filho dado a criar pela família de um  

“jornalista vibrante” e conhecido, que lhe dera um sobrenome e uma educação para dele fazer 

um “homem forte” e não um “bacharel qualquer” (ácida crítica á formação vazia dos filhos 

das famílias endinheiradas). Diante dos parcos recursos da respeitada família os pais naturais 

contribuíam amiúde  com os custos de sua educação:  “Andreza dividia com a família de 

Olivier o que ganhava, e Aranha raro era o dia que não levava um presente á venerada 

senhora que lhe criava o filho”.(MORAES,2000, p 48) 

 Aranha fora o primeiro homem que Andreza conhecera, com ele tivera o pequeno e 

por ele não fora esposada por um “desgosto” que fizera: circunstanciado pela condição do 

cativeiro: “seduzida por seu senhor moço traíra seu homem”. Tal desgosto tivera um fruto: 

João da Moda, “príncipe dos vencidos”, liberto já adulto por seu pai e senhor quando este, 

vendo a morte de perto pela perseguição que lhe imputava  Aranha, pede-lhe abrigo, revela-

lhe sua origem e lhe passa a alforria.   Arrancado da mãe quando nascera e dado como morto 

por esta, João até então nada sabia de sua história. A sedução de Andreza pelo senhor e a 

suposta morte do fruto de tal enlace pontuam, também, na trama literária as contingências de 
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relações de intimidade entre escravos e do seu convívio com seus filhos. Nascimento Moraes 

não oblitera ao leitor o caráter violento das relações escravistas, mas, mesmo quando o faz, 

acentua as possibilidades de ação ao escravo. A ocultação da maternidade/paternidade de João 

da Moda dava-se pelo temor de seu proprietário de atiçar ainda mais os ímpetos de vingança 

do Aranha, “cachaceiro-mor e maior rolista da cidade”  

 Um personagem coletivo da escravidão também atua na narrativa: o feitor, tido como 

“terrível e bom, perverso e leal , há um tempo”. Pela pena de Carlos Bento, jornalista e 

professor que vivia á míngua e influenciava uma geração de pensadores, Nascimento Moraes 

atribui a decadência da lavoura pós 13 de maio, não à falta de braços, mas ao 

desconhecimento da lavoura e da criação por parte dos agricultores e fazendeiros que 

delegavam essas e outras funções ao feitor. 

O feitor mentia, abusava, esbordoava e matava com o consentimento do 
proprietário que não se podia furtar a satisfazer-lhe os desejos e os caprichos. 
Conhecia o proprietário mais que o proprietário o conhecia , era seu instrumento 
de todas as ocasiões e por isso ele avaliava bem de sua vilania, de sua covardia, de 
seus vícios e, por último, conseguia governar-lhe a vontade. 
O feitor era um homem necessário e preciso, que quase sempre se impunha nas 
fazendas porque sabia que sem a sua inteligência e seu braço, o senhor nada valia 
como homem e como trabalhador.(MORAES, 2000, p.83) 
 

 Se nas relações com os proprietários o feitor é representado como sujeito que negocia, 

na sua relação com os escravos além da violência e da imposição da autoridade, sobressaem 

relações de favor  

O Feitor tinha manhas baixas e maneiras torpes que se adaptavam intrinsecamente 
ao meio, próprias daquela infeliz gente, inculta e ignorante que ele administrava. 
A meia dúzia de escravos de agrado, poupava, freqüentemente, no trabalho. Fazia 
intrigas. Os escolhidos por sua vez pediam regalias em benefícios de alguns 
companheiros de quem eram afeiçoados. Semelhante procedimento produzia clamor 
e censura, da parte dos que eram barbaramente fustigados, sem trégua e sem 
descanso no serviço (MORAES, 2000, p.84)   

 Resume as tensões e negociações entre senhores, feitores e escravos na expressão: ”A 

fazenda, em suma, era uma renhida luta, pavorosa a rugir, sedenta de vingança, sempre e 

sempre ateada pela intriga” (MORAES, 2000, p.85). Mais uma vez o literato relativiza o 

poder de fato do proprietário sobre seus subordinados, representando-o como refém da 

sabedoria e do arbítrio do feitor, sem contudo ocultar a violência física e simbólica do 

cativeiro. 

 Se enquanto escravos tais personagens tinham ampla margem de ação na trama, no 

desenrolar dos anos que se seguiram à abolição e ao 15 de novembro de 1889, ganham 

expressão nos cenários urbanos ora pelo pauperismo e hábito de embriaguês, ora pela valentia 

e pela malandragem. Por vezes o literato acentua suas dificuldades econômicas, como ocorre 

com Olímpio, que, por dívidas adquiridas perde seu único bem, a meia morada que compartia 
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com Aranha, e, alquebrado pela idade, já quase cego,  fica impossibilitado de exercer o ofício 

de sapateiro. Porém, se não havia um investimento em educação que possibilitasse aos 

egressos da escravidão ou aos marcados por ela (pretos e mulatos) as mínimas condições de 

sobrevivência, os laços de solidariedade entre os homens de cor, e entre estes e alguns 

“brancos” de famílias modestas permitiam a (re)invenção do cotidiano. 

 Assim, após a morte do jornalista João Olivier que criara seu filho, nhá Andreza deixa 

o cortiço onde vivia e passa a servir á mãe e às irmãs daquele que lhe criara o pequeno, dando, 

porém, amiúde, escândalos pelo hábito da embriaguês adquirido. Olímpio, após a invalidez, 

aconselha Aranha a seguir seu caminho, vendo-se condenado a uma única forma possível de 

sobrevivência: esmolar. Aranha se nega a abandonar o amigo e passa a fazer serões para 

suprir o sustento dos dois: “Enquanto puder irei trabalhando. Quando cegar então esmolarei 

contigo à caridade pública. Olha que dois a chorar, sempre arranjam mais do que um.” 

(MORAES,2000, p 102)    

 Cláudio, filho de Andreza e Aranha, fora criado por João Olivier para ser “um homem 

destemido e não um bacharel qualquer, forrado para resistir a insultos, pulso rigoroso para 

esmagar preconceitos, um polemista terrível que faça uma época e traga com a lâmina 

cortante de sua prosa, que há de ser castiça e fulgurante, o pêlo dos animais que nos 

maltratam”.(MORAES, 2000,92). Com a morte do pai adotivo, que chega a emigrar da 

província quando a situação torna-se irremediável para uma pena vibrante em meio a uma 

“imprensa indígena”, Cláudio toma para si a missão a que fora destinado. Na juventude funda 

o Grêmio Gonçalves Dias, porque havia “marasmo literário no Maranhão, dormindo as letras 

um sono condenador”. (MORAES, 2000, p.103) 

 È nítido o tom decadentista na interpretação da situação literária no Maranhão e 

emblemática a referência a um dos membros do Grupo Maranhense para nomear o grêmio. 

Numa metáfora à sua própria geração, os autodenominados Novos Atenienses, Nascimento 

Moraes, enfatiza a experiência, em curto prazo frustrada, das novas gerações dotadas de 

talento e criticidade confrontarem-se com os arraigados e abominantes costumes da terra. 

Cláudio Olivier é envolvido em uma intriga provinciana, por ter sido o amante escolhido de 

uma mulher cobiçada por muitos da “gente do alto”. O ataque a este, implica também no 

desbaratamento do Grêmio. A maioria dos gremistas dependia de mesada, morada ou 

emprego cedido por alguém que se relacionava às altas rodas.         

 Assim Nascimento Moraes constrói o retrato de uma cidade onde as letras não 

poderiam mais florescer, condenada que estavam ao eterno marasmo de uma imprensa 

indígena e de uma elite tacanha. Aponta também um fosso entre os jovens da arraia miúda que 
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freqüentaram boas escolas ou tiveram acesso desde cedo ao mundo das letras com os 

“trovadores de esquinas”, os “poetas das costureiras” que não tinham espaços nos jornalecos 

dos gremistas, mas conheciam por vezes autores e obras renomados de modo mais profundo 

que aqueles que se julgavam destinados a acordar as letras no Maranhão. 

 Esses outros poetas não se reuniam em grêmios, mas em orgias regadas a vinho barato 

e poesia. Na casa de João da Moda, ex-escravo e filho de seu ex-senhor, “príncipe dos 

vencidos”, reuniam-se ordinariamente os que não intentavam emigrar, nem acordar as letras 

do Maranhão, mas satisfaziam-se em ser cantados por trovadores de esquina e pelas “bacantes 

das horas caladas da noite” nesse “retiro do prazer, da literatura indígena, da ciência”. Palco 

de “orgia de rameiras e de homens de letras”,”refúgio dos desgraçados, dos perseguidos, dos 

vencidos da vida” (MORAES, 2000,p 119) 

 Os personagens da casa de João da Moda não visam transformar a sociedade, contentem-

se em sobreviver nela. Dessa forma, se enquadram no conceito de malandragem cunhado por DA 

MATTA(1997, p 172) : “de fato, o malandro não cabe dentro da ordem, nem fora dela,: vive nos 

seus interstícios, entre a ordem e a desordem, utilizando ambas.” O mundo do malandro, “sendo 

intersticial, é aquele universo onde a realidade pode ser lida e ordenada por meio de múltiplos 

códigos e eixos”. Sobre a malandragem de tais vencidos e degenerados, Nascimento Moraes 

constrói o protótipo possível do herói da “terra perdida”, aquele que não quer transformá-la como 

os jovens gremistas gonçalvinos, nem quer encarnar a pena cortante e imbatível que João Olivier 

buscou legar ao filho que, como ele, acaba emigrando por falta de opção.     

 Dois personagens advindos do núcleo de ex-escravos também encarnam tal heroísmo: 

Aranha, pela força, destreza e valentia, figura folclórica já ao seu tempo. Quando se queria 

dispersar um rolo, bastava dizer: “lá vem o Domingos Aranha”, e todos fugiam do maior rolista 

da cidade, apesar de já alquebrado pela idade. È ele também que salva o filho de uma emboscada, 

quando armado apenas com um lenço (pedaço de madeira), nocauteia seus cinco agressores, não 

deixando de repreendê-lo por armar-se com um revólver, que “não é arma de homem”. 

 O outro herói malandro é o ex-escravo, quase não escravo: Zé Catraia, bêbado, “sujo”, 

“homem do povo”, dono de seu ofício de sapateiro e sabedor “das misérias de sua terra, da 

hipocrisia de muita gente e do como dos capitais dos ricos” (MORAES, 2000,p 154). Assim o 

personagem se auto-define: 

Pois bem, eu sou o Zé Catraia, sabe disso? Ora quem dá importância ao Zé 
Catraia? Ninguém! Um bêbado que anda escornado pelas esquinas... um pobre 
diabo, imbecil cretino, como dizem os senhores que conhecem os termos da língua. 
Mas ah!È puro engano... Eu tenho uma cabeça... Sabe o que me falta? É cultura. 
Mas... como eu ia lhe dizendo. Ninguém dá importância ao Zé Catraia, mas o Zé 
Catraia sabe de tudo. (MORAES, 2000,p 146) 
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 Ainda conforme Da Matta (1997,p. 274) as ações do malandro, tecidas no interstício 

da ordem e da desordem, podem passar por situações muito mais ambíguas, “quando a 

distância entre a sagacidade e a ofensa social se confunde”. Assim de um palavrão soltado à 

toa para provocar à gente da ordem ao xingamento bem empregado que denota segredos da 

“gente do alto”, a bêbada sabedoria de Zé Catraia se equilibra na corda bamba, “fotografando 

a eterna comédia da vida”. Ele não sabe fazer versos, nem quer acordar a velha Atenas de seu 

sono duradouro, “não inveja a fortuna dos graúdos, nem lhes beija os calcanhares”. Aranha 

também não dispensa a velha cana capim, mas sempre equilibra o corpo alquebrado nas 

batalhas do dia-a-dia com graúdos e miúdos. Os bacantes da casa de João da Moda 

embriagam-se ordinariamente nas suas orgias de “homens de letras e ciências”, que não 

ultrapassam o arrabalde da cidade. Assim vencidos e degenerados, tais heróis e malandros, 

“heróis sem nenhum heroísmo”e “heróis sem nenhum caráter”  sobrevivem na “terra perdida”. 

Enquanto isso a Atenas dorme. 
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