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Metaforas de uma guerra: a lirica cotidiana da guerra civil espanhola no filme “La
lengua de las mariposas”

candida Carolina de Andrade e Silva”

Resumo

O filme La Lengua de las Mariposas, de Manuel Rivas, narra uma historia de suma
importancia para a construcdo da memoria e para o exercicio da reflexdo historica. A luz de
Walter Benjamin e Michel de Certeau procurei nesse artigo apontar algumas questdes sobre o
cotidiano no periodo da guerra civil espanhola, bem como alguns significados do presente
imbricados na construcdo dessa Histéria. O filme se passa durante a Il RepuUblica, periodo em
que a Espanha fervia as vésperas de sua guerra civil. O cenario dominante da pelicula ndo é
de batalhas beligerantes, mas sim do dia a dia de pessoas simples que viviam seus medos,
dilemas e alegrias em um pequeno povoado da Galicia. A tentativa de simbolizar e re-
significar o mundo visivel como o ndo-visivel amplia e recria as possibilidades de
interpretacdo e compreensdo desse periodo historico. Logo, a andlise aqui proposta revela
uma outra perspectiva do cenario da guerra espanhola: a vivéncia de pessoas que em boa parte
da historiografia tradicional figuram apenas como espectadores.

Palavras chaves: guerra civil espanhola, memdria, cotidiano.

Abstract

The film La Lengua de las Mariposas by Manuel Rivas, tells an important story for the
construction of memories and the pursuit of historical reflection. Enlighted by Walter
Benjamin and Michel de Certeau, I tried, in this article, to point out some issues presented in
the film about the daily life during the Spanish civil war, as well as some meanings of the
present time woven in the construction of History. The film takes place during the 1l
Republic, moments before the Franco army rebel. At that time, Spain was agitated because of
its civil war’s eve. The dominant scenario of the film is not of belligerent battles, but of
simply people’s everyday life living their fears, joys and dilemmas in a small town in Galicia.
The attempt to symbolize and give other meanings to the visible world as the non-visible
world, expands and recriates the possibilities of interpretation and understanding of that
historical period.
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Naturalmente ndo pensemos em Franco ou em Largo Caballero,
figuras que facilmente podem se transformar em simbolos. Pensemos nas
populagdes assassinadas, nas multidées que ndo entram na Histdria e sofrem porque

um politico ambicioso, Anibal ou qualquer um desses de hoje, deseja crescer.

Graciliano Ramos

Nesse breve artigo, procurei privilegiar algumas questfes sobre a guerra civil

espanhola apresentadas no filme La Lengua de las Mariposas®. Os personagens dessa pelicula

Mestranda do Programa de P6s Graduacéo de Histdria (PPG/HIS) da Universidade de Brasilia (UnB).

! Espanha, 1999, 95 minutos. Drama. Dire¢éo: José Luis Cuerda.
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S80 pessoas comuns cujas praticas cotidianas revelam sentimentos, sensibilidades e lutas, séo
sujeitos os quais o dia a dia se re-inventa numa trama cheia de historias.

O referido longa-metragem é uma histéria sobre crescer num pais que estava se
fragmentando politicamente. A pelicula trata de momentos que antecederam a guerra civil
espanhola, sob o olhar de Moncho, um garoto cujo pequeno mundo ndo conhecia a guerra. A
narrativa do filme se passa em um pequeno povoado da Galicia — Espanha — e aborda o
cotidiano de uma crianca que comeca a freqlentar a escola e se torna amigo de seu professor,
Don Grego6rio, um homem ateu e republicano.

A selecdo desse filme como eixo norteador do ensaio ocorreu por duas principais
razdes: Primeiro trata-se de um filme cujo enredo transcorreu no cenario da guerra civil
espanhola e, segundo, pelo fato da pelicula ndo perpetuar os protagonistas que a Historia dita
oficial ja faz tdo bem. Destarte, esse € um filme sobre pessoas comuns que encenam
momentos tdo especiais e importantes para construcdo da historia, individuos cujo “dia a dia
se acha semeado de maravilhas, escuma t&o brilhante como a dos escritores e artistas, sem
nome préprio” (CERTEAU, 1994:18).

Muito embora o objeto de andlise deste artigo seja um filme, ndo caberia nos limites
desse trabalho adensar na discussdo realidade versus ficcdo. Creio que os debates sobre
campo de reflexdo da Nova Historia ao longo das décadas de 60 e 70 ja destacaram a
importancia da diversificacdo das fontes a serem utilizadas na pesquisa histérica (HUNT,
2001). Além disso, parece-me que essa a busca continua e incessante por uma pretensa
verdade muitas vezes nos cega diante da multiplicidade de realidades e versdes que podem

contemplar a vida humana:

Se tudo é histéria, todo cinema interessa a historia, falando ou ndo de temas e
personagens ditos histéricos A historicidade dos filmes se situa tanto em seus temas
como em seu fazer, no olhar que dirigem para diferentes experiéncias humanas. O
cinema pode mesmo contribuir para ampliar a compreenséo que historiadores tém
de Historia... (SILVA E FONSECA, 2007: 92).

Desse modo, pretende-se, em didlogo com De Certeau e Walter Benjamin, mirar o0s
holofotes para as praticas comuns apontadas no filme. O longa-metragem nos mostra que as
operacOes das pessoas comuns (nesse periodo de perseguicdo aos republicanos espanhdis) ndo
estavam entregues apenas a passividade e a disciplina, e tampouco aparecem apenas como
“pano de fundo noturno da atividade social”. Os ordinarios sdo também considerados sujeitos
historicos que re-inventam o cotidiano com mil maneiras de cacas ndo autorizadas
(CERTEAU, 1994:38).
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O filme se passa durante a Il Republica, momentos antes de o exército franquista se
rebelar, e por abaixo a democracia republicana. Naquele periodo a Espanha fervia as vésperas
de sua guerra civil, o general Francisco Franco passou a liderar um novo regime que com o
passar da guerra tornou-se um Estado autoritario de partido tnico (HOBSBAWN, 1996: 159).

Nessa conjuntura belicista, La lengua de las mariposas, filme baseado em trés contos
de Manuel Rivas (La Lengua de las Mariposas, Carmifia e Um Saxo en la Niebla), ndo é uma
pelicula de guerra no sentido tradicional, onde predominam cenas de combate, bombas e
explosdes, mas sim de forcas que transcendem a luta militar, o que nédo é dito: sentimentos de
amor, 6dio, rancor, construidos em um momento cujas emocgdes fugiam ao controle da razéo e
da sancéo.

Moncho, personagem principal de apenas sete anos, se encanta pela escola e passa a se
dedicar com grande vontade as tarefas e atividades propostas por seu mestre. Concomitante as
suas realizagOes escolares, 0 menino acompanha os acontecimentos da vida cotidiana da
pacata cidade onde vive. Nesse momento descobre o amor, a brincadeira de rua com o0s
colegas, descobre os livros, as festas de carnaval, 0 sexo, e até mesmo que as mariposas tém
lingua... Ao mesmo tempo, Moncho se percebe em meio a um emaranhado de relagbes
politicas e sociais das quais nada compreende.

O filme nos possibilita refletir sobre esse periodo de guerra de uma maneira distinta,
pouco usual em nossa historiografia, uma vez que o cenario dominante da pelicula ndo ¢é de
batalhas beligerantes, mas sim do cotidiano de pessoas simples que vivem seus medos,
dilemas e alegrias em um pequeno povoado da Galicia.

E recorrente encontrar nos livros de historia que a Guerra Civil Espanhola dividiu a
populacdo da Espanha em dois grupos rivais: de um lado os defensores do governo
republicano democraticamente eleito, e de outro, os adeptos do golpe liderado por Franco,
apoiado pelos setores conservadores da sociedade e pelas poténcias fascistas (VILAR, 1989).
Entretanto, o filme recriou um povoado em que nem todos viviam esse maniqueismo politico.
Muitos nem tinham posicao politica definida, como por exemplo, a mde de Moncho. Mulher
religiosa frequentava a igreja (naquele momento simbolo do governo conservador
antidemocratico), e ao mesmo tempo, orgulhava-se dos republicanos terem possibilitado as
mulheres o direito ao voto. Além dela, Don Gregorio, mestre do garoto Moncho, néo era
apenas um republicano engajado em causas politicas, o filme revelou bem suas maultiplas
identidades: professor, amante da natureza e amigo das criancas...

Diante, pois, da complexidade da trama histérica que engendrou esse fendmeno da

guerra na Espanha, creio que o filme nos possibilita analisar “maneiras diferentes de marcar
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socialmente o desvio operado” por esses personagens (CERTEAU, 1994:12). Ou seja, voltar-
se para a proliferacdo disseminada de criacdes andnimas e pereciveis que irrompem com a
vivacidade e ndo se capitalizam. (Idem, ibdem).

Algumas cenas do filme marcam esse momento de desvio, esses modos de fazer, dizer
ocasionais, que nos puxam o tapete diante da sedugdo que por vezes nos encontrarmos de crer
em um consumo supostamente passivo, apenas como “resisténcia” ou inércia diante de uma
producdo social.

E evidente que esse periodo de tensdo e de ditadura pré-guerra civil transformou as
praticas cotidianas das pessoas. Como diz Graham, a repressdo da guerra também foi
empregada como uma forca de coercdo mental (GRAHAM, 2006:41). As pessoas que
demonstravam alguma simpatia pela republica, foram obrigadas a se alinharem publicamente
com as novas autoridades militares para protegerem suas familias.

Inclusive no filme hd um momento em que a mae de Moncho se desfaz dos cartazes do
partido republicano que seu marido mantinha em casa. Nesta cena, fica explicito o medo que
assolava aquela mulher. Contudo, essa atitude ndo representou uma passividade diante de um
governo autoritario, mas sim uma tatica de sobrevivéncia, pois ao retirar aqueles cartazes, a
mée do pequeno Moncho recriou um espaco de liberdade para sua familia ndo sé dentro de
seu lar, mas também na pequena cidade onde viviam.

Né&o tenho por pretensdo alcancar uma interpretacdo unica e acabada acerca do filme,
“varias leituras podem ser propostas, e nenhuma delas pode pretender esgotar a totalidade de
suas compreensdes possiveis” (CHARTIER, 2004:381), elas s&o frutos de uma construcao de
significados. Sem o prisma da verdade ou da mentira, busco nas imagens da referida pelicula
dados que constituem e reconstroem a cenografia de uma época, aléem de sentidos e
significados construidos, relativos ao cotidiano de pessoas, que viviam em uma pequena
cidade onde os sinais de uma guerra e de uma ditadura comegavam a nascer.

Manuel Rivas?, autor dos contos que originaram a producdo do filme, viveu sua
infancia sob a égide da ditadura franquista, experiéncia que certamente norteou a escolha de
seu objeto literario e condicionou sua narrativa nessa historia. A producdo dessa pelicula esta
permeada de subjetividade e registra o passado ndo como ele de fato foi, mas se apropriando
de uma reminiscéncia, tal como ela relampejou num momento de um perigo. Foi preciso
despertar no passado as centelhas de esperanca do presente criando novas possibilidades e
oportunidades para se recontar essa historia (BENJAMIN, 1994:224).

2 Autor galego que também escreveu “o Lapis do carpinteiro” romance cujo cenério é a cidade de Santiago de

Compostela durante a guerra civil espanhola.
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Benjamin afirma que a verdade histérica ndo pode se desenvolver em um espacgo
histérico neutro, ele nos assegura que as interpretacbes lancadas sobre nossa existéncia
estardo sempre mediadas pelas experiéncias de vida de cada um, logo é necessario que o
historiador se atente com a histéria que estuda e com o lugar onde ela se elabora
(BENJAMIN, 1994:224).

Em fevereiro desse ano, o fim da guerra civil espanhola completou 70 anos, e sendo
assim, acredito que as reflexdes e memdrias que emergem desse filme sdo importantes na
medida em que criam outras possibilidades de se re-contar esse momento da Histdria - ndo
apenas da Guerra Civil - mas também de uma sociedade que viveu uma incipiente democracia
pos-governo Franco, periodo em que o filme foi produzido.

Alguns estudiosos desse periodo espanhol, entre eles Helen Graham, relatam que
espanhdis de todas as idades e condi¢fes foram vitimas da ‘acdo de limpeza’ da guarda civil
de Franco, cujo objetivo era livrar as comunidades das ‘fontes de contaminagéo’: pessoas que
eram notadas como representantes das mudancas provocadas pela Republica e que néo
abarcava somente os individuos ligados a cargos politicos, mas também aquelas que
simbolizavam transformacdes culturais, ou seja, pessoas que infringiam a lei do pensar entre
eles professores progressistas e intelectuais (GRAHAM, 2006:48).

No filme, o professor Don Gregério era um homem sereno, que ndo impunha suas
opinides de forma arbitraria, era receptivo ao dialogo e contra qualquer postura autoritaria.
Ele inclusive se recusava a utilizar a palmatoria como método educativo em sua classe, muito
embora alguns pais exigissem isso dele. Porém, o fato de ser um homem pacifico ndo o tornou
um homem passivo diante daquele cenério de intensa perseguicao.

Don Gregorio nao hesitava em professar a liberdade aos alunos mesmo em um tempo
regido pelo siléncio. A cada aula ministrada, ensejava a liberdade em seus alunos e afirmava
gue uma vez aprendida a arte de ser livre, ela nunca mais lhes seriam tiradas. Entendo essa
pratica como um “movimento dentro do campo de visdo do inimigo” (CERTEAU, 1994:86).
O mestre a operava golpe por golpe, lance por lance, aproveitando as ocasides para mudar
uma ordem pretensamente estabelecida pela ditadura.

Ao final do filme, diante da repressdo militar instaurada, Moncho é obrigado pela sua
mde a repudiar seu professor diante da guarda civil espanhola, e nessa ocasido ele brada aos
prantos: “jTilonorrinco! jEspiritrompa!”. Esses sdo vocabulos que seu professor, Don
Gregodrio, o havia ensinado, termos que fazem referéncia as mariposas, simbolo da liberdade.
Nesse momento 0s gritos de Moncho saem pela sua boca, mas as palavras saem de seu
coracdo, 0 menino padece ao perceber que sua referéncia de liberdade estava sendo
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condenada. Nessa ocasido, creio que Rivas se imprime na figura do pequeno Moncho,
podendo expressar tudo aquilo que o afligiu durante os vinte anos que viveu sob a égide da
ditadura franquista.

Interessante pensar que por meio da linguagem podemos fundir sentidos e imagens
que muitas vezes se escondem nas imagens do filme. Esse invisivel é a impressao daquilo que
ndo é dito, mas que é sentido, sdo sensacOes corporeas que ndo podem ser traduzidas em
palavras. Esse ndo visivel irredutivel é o que Benjamin chama de extra-sensivel.

Segundo Magalhées, a linguagem como meio de constituicdo dos tempos, tanto no
presente quanto em suas projecOes passadas e futuras, é capaz de mediar as construc@es de
semelhancas sensiveis e extra-sensiveis com as coisas do mundo (MAGALHAES E
MATSUMOTO, 2006). O filme, nesse sentido, contribuiu para que esses multiplos sentidos
lancados no tecido dos textos de Rivas pudessem ser inteligiveis: sutilezas, sensibilidades e
emogdes, ou seja, a inscrigdo do ndo dito nas imagens da pelicula, ampliaram e recriaram as
possibilidades de interpretacdo e compreensdo desse periodo de guerra. Desse modo, nao
podemos dissociar a construcdo das linguagens do processo de simbolizagdo das mesmas.

Benjamin ja alertava que o trabalho do Historiador ndo deveria ter por meta o
estabelecimento definitivo sobre uma obra ou um autor, “mas tornar possivel a descoberta de
novas camadas de sentido até entdo ignoradas” (GAGNEBIN, 1993:35). Os vestigios
deixados por Rivas bem como por José Luis Cuerda, diretor do filme, revelam, portanto, a
necessidade de salvar um passado que ndo consista apenas em sua conservacdao, mas que

também possa ser uma transformacéo ativa de seu presente.

Bibliografia

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994.

CERTEAU, Michel de. A invencdo do cotidiano. Petrdpolis: Vozes, 1994.

CHARTIER, Roger. Leituras e leitores na Franca do Antigo Regime. Séo Paulo: Editora UNESP, 2004.
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin: os cacos da histdria. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993.

GRAHAM, Helen. Breve historia de la guerra civil. Madrid: Gran Austral, 2006.

HOBSBAWN, E.J. Era dos Extremos: O breve século XX: 1914-1991. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.
HUNT, Lynn Avery. A Nova histéria cultural. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001.

LOWY, Michael. Walter Benjamin: Aviso de Incéndio - Uma Leitura das teses ““sobre o conceito de histéria”.
Sé&o Paulo: Boitempo, 2005.

MAGALHAES, Nancy Aléssio e MATSUMOTO, Roberta K. “Olhar e narrativa: sentidos e ressonancias de
falas e siléncios na memdria”. In: COSTA, Cléria Botelho da. & MACHADO, Maria Clara Tomaz (orgs.).
Histdria e Literatura. Uberlandia: EDUFU, 2006.

SILVA, Marcos e FONSECA, Selva Guimaraes. Ensinar Histéria no século XXI: Em busca do tempo entendido.
Campinas: Papirus, 2007.

VILAR, Pierre. Guerra da Espanha 1936-1939. S&o Paulo: Paz e Terra, 1989.



