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Resumo: Neste trabalho, discutimos as formas de construção por parte da imprensa do Rio e 
de São Paulo da imagem do autor literário, em especial, do escritor Rubem Fonseca entre os 
anos de 1975 e 1980. Imagens que, apesar de terem sido impostas como universais para todo 
um público leitor, foram apresentadas a partir das intenções da imprensa em não só explorar a 
literatura e o autor literário a partir de interesses mercadológicos, mas também a partir de 
interesses políticos ante o regime ditatorial. 
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Abstract: In this thesis, we argue the forms of construction through of the Rio and São Paulo 
press of the image´s literary author, in special, of the Rubem Fonseca writer between the years 
1975 and 1980. Images that, had been imposed as universal for a public reader, they was 
showed from the intentions of the press in not only to explore literature and the literary author 
from marketing interests, but also from interest politicians against the ditatorial regimen. 
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Desde que nos debruçamos pela primeira vez sobre a obra de Rubem Fonseca, um 

mal estar tomara conta de nossos sentimentos acerca da condição humana na representação de 

seu homem urbano diante de uma sociedade opressora.

A partir de uma linguagem direta, de dicção rápida, os personagens desse escritor 

sempre impressionaram pela violência de suas falas e comportamentos. Em outras palavras, 

sempre  impressionaram  pela  brutalidade  inerente  ao  espírito  de  suas  composições  na 

linguagem.1

Essa  percepção  fez  com que  sentíssemos  uma  necessidade  de  buscar,  em um 

primeiro  momento,  as  razões  históricas  da  composição estética  violenta  desse  homem de 

Rubem Fonseca,  analisadas em nosso trabalho de mestrado,  a partir  do conto “Feliz  Ano 

Novo”,  de  livro  homônimo  de  1975,  no  qual  pudemos  perceber  que  se  tratava  de  uma 

expressão artística denunciadora de uma violência social contemporânea de novo tipo, numa 

metrópole como o Rio de Janeiro, a partir da década de 1970.

1* Alexandre  Pacheco  é licenciado em História  pelo Centro  de Ensino Superior  de  São Carlos,  mestre  em 
História  Social  pela  Universidade  Federal  de  Uberlândia  (UFU)  e  doutor  em Sociologia  pela  Universidade 
Estadual  Paulista  (UNESP).  Professor  do  departamento  de  História  da  Universidade  Federal  de  Rondônia 
(UFRO).
1 Linguagem que foi denominada por Alfredo Bosi como brutalista. 



Porém, ao término desse trabalho e devido a uma pesquisa contínua de inúmeros 

artigos  a  respeito  do  escritor,  aos  poucos,  algumas  perguntas  surgiram  diante  das 

representações hegemônicas que a imprensa construiu em torno de sua imagem a partir dos 

anos de 1970: Por que um escritor que sempre teve como obsessão se recusar a conceder 

entrevistas possuiu uma ampla recepção favorável na grande imprensa, não só com relação 

aos  aspectos  de  sua estética  acima mencionados,  ao  autor  ligado a  ela,  mas  também em 

relação  à  sua  própria  pessoa?  Por  que  dentro  desse  tratamento  especial  o  autor  teve  seu 

silêncio  e  sua  postura  arredia  construídos  como  parte  de  uma  personalidade  excêntrica, 

sobretudo, a partir de meados da década de 1970? Por que mesmo em um momento difícil de 

sua carreira - quando seu livro Feliz Ano Novo foi censurado - continuou a manter sua postura 

silenciosa2 e, mesmo assim, foi eleito nas páginas da imprensa símbolo da resistência das 

liberdades democráticas a partir de 1977?

Flora Sussekind nos revelou como a imprensa e a crítica, a partir da década de 

1970,  mudaram  suas  respectivas  formas  de  atuar  no  campo  literário,  pois,  passaram  a 

proporcionar situações cômodas para os escritores através da sensacionalização de aspectos 

fúteis da vida literária,  como forma de angariar públicos que não estavam acostumados a 

freqüentar as páginas dos jornais. Na ordem dessa forma de explorar o autor literário, então, 

estiveram a fofoca e o ocultamento dos fatores sócio-históricos relativos à vida do cidadão-

escritor e que influenciam na composição de sua obra. 

Assim,  para  começarmos  a  perceber  o  que  esteve  por  trás  dessa  postura  da 

imprensa em relação ao autor, começamos a pesquisar artigos que, de uma forma ou de outra, 

contrariassem essa tendência de boa vontade dos meios de comunicação impressos para com o 

escritor. Isso para tentarmos levantar - através da opinião de alguns jornalistas e críticos - 

algumas pistas capazes de nos revelar quais as intenções que estiveram por trás desse discurso 

geral harmonioso da imprensa com relação ao escritor. 

Após a pesquisa de vários artigos dos anos de 1960 a 2000 foram raríssimos os 

jornalistas ou críticos que questionaram o silêncio do autor Rubem Fonseca. Apenas um deles 

nos chamou a atenção e se colocou como um ponto de partida para começarmos a reforçar 

nossa tese de que a construção da imagem de certos autores, como Rubem Fonseca, já na 

década de 1970, passaria pela necessária identificação das possibilidades de exploração de 

suas posições no campo literário e social. Posições que pudessem legitimar novos interesses 

de exploração do autor e de sua literatura, dentro de novos padrões constritores de informação 

2 Ao invés,  por exemplo, de tentar estabelecer um debate público juntamente com outras  personalidades na 
imprensa.
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e que passariam a nivelá-los aos meios de rentabilidade para melhor consumo, e, dessa forma, 

convertê-los em uma nova forma de exploração econômica por parte da imprensa diante de 

seu público. 

Sendo que, no caso específico de Rubem Fonseca, a imprensa e a crítica sempre 

procuraram  ocultar  as  posições  políticas  que  o  autor  teve  em  relação  às  forças  sociais 

golpistas de 1964, bem como, as relações que teria sua produção artística com essas mesmas 

forças. 

Ariovaldo José Vidal ao comentar em 1991 o lançamento do livro  Agosto, não 

resistiu e criticou essa postura da imprensa e crítica, como também procurou criticar o escritor 

tanto em sua tentativa de apagar a história no enredo desse livro, como sua obsessão de se 

recusar a falar de sua vida e obra:
(...) Agosto (...) é um livro que anda pelo passado do escritor, o que deve denunciar  
o  problema  mal  resolvido  e  mal  contado  de  suas  ligações  com  o  poder.  A  
participação no golpe de 1964, seja lá como se tenha dado, a insistente e nada 
inocente recusa em dar entrevistas, apontam para uma matéria que poderia render  
ainda boas obras, caso o mercado não tivesse criado um fórmula cômoda para o  
escritor. (VIDAL, 1990. p. 7)

Dessa  forma,  Ariovaldo José  Vidal  veio reforçar  também nossa  tese  de que o 

entendimento  desse  tipo  de  tratamento  da  imprensa  para  com  um  autor  literário  abriria 

caminho para que ele pudesse ser eleito símbolo da resistência democrática a partir de sua 

obra censurada. Ocasião em que jornalistas e críticos também procuraram ocultar o que seu 

silêncio teria de suspeito em relação ao seu passado antidemocrático, ao mesmo tempo, que, 

se relacionaria  diretamente  com a análise de como a sustentação dessa  imagem possuiria 

relação direta com os  interesses dos  próprios meios  de comunicação impressos diante do 

regime instaurado a partir dos anos de 1960.

Assim, a partir da análise desse contexto de relações a construção das imagens do 

silêncio do autor e de sua postura arredia como excêntrica, bem como, sua eleição como um 

autor símbolo da resistência democrática no final dos anos de 1970, constituiu-se em um caso 

particular possível, uma figuração, em um universo de configurações possíveis, das formas de 

exploração por parte da imprensa - a partir de seus interesses privados - da imagem do autor 

literário. Imagens que apesar de terem sido impostas como universais para todo um público 

leitor,  realizaram-se  a  partir  das  intenções  da  imprensa  em  não  só  procurar  explorar  a 

literatura e o autor literário a partir  de interesses capitalistas,  mas também diante de seus 

interesses políticos frente ao regime ditatorial.  

Da imposição do silêncio ou recorrendo à justiça quando da censura ao seu livro, 

vemos que o autor optou por sustentar sua literatura perante a imprensa e o público, a partir da 
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confiança naquilo que Castro Rocha chama de “sinais exteriores de aprovação” e que suas 

relações com as elites conservadoras pós 1964 puderam lhe proporcionar. 

Ao sempre  ter  conseguido  tais  sinais,  demonstrou a  partir  de posicionamentos 

políticos conservadores um total desprezo por uma já instável esfera pública burguesa em 

nossa sociedade, ao mesmo tempo, que ajudou a promover – juntamente com a conivência da 

própria imprensa - ainda mais a promoção da instabilidade dessa mesma esfera. 

Assim,  tanto  o silêncio  como a recorrência  à  justiça  como forma de tentar  se 

posicionar  frente  à  censura  de  seu  livro,  além de  demonstrar  crença  nos  valores  de  uma 

individualidade  exacerbada,  apontaram  por  parte  do  autor  certo  desconforto  com  a 

sociabilidade pressuposta pela dinâmica da esfera pública. Sobretudo, se pensarmos que como 

cidadão e um dos líderes do Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais – especificamente do 

Grupo de Opinião Pública,  segundo René Dreifuss  -,  ajudou a  promover  um trabalho de 

tentativa de manipulação da opinião pública contra o governo de João Goulart nos anos de 

1960.  Sobretudo,  se  percebermos,  também  segundo  Dreifuss,  que  essa  tentativa  de 

manipulação procurou obter o apoio de parte da população, aos ideais liberais e conservadores 

de uma elite tecnocrata e empresarial que acabou por impor uma modernização conservadora 

a partir de 1964, porém, sem a participação dos grupos progressistas ou das classes menos 

privilegiadas.  Modernização conservadora que continuou a manter a dependência histórica 

que o campo da cultura no Brasil sempre possuiu em relação aos sinais externos de ajuda 

tanto das elites como do Estado3. O próprio autor foi um exemplo desse estado de coisas, pois 

teve sua inserção literária a partir de editores que também possuíram relações íntimas com os 

donos do poder na década de 1960, como Odylo Costa, filho e Gumercindo Rocha Dorea.4 

Assim, as posturas de Rubem Fonseca nos revelaram a incorporação dos habitus 

peculiares aos intelectuais brasileiros em negarem suas relações institucionais, como também, 

em ocultar o que essas relações possuiriam em termos de suas possibilidades de inserção em 

uma carreira literária. 

Dessa forma, quando Rubem Fonseca manteve seu silêncio diante da censura de 

seu livro, não esteve mais do que coerentemente reproduzindo uma disposição que há muito 

havia incorporado enquanto intelectual e tecnocrata alinhado às forças que sempre procuraram 

agir de forma silenciosa no IPES.

3 Sobretudo no campo da literatura.
4 Odylo Costa, filho foi editor da revista Senhor em um período anterior ao golpe de 1964 e membro do IPES. 
Publicou  pela  primeira  vez  nesta  revista  em 1962  um conto  de  Rubem Fonseca:  “Relato  de  Ocorrência”. 
Gumercindo Rocha Dorea é proprietário das Edições GRD e editou o primeiro livro de Rubem Fonseca  Os 
Prisioneiros em 1963. Possuiu relações amistosas com o General Golbery do Couto e Silva nos anos de 1960. 
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As estratégias do autor Rubem Fonseca, então, em manter sua postura arredia e 

seu silêncio, longe de se constituir algo fortuito representaram a incorporação histórica  das 

disposições de muitos intelectuais diante do poder no Brasil, mas também, representaram seus 

interesses  em manter  certo  segredo em relação ao  seu passado de relações  com as  elites 

golpistas.

Mas como um autor inserido socialmente a partir das disposições que possuiu com 

relação  ao  trabalho  de  dominação  das  elites  golpistas,  teve  sua  imagem  efetivamente 

construída  na  imprensa  a  partir  de  sua  decisão  de  sempre  manter  silêncio  diante  de  seu 

sucesso de crítica e público e no período de censura de seu livro Feliz Ano Novo? 

Zuenir Ventura, em 1979, na revista Veja, ao tentar impor a idéia de que o homem 

Rubem Fonseca  se  tornou  escritor  por  vocação  e  missão  -  recurso  utilizado  por  muitos 

biógrafos quando procuram analisar o porquê certos escritores se tornaram escritores -, na 

verdade, acabou por ocultar as relações que a inserção do texto de Rubem Fonseca possuiu 

diante de alguns laços de afinidade política com o jornalista Odylo Costa, filho.

Também pudemos notar o quanto o discurso de Zuenir Ventura tentou despolitizar 

a participação de Rubem Fonseca junto ao IPES, ao justificar que essa participação teria sido 

fruto de uma inofensiva intenção do cidadão em tentar contribuir com a resolução dos graves 

problemas sociais nacionais. 
Devorador  de  livros  é  também Rubem Fonseca,  desde  os  14  anos,  quando leu  
Dostoiévski, até hoje, quando lê três, quatro livros por semana, e todos os jornais e  
revistas.  Para passar  de leitor  a  escritor,  ele  teve  de  lutar  muito  e  enfrentar  a  
resistência  de  vários  editores.  Só  em  1962,  graças  a  Odylo  Costa,  filho,  viu  
publicado o conto “A teoria do consumo conspícuo”, na revista Senhor. Daí, foi  
rápido o caminho até o sucesso de crítica. Em 1963, conseguiu publicar o primeiro  
livro, “Os Prisioneiros”. 
Ainda em 1963, a indignação contra a injustiça social que marca seus livros, vai  
fazê-lo aproximar-se do IPES, um certo Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, do  
qual  fazia  parte  o  general  Golbery,  e  que  viria  a  ser  acusado  de  financiar  
ideologicamente  a  Revolução  de  1964.  Embora  tivesse  se  aproximado  dessa  
entidade só porque achava que dali poderiam sair as reformas sociais de que o país  
precisava, Rubem Fonseca não cancela o episódio de sua biografia mas não gosta  
de se lembrar dele, até porque sempre foi um intelectual patrulhado (...) (ZUENIR,  
1979, p. 63).

A desmistificação da postura arredia e do silêncio que, ao não interessar ao autor e 

ao cidadão Rubem Fonseca, devido ao fato de relacionar-se com certas posições que assumiu 

no passado, também acabaram por não interessar à imprensa porque não só contrariava as 

novas tendências de exploração da literatura e do autor enquanto mercadoria, mas também 

acabaria por envolver  a esfera  de uma discussão política que entraria em choque com os 

acordos estabelecidos entre a imprensa e a censura do regime ditatorial nos anos de 1970. 

Acordos, segundo Maria Aparecida de Aquino, que pretenderam ocultar através da imposição 
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de discursos harmoniosos a violência das contradições entre grupos e classes antagônicos. 

Nesse caso, muitos jornalistas, a partir dos anos de 1970, devem ter enxergado na postura do 

autor em manter silêncio e pelos boatos que deveriam correr no meio sobre sua participação 

no golpe de 1964, um alerta sobre a manutenção do cumprimento desse acordo entre imprensa 

e censura no que diria respeito à pessoa do escritor. 

Assim, a imprensa continuou a reproduzir - no caso da construção da imagem do 

autor Rubem Fonseca - a lição passada pela política de intervenção dos governos militares em 

relação ao campo da cultura, em que havia um equilíbrio entre interesses políticos do regime e 

os interesses econômicos daqueles que passaram a explorar a cultura enquanto mercadoria.

Mas  como  um  autor  que  possuiu  uma  imagem  hegemônica  extremamente 

favorável na imprensa e que sempre esteve voltada a uma despolitização de suas posturas 

individualistas,  teria  sua  imagem  contraditoriamente  construída  como  democrática  na 

imprensa, sobretudo no Jornal do Brasil, a partir da censura ao seu livro Feliz Ano Novo em 

1977? 

Vejamos.

Em uma extensa matéria publicada em 19 de janeiro de 1977 na primeira página 

do Caderno B do Jornal do Brasil sobre a censura à obra Feliz Ano Novo, a jornalista Danusia 

Barbara articulou, nessa seção do jornal, as opiniões de várias personalidades a respeito da 

imagem da literatura e do escritor como forma de combater os desmandos da ditadura.5 As 

personalidades que participaram foram Lígia Fagundes Telles, Hélio Peregrino, Alfredo Lamy 

Filho (advogado e  professor  universitário  à  época),  Gerardo de Mello  Mourão (escritor)6, 

Roberto da Matta (antropológo), Josué Montelo (escritor e membro do Conselho Federal de 

Cultura  à  época),  Guilherme  de  Figueiredo  (escritor),  Nélson  Werneck  Sodré  (escritor, 

historiador,  militar),  Afonso  Arinos  de  Mello  Franco  (jurista  e  membro  da  Academia 

Brasileira de Letras à época), entre outras.

Por outro lado, Barbara através das novas incumbências do jornalista que passou a 

analisar, dentro do chamado repertório generalizado, as obras e os autores literários, a partir 

dos  anos  de  1970,  procurou  sensasionalizar  a  censura  à  obra,  bem  como,  explorou  as 

excentricidades do autor, enquanto homem pertencente às mesmas elites que o jornal deveria 

enaltecer, influenciar e mesmo subscrever suas formas de atuar publicamente,  assim como 

intencionado  por  homens  como  Nascimento  Brito  proprietário  do  Jornal  do  Brasil. 

5 Sem contarmos posteriormente a publicação em 7 de junho de 1977 na primeira página do Caderno B do 
Jornal do Brasil, das notícias relativas ao processo movido pelo escritor contra a censura, bem como outras 
reportagens acerca da censura ao livro realizadas entre 1978 e 1980. 
6 Gerardo de Mello Mourão, assim como Rubem Fonseca, foram lançados por GRD. 
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Construção que sintetizou uma imagem do autor, enquanto membro da elite cultural, que, a 

partir de seu modo de vida estava sendo injustiçado, revelando-nos, assim, uma imagem que 

passamos a acreditar possuir um caráter classista em teoria. 

Dessa forma, Danusia Barbara representou muito bem essas intenções do jornal ao 

procurar enaltecer as excentricidades do autor e procurar criticar de forma branda a censura e 

os censores, sem assinar a matéria, ao mesmo tempo, em que delegou às várias personalidades 

a tarefa de condenar ou absolver a censura à obra. Assim, sem que o jornal assumisse as 

opiniões, a matéria estava voltada à condenação da censura, devido ao destaque dado aos 

discursos que procuraram hegemonizar a imagem do autor como aquele que seria responsável 

pela construção de uma estética das mazelas sociais que a ditadura procurava esconder. 

Assim, as representações em torno do autor durante as repercussões da censura à 

sua obra Feliz Ano Novo, em jornais do Rio e São Paulo, à revelia das intenções dos agentes 

que a impuseram, de um lado, contiveram certas práticas que passaram a ser desenvolvidas no 

campo da  imprensa  em termos  das  novas  formas  de  exploração  do  autor  e  da  literatura 

enquanto mercadoria; de outro, como uma tentativa da imprensa realizar um rompimento das 

relações íntimas que passou a ter com a ditadura, dentro de seus interesses de sobrevivência 

econômica nos anos posteriores ao golpe de 1964.

Por isso, então, as representações sobre o autor terem contido tomadas de posições 

ambíguas e reveladoras de que a imprensa tencionava manter suas conquistas no campo da 

exploração  da  cultura  ao  mesmo  tempo  em  que  passou  a  desejar  a  remoção  daquele 

stablishment autoritário.  Stablishment não mais necessário à reprodução do poder político e 

de acumulação de lucros da imprensa. 

Ou seja, órgãos de comunicação como o Jornal do Brasil ao eleger como símbolo 

das  liberdades  democráticas  um autor  que  enquanto  cidadão  participou da  articulação  do 

golpe de 1964, entendemos essa eleição ter incorporado uma posição de classe em teoria, 

pois,  naquele  momento  incorporou  a  idéia  de  que  o  regime  deveria  ser  questionado  e 

desestabilizado, porém, as conquistas das elites econômicas e culturais que haviam apoiado o 

regime não deveriam ser tocadas. 

Essa posição de classe em teoria é assim exposta por Pierre Bourdieu:

As classes teóricas que construí, mais do que qualquer outro recorte teórico, mais,  
por exemplo, do que os recortes conforme sexo, etnia etc., estão predispostas a se  
tornarem classes no sentido marxista do termo. (...) Não se passa da classe-no-
papel  à  classe  “real”,  se  é  que  ela  alguma vez  existiu  “realmente”,  é  classe  
apenas a classe realizada, isto é mobilizada, resultado da luta de classificações  
como luta propriamente simbólica (e política) para impor uma visão de mundo  
social, ou melhor, uma maneira de construí-la, na percepção e na realidade, e de  
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construir as classes segundo as quais ele pode ser recortado. (BOURDIEU, 1996, 
p. 25 e 26). 

Rubem Fonseca,  apesar de censurado, continuava com sua postura silenciosa e 

individualista a representar o exemplo do homem bem sucedido para a imprensa, sobretudo 

para o Jornal do Brasil.  Homem que mesmo tendo apoiado a ditadura e tornado-se um alto 

executivo da  Light deveria ser respeitado em seu direito de não dar satisfações à sociedade 

como também não ser prejudicado pelo regime. 

Percebemos, então, como a construção da imagem de um autor que apoiou o golpe 

de 1964 possuiu certos condicionamentos e disposições no campo da imprensa ante o poder 

da ditadura. 

Dessa forma, a contradição imanente à construção da imagem democrática de um 

autor que foi inserido socialmente a partir de suas relações com o poder, não só serviu aos 

interesses dele em impor sua imagem de injustiçado e perseguido ante a opinião pública. Mas 

também incorporou nela os propósitos, sobretudo, das elites dirigentes da grande imprensa - 

que também haviam apoiado o golpe - em conduzirem o processo de distensão política do 

final  dos  anos  de  1970.  Sua  postura  silenciosa  e  opção  pela  justiça,  se  colocaram como 

perfeita para incorporar enquanto imagem do escritor injustiçado os propósitos sobretudo do 

Jornal do Brasil em suas lutas contra a censura e o regime. Ou seja, a imagem contraditória 

do autor não só incorporou disposições ambíguas da imprensa diante do poder que foram 

estruturadas desde 1964, mas também contribuiu para estruturar novas tomadas de posições 

não menos ambíguas dessa mesma imprensa diante da ditadura.

Assim, ao notarmos que nenhum escritor  censurado teve o espaço que Rubem 

Fonseca possuiu na imprensa e em especial no  Jornal do Brasil, passamos a entender que 

figuras como Inácio de Loyola Brandão, José Loureiro - que também foram censurados na 

época - não foram eleitos também como autores símbolos, devido a não serem reconhecidos 

como membros das elites que o jornal deveria enaltecer e proteger de acordo com os ideais de 

seus dirigentes (sobretudo Nascimento Brito) mesmo em um ambiente de distensão política. 

Dessa forma, a construção do silêncio de Rubem Fonseca antes de se constituir 

como um incômodo para  a  imprensa,  incorporou a  representação  de suas  formas de agir 

perante a sociedade, pois, assim como o autor nos anos de 1960, a imprensa nos anos da 

ditadura sempre procurou se relacionar com o regime nos bastidores do poder de Estado. 

Relações que sempre ficaram bem distantes  do espaço de suas páginas que supostamente 

serviriam como um local para as discussões de uma esfera pública burguesa. 
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