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Memoria da aguas
Fernanda Rodrigues Galve®

Chega agora o momento do grande encontro entre o rio Capibaribe e o engenheiro
da palavra, profeta dos espacos, que conduz estas memorias da dguas nas folhas de papel. Este
condutor das palavras, Jodo Cabral de Melo Neto, caracteriza sua obra com a observagdo e o
fascinio sobre os mistérios e as realidades que possui a cidade do Recife.

Nota-se que o poeta apresenta em “Morte e Vida Severina” argumentos e
evidéncias do que observou em sua vida. S3o numerosos os elementos integradores da
tematica nordestina nesta obra. Para comegar, pode-se citar as presencgas do rio, do sol, da
seca, do homem, da fome, do canavial, dos engenhos, da cidade, da religiosidade e da morte.
Além disso, nesta composi¢do literaria, observa-se uma persistente volta ao realismo social
caracterizado pela objetividade e critica da constatacdo do cotidiano.

A idéia de que o rio simboliza a forga criadora da natureza e do tempo, adicionada,
ainda, a fertilidade e a irrigacdo da terra, em Jodo Cabral, cresce de tal maneira que as varias
imagens que inundam o poema “Morte e Vida Severina” estdo ligadas ao fio mais precioso
nesta grande jornada, o Capibaribe. Este Rio foi essencial para o desenvolvimento do Recife,
além de ser uma grande fonte de estudo para o poeta Jodo Cabral de Melo Neto, que, em sua
obra, evidencia a vida deste grande rio, unida com a do poeta e com a do proprio homem
Severino.

O rio Capibaribe nasce na serra do Jacarard, no municipio do Brejo da Madre de
Deus, na divisa de Pernambuco com a Paraiba. Possui cerca de 74 afluentes e banha 32
municipios pernambucanos, sendo os mais importantes Toritama, Santa Cruz do Capibaribe,
Salgadinho, Limoeiro, Paudalho, Sao Lourenco da Mata e Recife. Forma, assim, a maior
bacia hidrografica do Agreste brasileiro, compondo um belo cendrio formado por beiras,
secas, casardes, Igrejas, manguezais e muita Historia.

A ampla importancia histdrica e social do rio Capibaribe, sobretudo no que se

refere a formagdo e ao desenvolvimento de Pernambuco e da regido Nordeste do Brasil,

" Mestre, Pontificia Universidade de Sao Paulo.
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chama a aten¢do ao demonstrar o elo de liga¢ao entre a cultura da cana-de-agucar da Zona da
Mata' pernambucana, os currais do Agreste’ e o Sertdo’

A partir do século XVI, a paisagem colonial brasileira formada as margens do rio
Capibaribe passou a ser povoada por feitores, lavradores e senhores de engenhos, que deram
origem aos conjuntos de casas-grandes e consolidaram a cultura da cana-de-agiicar no
Nordeste. As margens do Capibaribe contribuiram muito para o desenvolvimento sécio-
econdmico do Estado de Pernambuco. A agricultura e a pecudria desenvolvida na regido nao
se deu apenas do centro para a periferia, mas também dos engenhos para o centro comercial.
Suas 4guas também foram fundamentais para esta evolugdo, bem como para o transporte de
pessoas, objetos e mercadorias.

Nas margens do rio ndo se pode encontrar um grande ntimero de pessoas, pois a
terra que estd em seu entorno ¢ valiosa e pertence a poucos. Em seu percurso encontram-se,
mais freqlientemente, grandes latifindios de cana-de-agucar, casardes e poucas vilas.

O rio Capibaribe, nome que em tupi significa “rio das capivaras”, aproxima povos

e culturas ao longo do seu percurso. Esta idéia € reiterada por Josué de Castro:

Herodoto dizia que o Egito era um dom do Nilo. Tudo ld era fruto das dguas: terra,
economia e religido. Também o Recife — essa pitoresca cidade, discreta e
envolvente — é um dom dos rios. Rios que deram origem a cidade e foram
importantes fatores de sua historia.’

O Rio Capibaribe percorre um longo caminho e passa por cidades e vilas,
contando simbolicamente todas as aventuras e desventuras da vida em Pernambuco. Em
tempos de seca e necessidade apresenta-se como um rio humilde, como um escasso fio de
agua. Assim como o homem do nordeste, o Capibaribe tem uma sina a cumprir, € seca no

verdo — “pernas que ndo caminham’:

Capibaribe contraditorio amargamente irénico... cheio de contrastes gritantes,
muda extradionariamente de fisionomia da aristocrdtica Madalena ou Ponte D
‘uchoa, aos coelhos e Joana Bezerra, povoados de tremenda miséria. Dai versos
duros e cruéis de Jodo Cabral.’

' Zona da Mata é uma regido bem povoada, a que concentra o maior niimero de industrias e a mais urbanizada.
Possui clima tropical umido, com chuvas mais freqiientes. O solo dessa area ¢ fértil ¢ a vegetagdo natural é a
Mata Atlantica.

2 Agreste é a zona de transi¢do entre a Mata e o Sertfo. Regido umida e cheia de brejos.

3 O Sertéo possui um clima semi-arido com solos rasos e pedregosos. Ha chuvas escassas e mal distribuidas. Sua
vegetagao tipica ¢ a caatinga.

4 CASTRO, Josué de. Documentdrio do Nordeste. Sao Paulo: Brasiliense, 1957.

®* VAMIREH, Chacom. O Capibaribe e o Recife - Historia social e sentimental de um rio. Recife: Secretaria de
Educagio e Cultura de Pernambuco, 1959. p.119.
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No Auto de Natal Pernambucano, o rio Capibaribe ¢ o cenario e o fio condutor de
uma grande jornada. E caracterizado como um rio espesso, amistoso e confidente, cujo trajeto
Severino tem medo de perder. Contudo, este retirante aprende com a experiéncia e sabe que,

ao seguir este grande rio, pode chegar a vida:

Ndo desejo emaranhar

o fio de minha linha

nem que se enrede no pélo
hirsuto desta caatinga.
Pensei que seguindo o rio
eu jamais me perderia:

ele é o caminho mais certo,
de todos o melhor guia

[-]

- Mas como segui-lo agora

que interrompeu a descida?
Vejo que o Capibaribe,

como os rios la de cima,

é tdo pobre que nem sempre
pode cumprir sua sina

e no verdo também corta,

com pernas que ndo caminham.

Durante a sua descida, o rio reflete paisagens diferentes e cada vez mais
acolhedoras. Por estas novas paisagens, suas dguas encontram diversos afluentes: Ribeiro do
Arroz, Ribeiro do Urubu, da Grota e da Fenda, do Mel e da Cachaga, do Pau de Arara, da
Pedra Tapada, entre outros rios que, juntos, também contam suas historias.

O rio Capibaribe, delicado na nascente, seco no Agreste e grandioso na cidade,
corre para o mar e, em seu caminho, produz ou encaminha vidas. Ao chegar na cidade do
Recife, encontra seu grande amigo em um grande abrago, o rio Beberibe. Estes dois rios
aventureiros, em estado de boemia, se avolumam, perdem o rumo e formam os canais € 0s
mangues da cidade de Recife, onde, como bons e velhos amigos, resumem suas aventuras
herdicas, até o grande encontro com o Atlantico.

O que intriga o retirante ¢ que este fio condutor, o rio, nunca rotineiro € monotono,
sempre estd em movimento, assim como a vida e o tempo. Observa, ainda, que em seu
caminho sdo percebidas diferengas gritantes. Na area do Sertdo, por exemplo, o Capibaribe ¢
temporario. Durante um longo periodo do ano, ele se transforma num caminho de areia, com
poucos trechos navegéveis, que recebem suas aguas de outros dois rios, o Beberibe e o

Tijipi6.
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Como a grande maioria dos rios do sertdo nordestino, o leito do Capibaribe, na
época da seca, confunde-se com a paisagem. O homem que habita esta regido possui o nada e

a sua historia assemelha-se com a do rio, cuja vida esta sempre por um fio:

-Ea gente retirante

que vem do Sertdo de longe.

- Desenrolam todo o barbante

e chegam aqui na jante.

- E que entdo, ao chegar,

ndo tem mais o que esperar.

- Ndo podem continuar

pois tém pela frente o mar.

- Nado tém onde trabalhar

e muito menos onde morar.

- E da maneira em que estd

ndo vdo ter onde se enterrar.

- Eu também, antigamente,

fui do suburbio dos indigentes,

e uma coisa notei

que jamais entenderei:

essa gente do Sertdo

que desce para o litoral, sem razdo,
fica vivendo no meio da lama,
comendo os siris que apanha,

pois bem: quando sua morte chega,
temos que enterrd-los em terra seca.
- Na verdade, seria mais rapido

e também muito mais barato

que os sacudissem de qualquer ponte
dentro do rio e da morte.

O rio Capibaribe conduz ao tempo do reencontro, liga o campo a cidade, o rural ao
urbano, a nascente ao mar, e a morte a vida. Ele nasce pequeno, cresce pensando que ¢ grande
e morre gigante, pois encontra o seu destino, o oceano. Torna-se um e junta-se a todos nas
“franjinhas do mar”. E identificado ao homem nordestino e retirante, que, assim como ele,
tem uma sina a cumprir.

O rio ¢ o comego, ¢ o caminho, ¢ a ponte para a esperanca, ¢ o que re-liga o
homem a sua vida. E local de vida e de morte, de inicio ¢ de fim. E o grande fio desta trama
de Historia poética e de critica social que ¢ habitada por todos nos e representada na obra de

Jodo Cabral, pela imagem de Severino.
O tempo e o rio
A cidade de Recife, com sua paisagem natural, seus acidentes geograficos e seus

rios, constitui um enorme mosaico de cores, cheiros e sentimentos. E uma cidade que, com o

caos urbano, reflexo da sintese das multiplas expressdes culturais, consegue,
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concomitantemente, aspirar e abolir os efeitos desnorteadores, o que lhe d4 uma marca
inquestionavel.

Em “Morte e vida Severina”, o Rio Capibaribe ¢ um personagem marcante que
simboliza um local tanto de esconderijo quanto de morte e de vida. O rio surge, portanto,
como um marco tradicional do fluxo ininterrupto do tempo, que carrega o homem para o
mistério final da morte e da vida severina.

Neste artigo, procura-se realgcar o elemento da agua, o rio e suas beiras, como
forma de pensar o espago do homem enquanto acumulagdo desigual de tempos.® O momento
passado, neste espago, estd vivo € em movimento como tempo; o momento passado ja nao é,
nem voltard a ser, mas sua objetivagao participa da vida atual como regaste e como forma
indispensavel a realizagdo social.

Portanto, o espago percorrido nesta jornada ¢ o resultado de uma acumulagdo de
tempos. Na obra do poeta Jodo Cabral, pode-se notar um certo equilibrio entre o espago
ambiguo retratado pelo rio e a seca. Em contrapartida, um outro olhar foi colocado pelo
historiador Durval Muniz, que identifica na obra de Jodo Cabral mais o dado espacial do que

o temporal:

A estabilidade do espago seria dada pelo trabalho com a memoria, mas ndo um
trabalho de conservagdo, e sim de condensagdo, de lapidagdo, retirando as
lembrangas do esquecimento, fazendo-as duras e concisas. A memoria, em Cabral,
fala mais da dimensdo espacial que da temporal.”

Porém, este espago ou cendrio representado na obra, com a importancia dada ao rio
Capibaribe, pode ser entendido também como dimensao, além de espacial, temporal. Tempo
de reflexdo, de esperanga e/ou de medida para a Historia. O tempo ¢ um dos caminhos
possiveis para se penetrar no reino das palavras, uma vez que nossos acontecimentos nem
sempre nos permitem interrogar nossa experiéncia.

O poeta, em “Morte e vida Severina”, apresenta ao leitor uma critica sobre o
homem que vive apenas 0 momento rotineiro, sem sal, mas essencial. Este homem, que vive
apenas para sobreviver, ¢ representado por Severino, retirante sonhador, critico e esperangoso
que tem poderes para transformar o tempo e construir sua historia.

O tempo remete a processo, organizagdo, controle e ritmo. E por intermédio deste

tempo finissimo e transparente que se percorre a Historia. O tempo ¢ preenchido com a

¢ SANTOS, Douglas. A reinvengdo do espago: didalogos em torno da construgdo do significado de uma
categoria. Sao Paulo: UNESP, 2002. p.78.

" ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. 4 inven¢do do nordeste e outras artes. Sdo Paulo: Cortez, 1999.
p.260.
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matéria viva, o homem, que deve habitd-lo. No futuro o tempo passado ja estard morto, porém
habitado e vivo na memoria. Embora “as imagens e as palavras ocorram no agora, sabemos
que eles pertencem a um momento que nio existe mais.*

Para o poeta, o tempo pode ser sentido em sua amplitude quando a substancia viva
e fisica que a vida possui ¢ utilizada. Se a vida esta vazia, o tempo torna-se rotina € os cinco
sentidos humanos se acostumam com o que percebem. Este tempo descrito € rotineiro, lento,
simples, sensivel e perceptivel, pois ndo muda, podendo ser comparado a um bicho de
estimacao, que, pelo costume de se té-lo, torna-se habito.

Sendo assim, o cotidiano passa necessariamente pela idéia de repeti¢do e de
procedimentos padroes que compdem a tecedura social, assegurando a sobrevivéncia, a

seguranga ¢ 0 bem-estar.’” Para Jodo Cabral, este tempo rotineiro aparece na poesia por

intermédio da ladainha'’ e do rosario'':

Antes de sair de casa

Aprendi a ladainha

Das vilas que vou passar

Na minha longa descida.

Sei que ha muitas vilas grandes,
Cidades que elas sdo ditas,
Sei que ha simples arruados,
Sei que ha vilas pequeninas,
todas formam um rosario
cujas contas fossem vilas,
todas formando um rosario
de que a estrada fosse a linha.
Devo rezar tal rosario

Ate o mar onde termina,
Saltando de conta em conta,
Passando de vila em vila.

O tempo demonstra sua existéncia na simplicidade de seu passar, de seu percurso,
expressando-se em formas. Tempo que segue o ritmo da ladainha e as contas de um rosario.
Tempo que seria igual e repetitivo se ndo fossem as diferencas existentes entre as vilas e os
arruados, onde a vida transforma-se a cada instante.

Destes momentos varidveis transcorre a vida e a beleza. Este tempo do rosario ¢
rotineiro, de compasso regrado, e, assim como o ritmo da ladainha, ¢ preciso e continuo.

Contudo, o improvavel pode ocorrer, por algum rompimento deste tempo surge no homem, e:

8 ADES, César. Multipla memdria. Vol.4. Sdo Paulo, Psicologia USP, 1993.

®* FAUSTO, Boris. “Crime € cotidiano.” In: . Cultura e cidades. Sdo Paulo: ANPUH, 1985.

'® A ladainha € uma oragdo de estrutura ciclica, a0 mesmo tempo em que sacraliza o percurso.

" Rosario é uma devogdo religiosa que consiste na recitagdo e repeticdo de quinze dezenas de Ave-Marias (os
quinze mistérios da Vida, Paixdo e ressurreicdo de Cristo) e de quinze Pai-Nossos. Ou uma série de fatos
seguidos, como contas de um rosario.
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Desde que estou retirando
S6 a morte vejo ativa,

S6 a morte deparei

E as vezes até festiva;

So morte tem encontrado
Quem pensava encontrar vida,
E o pouco que ndo foi morte
Foi de vida severina
(aquela vida que é menos
vivida que defendida,

e é ainda mais severina
para o homem que retira).

Seguindo esta analise, a obra é composta de estruturas ciclicas em que coexistem
os momentos Chronos ¢ Kairds. Sao multiplos os aspectos que demonstram o tempo ¢ a
histéria por intermédio destes ciclos. Os principais sdo o rio Capibaribe e o mar, a morte e a
vida.

Estes ciclos envolvem o homem e o tempo e marcam a transformagao,
constituindo um exemplo de uma trilha possivel e prevista. Os argumentos que fundamentam
esta idéia na poesia desenrolam-se em um tempo em que a agdo dos afetos e da representacao
produz uma logica propria, capaz de viabilizar constru¢des equivalentes e belamente

ordenadas, conforme afirma Vico ao estudar a logica poética:

A historia ndo se apresenta em uma linha direita, mas através de uma série de
circulos que se desenvolvem em espiral e nunca se conclui. A historia ndo obedece
assim a um movimento linear, ndo se propaga em linha reta, mas através de
sucessivas espirais, cada vez mais vastas, através de uma série de regressos. Nao
hd puros regressos, nunca se regressa ao ponto de partida. E a divina providéncia
que conduz o homem para cima o que implica uma sucessdo de renascimentos ou
de regeneragoes, ad maneira de Fénix."”

Joao Cabral assume a condi¢do de poeta intelectual: ele cria, pensa, planeja e
escolhe metodicamente ritmos, rimas e vocabulos. Essas verdades de fato podem, assim como
todas as meias verdades, induzir ao equivoco de se pensar que 0s seus numerosos poemas
pernambucanos sdo um fora sem dentro, um jogo de sintagmas bem regrados em que tudo se

esgota na superficie verbal, sem horizontes extra-textuais, nem dimensao existencial.

Um dos ciclos importantes do poema de Jodo Cabral consiste na inversdo do seu
titulo. A palavra “morte” antes da palavra “vida” toma significado especial. A morte a que o
poeta se refere ¢ a morte social, e ndo somente a individual. Jodo Cabral esclarece esta idéia

em uma entrevista concedida ao poeta Sebastido Uchoda:

2 VICO, Giambattista. 4 ciéncia Nova. Rio de Janeiro: Record, 1999.
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[...] Nesse meu livro [Agrestes] eu narro uma conversa com Lopez Ibor, que era o
grande psiquiatra de Madri quando eu estava la. A mulher de um amigo meu da
embaixada se tratava com Lopez Ibor. Esse amigo me disse: “eu acho que vocé
deveria ir ver Lopez Ibor.” Como eu estava meio angustiado, concordei. O sujeito
era extraordinario. Lopez Ibor me disse: "Eu sei que o senhor escreve. O senhor
me empresta um livro seu?” Eu perguntei: “o senhor 1é portugués?” E ele: “Ah,
leio.” FEu dei para ele Duas dguas, que era, naquele tempo, minhas poesias
completas. Na vez que eu voltei la, ele me disse: “Eu fiquei impressionado como o
senhor fala na morte.” Entdo, falei: “Doutor Lopez Ibor, o senhor esta se referindo
a Morte e vida severina, esse tipo de coisa. A morte de que falo ndo é a morte
individual, rilkeana®: é a morte social.”

Em “Morte e Vida Severina” o embasamento ¢ o da morte coletiva no Nordeste. O
personagem Severino ¢ o resumo deste coletivo, representado ndo o todo dos homens, mas o
todo dos socialmente oprimidos. O foco, como j& analisado, esta na forma e no cerimonial

social desta morte:

Desde que estou retirando
SO a morte vejo ativa,

sO a morte deparei

e as vezes até festiva;

SO a morte tem encontrado
quem pensava encontrar vida,
e 0 pouco que ndo foi morte
foi de vida severina

(aquela vida que ¢ menos
vivida que defendida,

e é ainda mais severina
para o homem que retira).

O poeta versa sobre a vida, a historia e a beleza do novo. E na condi¢ao severina
da morte ¢ o nascer de uma nova vida. A imagem da morte e da vida ¢ estabelecida pelo rio
Capibaribe e pelos homens que nele se fundem.

Joao Cabral compde a imagem da morte no seu processo social. Esta morte do
definhamento, da seca que desidrata gradativamente. Nessas condi¢des, a unica forma de vida
¢ a presenca do rio Capibaribe, um rio que, no inicio da jornada, apresenta-se aparentemente
também morto, sem agua.

A morte ¢ a imagem da nio-identidade do humano no homem que estd vivo, como
natureza degradada fisicamente, emocionalmente ¢ mentalmente. Este ciclo de morte e vida €

apresentado no inicio da jornada como uma imagem dramatica deste cotidiano de adaptagdes

1314 O poeta Rainer Maria Rilke nasceu em Praga no dia 4 de dezembro de 1875. Rilke eliminou de sua poesia o
lirismo vago que, em parte, lhe havia inspirado os simbolistas franceses, e, em seu lugar, adotou um estilo
preciso e concreto que se pode perceber em “O livro das horas” (1905), que consta de trés partes: O livro da vida
monastica, O livro da peregrinacdo, e O livro da pobreza e da morte. Esta obra o consolidou como um grande
poeta por sua variedade e riqueza de metaforas e por suas reflexdes um pouco misticas sobre as coisas. Foi
secretario, de 1905 a 1906, do escultor Auguste Rodin. A maioria dos seus sonetos canta a vida e a morte como
uma experiéncia césmica. A obra de Rilke com seu hermetismo, soliddo e ociosidade chegou a um profundo
existencialismo e influenciou os escritores dos anos cingiienta tanto na Europa como na América.

* Resposta ao poeta Sebastido Uchda Leite, 34 Letras, Rio de Janeiro, n°3, mar. 1989.
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e de desventuras humanas. Sob um outro angulo, o poema transforma a morte em geradora de

uma nova vida:

O RETIRANTE APROXIMA-SE DE
UM DOS CAIS DO CAPIBARIBE

Nunca esperei muita coisa,
é preciso que eu repita.
Sabia que no rosario

de cidade e de vilas,

e mesmo aqui no Recife

ao acabar minha descida,
ndo seria diferente

a vida de cada dia:

que sempre pds e enxadas
foices de corte e capina,
ferros de cova, estrovengas
o meu brago esperariam.
Mas que se este ndo mudasse
seu uso de toda vida,
esperei, devo dizer,

que ao menos aumentaria
na quartinha, a dgua pouca,
dentro da cuia, a farinha,

o algoddozinho da camisa,
ao meu aluguel com a vida.
E chegando, aprendo que,
nessa viagem que eu fazia,
sem saber desde o Sertdo,
meu proprio enterro eu seguia.
S6 que devo ter chegado
adiantado de uns dias

0 enterro espera na porta:
o morto ainda esta com vida.
A solugdo é apressar

a morte a que se decida

e pedir a este rio,

que vem também la de cima,
que me faca aquele enterro
que o coveiro descrevia:
caixdo macio de lama,
mortalha macia e liquida,
coroas de baronesa

Junto com flores de aninga,
e aquele acompanhamento
de dgua que sempre desfila
(que o rio, aqui no Recife,
ndo seca, vai toda a vida).

Ao chegar em Recife, o retirante percebe que sua vida severina ndo sofrera muitas
mudangas. Compreende, ainda, que a grande jornada por qual passara tecia o seu proprio
enterro. Jodo Cabral descreve a importancia da ordem morte e vida severina para a narragao

dramaética da morte no sertao sob o olhar da vida — vida que transcende a vida-individuo.
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O poeta, além disso, apresenta a morte social para encontrar nela as origens da
vida social, na qual a vida ¢ histéria. E morte, na obra, ¢ a imagem do tragico conflito entre as
classes. Os que morrem Severino pertencem a classe da vida. Os que matam na forma

severina pertencem a classe da morte'”:

Essa cova em que estdas,
com palmos medida,

é a cota menor

que tiraste em vida.

- E de bom tamanho,
nem largo nem fundo,

¢ a parte que te cabe
neste latifundio.

- Ndo é cova grande.

é cova medida,

¢ a terra que querias
ver dividida.

- E uma cova grande
para teu pouco defunto,
mas estards mais ancho
que estavas no mundo.
- E uma cova grande
para teu defunto parco,
porém mais que no mundo
te sentiras largo.

- E uma cova grande
para tua carne pouca,
mas a terra dada

ndo se abre a boca.

O homem Severino, carente de tudo e de morte matada, cria vida e historia. Morrer
e viver como classe severina é mais que viver e morrer. E fazer exemplo da morte a
necessidade da vida, o horizonte da histoéria.

Com uma apurada critica social, a obra “Morte e Vida Severina” proporciona uma
reflexdo sobre o tempo e o espago percorrido por Severino a partir do seu principal guia, o rio
Capibaribe — rio que também ¢ tempo e percurso. Rio que corre, que representa a vida como
um devir, um vir-a-ser. Mas viver é também vir-ver, vir ou ir ver ¢ o sonho essencial do
homem que busca o eldorado para viver.

Enfim, o poeta luta com as palavras com a preocupacdo de demonstrar o concreto
e de canalizar e cristalizar o que ¢ escrito. Nesse choque entre palavras perfiladas, Jodo Cabral

apresenta a lamina e o ciclo do rio no tempo.
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