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Nunca se viram, nunca se olharam. Isto tornou tudo mais forte. Ausência do corpo, 

ausência  da  fala.  Os  contornos  da  escrita  mais  se  intensificaram.  Sem  discussões,  sem 

divergências; sugestões harmônicas a um plano antes traçado. Entre documentos barganhados, 

sugestões trocadas e dissabores compartilhados, o Atlântico não foi obstáculo suficiente para 

afastá-los. Uma amizade gestada da falta. Uma proximidade constituída pela distância. 

Foi  através  desta  moldura  que se  constituiu  a  troca  epistolar  entre  João Lucio 

Azevedo e João Capistrano de Abreu.  Dois “Xarás” apresentados por um amigo em comum 

já nos últimos anos de vida. Dois pesquisadores da história aproximados por uma “rede de 

pesquisa” em comum e por anseios existenciais similares.  

Amizade e troca intelectual foram, em alguns casos, moedas fortes na produção 

letrada  de  alguns  autores.  Interessa,  nesse  trabalho,  investigar  caso  dessa  natureza:  a 

composição da imagem atlântica de Antônio Vieira, elaborada pela biografia assinada por 

João Lúcio de Azevedo, escrita, em certa medida, a quatro mãos, como fruto das parcerias 

com o  amigo  brasileiro  Capistrano  de  Abreu.  .  Através  da  troca  epistolar,  para  além de 

simples envio de documentos, houve intervenção direta na composição do perfil e das marcas 

identitárias do personagem. No enunciado biográfico produzido, Vieira assumiu fisiognomias, 

encarnadas em certo tipo de ação intelectual, numa narrativa onde sua história de vida tornou-

se o enredo para a compreensão de experiências luso-brasileiras no século XVII.

Nessa  indagação,  todavia,  busca-se realizá-la  na qualidade de análise  histórica, 

centrada na intenção de compreender o lugar social de produção (CERTEAU 1982: 66-77) e 

alguns dos sentidos da História de Antonio Vieira de João Lúcio Azevedo, no campo de uma 

história da escrita de biografias, nas suas interfaces com a História, aqui apropriadas e lidas 

sob a chave dos discursos fundadores do imaginário da nação (ORLANDI 1993).
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Nesta  senda,  a  intenção  é,  por  um  lado,  problematizar  a  noção  de  autoria  e 

questionar  a  operação  intelectual  capaz  de  construir  certo  ser  racional  chamado autor.  O 

Vieira  que  emerge  é  o  personagem  compreendido  como  unidade  sólida  fundamental, 

guardando os atributos do gênio, servindo como referencial para a leitura de sua produção 

escrita e oratória. Por outro lado, emerge uma matriz discursiva, como se fosse uma narrativa 

(auto)biográfica, que associa labor jesuíta e política. O que se quis ver do mundo seiscentista. 

Um rosto talhado a quatro mãos

Quando João Lúcio e Capistrano começaram a relação epistolar, em 1916, ambos 

já eram sexagenários. Aproximados por José Veríssimo, que enunciava em suas conversas o 

nome de um para o outro, o contato tecido marcou um importante acontecimento na vida de 

ambos.  Capistrano,  então,  já  era  um historiador  renomado e  bastante  conhecido  no meio 

intelectual em que vivia. Havia escrito o Capítulos de História Colonial, o importante estudo 

publicado no  Jornal  do Commercio,  em 1899,  sobre  o  povoamento durante  a  Colônia,  e 

posteriormente  intitulado  pela  sociedade  Capistrano  de  Abreu  de  Caminhos  Antigos  e  

Povoamento do Brasil e Rã-txa Hu-ni-ku-i – A língua dos Caxinauás no Rio Ibuaçú, afluente  

do  Marú.  Além  disso,  havia  escrito  o  Necrológio  sobre  Varnhagen  e  participado  da 

importante Exposição de História e Geografia do Brasil, organizada pela biblioteca Nacional, 

em 1881. (CÃMARA, 1969:30-56).

Já o historiador português, no instante do encontro entre ambos, através de suas 

missivas, já havia escrito  Os jesuítas no Grão-Pará (1901) e  O Marquês de Pombal e sua 

Época (1909). Sócio do IHGB, por proposta assinada por José Veríssimo e Alencar Araripe, 

também foi amigo de Oliveira Lima e participante da Academia de Ciências de Lisboa. Rico 

herdeiro  de  uma  empresa  de  navegação  fluvial  e  de  exportação  de  borracha  do  Pará, 

posteriormente  optou  por  dedicar-se  unicamente  aos  estudos  históricos,  focados  nos  três 

principais  temas  prediletos:  os  jesuítas,  o  marquês  de  Pombal  e  a  história  de  Portugal. 

(RODRIGUES, 1999:37 – 67).  

Nunca se encontraram pessoalmente. Por mais de dez anos, as águas do Atlântico 

seriam testemunha da troca de epístolas de maneira quase telegráfica entre os dois. Havia uma 

contigüidade de espírito entre ambos que favoreceu a sincronia de opiniões e gestos, descritos 

em letras em suas missivas, e gerou um movimento de interlocução plena. (AMED, 2006:194) 

Favorecidos  pela  distância,  a  relação  se  constituiu  através  de  um “vínculo  de  afeto que 
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protegeu  e  estimulou  a  intimidade,  o  gosto  de  conversar  e  conviver  através  das  cartas”. 

(GONTIJO, 2004:101 – 129)

Mas esta amizade não ficou restrita unicamente ao plano íntimo. Ao longo das 

epístolas pode-se observar que transbordou para a produção letrada de ambos intelectuais. A 

tentativa aqui será apreender suas cartas como um universo fechado, compreendida como um 

modo autônomo de  organização  da  experiência,  capaz  de  abrir  veredas  onde  argumentos 

possam germinar das mesmas. Nesse acesso ao “pequeno mundo dos intelectuais”, esse “dar-

se a ver” específico (GOMES, 2004:19)  que as epístolas  configuram será  lido através da 

composição de um argumento particular que permite ser dito a partir delas. 

Principalmente,  pode-se  aqui  dizer,  Capistrano  incidiu  com  apontamentos 

significativos em um livro importante de João Lúcio, qual seja, a História de Antonio Vieira. 

Uma  pintura  talhada  entre  envios  de  documentos,  apontamentos  acerca  da  ação  do 

personagem e, principalmente, sua condição de ação política no mundo.2 

Foi de Abreu (como Capistrano gostava de ser chamado na juventude) a sugestão 

da feição que Vieira assume ao longo do livro.

Sabia  da  resolução  do  eminente  historiador  dos  Jesuítas  no  Grão-Pará  de 
abordar a biografia do Padre Antonio Vieira, e regozijei-me por ter achado um  
assunto à altura de seu talento e de seu saber. Recebi e agradeço as primícias da  
grande obra: oxalá ainda me seja dado lê-la, como fiz com as duas monografias  
tão  interessantes.  Vieira  lembra-me  o  nosso  Rui  Barbosa:  poucas  convicções  
inabaláveis e fundamentais, o resto conforme as constelações exigiam. (ABREU, 
1977: 10)

Apesar de missivas regidas pelo signo da afetividade terem como característica a 

interferência ampla entre os missivistas em seus projetos intelectuais, neste livro o volume de 

sugestões  se  aguça,  assim  como  a  quantidade  de  respostas  geradas  pelo  correspondente 

português. Após o elogio de Capistrano acerca do resultado final do livro, o João português 

agradece de maneira entusiasta. “tive grande alegria em ver na sua carta que leu com prazer o 

capítulo  da  Historia  de  Vieira sobre  as  missões.”  O conjunto  de  sugestões  do  polígrafo 

cearense  é  tão  forte  que  João  Lúcio  continua  a  missiva  definindo  como  sua  escrita 

desenvolveu-se pressupondo a presença do outro. “creio que, quando escrevi aquilo, o fiz com 

o sentido de lhe agradar.” (ABREU, 1977(b): 230).

2 A coragem de lidar com tema espinhoso, por parte de João Lúcio, se relaciona ao mais amplo conjunto de 
questões fundamentais que serviam de fundo para pensar o passado português. Três grandes questões 
caracterizaram o período 1900-1930, individualizando-o e concedendo-lhe unidade: a questão do regime, a 
questão religiosa e a questão religiosa. (MARQUES, 2000: 283-295). 
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A  leitura  da  História  de  Antonio  Vieira faz  com  que  diante  dos  olhos  do 

historiador  seja  estabelecida  uma  imediata  correlação  entre  os  eventos  do  presente  e  do 

passado estabelecendo uma afinidade eletiva entre os dois momentos, o que permite dizer em 

tom irônico “...comecei a ler a História de Antonio Vieira, a partir da p. 82, e levei ao fim o 

capítulo do político. Quanta novidade! E como é feliz o confronto dos Sermões e dos fatos 

contemporâneos!” (ABREU, 1977 (a): 123). Para Capistrano os fatos contemporâneos e os 

fatos  do  passado  possuem  uma  semelhança  gritante.  O  jesuíta  será  um  combatente,  um 

soldado de Deus que agirá no “teatro do mundo” através de sua forte oratória e acuidade 

política. Pintado com o rosto de um intelectual-vitrine contemporâneo, Vieira assumirá muito 

dos vícios presentes no Brasil do início do século XX, por sugestão de Capistrano.

Ilustrado em vestes jesuíticas

Publicado pela primeira vez em 1918, o Antônio Vieira assinado por João Lúcio 

Azevedo integrou o conjunto das análises acerca do renomado jesuíta, propondo constituir-se 

em um marco divisor de águas frente às interpretações anteriores. Ao fundar-se no método 

histórico, propunha, enquanto objetivo primeiro, ser capaz de fugir do envelhecimento, do 

“defeito da idade” que todas as biografias anteriores teriam contra si. O controle das fontes 

seria capaz de dotar de longevidade este seu retrato em letras, fugindo, justamente por que 

pautada no critério científico, de se tornar “antiquada”.

Para ambos, a concepção moderna do estudo da história, divulgava um ideal de 

pesquisa  objetiva,  apoiada  em  documentos  inéditos  e  testemunhas  oculares.  A  atenção 

documental  deveria,  necessariamente,  estar  conectada  à  capacidade  do  historiador  de  se 

mover do campo das descobertas que ampliam o conhecimento dos fatos e levam à condição 

da  narrativa.  (ARAÚJO,  1988:28-54).  A  construção  identitária  de  João  Lúcio  como 

historiador moderno foi uma das causas da excessiva demora na publicação de seu texto sobre 

Vieira.  O longo  período  de  preparação  e  a  vagarosa  execução  associavam as  dimensões 

características  desta  concepção  de  escrita  da  história.  Para  o historiador  português,  as 

anteriores narrativas sobre o jesuíta  não levaram em consideração dois fatos históricos:  o 

criptojudaísmo e o sebastianismo. Vieira foi aquele que, justamente por sua ação, fez com que 

estas “duas questões nacionais por espaço de séculos” chegassem ao seu momento de crise. 

Compor um retrato em letras desta “personalidade única”, pela variedade e originalidade de 
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seus  aspectos,  era  contribuição  para  o  conhecimento  desta  “época  notável”  da  história 

portuguesa3. 

Ao querer decifrar o seu biografado valendo-se da crítica histórica, constrói uma 

trajetória onde o processo de desenvolvimento do indivíduo ocorre através da alternância de 

múltiplos e diferenciados períodos.  A unidade de sentido para a existência do personagem 

ocorre  através  dos  diferenciados  contextos  que  a  vida  atravessa,  levando  em  conta  a 

multiplicidade de campos e temporalidades em que ele viveu. O Vieira que foi talhado por 

ambos se constitui em um político hábil, oportunista, maquiavélico: tal seria o conselheiro 

pessoal  de  D.João  IV,  o  enviado  diplomático  extraordinário,  um  português  com  imensa 

clareza acerca do sistema de equilíbrio entre as Potências européias, suscitando sempre no 

leitor a impressão de que a apreensão dos milagres estava sempre ligada ao fortalecimento do 

Estado. Este Vieira é capaz de contrastar com um Vieira “missionário”, doando suas camas 

aos doentes ou o rendimento da publicação de seus Sermões à dotação das missões, homem 

determinado  a  avançar  por  entre  estas  terras  desconhecidas  de  um território  ainda pouco 

explorado encabeçando a resistência aos moradores brancos dispostos a ceder aos jesuítas a 

alma, mas não o corpo dos indígenas escravizados. Nesse momento, o “Apóstolo do Brasil” 

desdobra-se já na imagem do “Pajé-Açu” (AZEVEDO, 1931 vol.I:284). 

Esse  texto  ensaia o  abandono das  monumentalizações  ufanistas  de escritores  e 

dirigentes  políticos,  apostando na  boa  receptividade do  esquadrinhamento  da  humanidade 

contraditória  de  todo  e  qualquer  sujeito  individual.  O  biógrafo,  em  diálogo,  com outros 

autores,  realizou suas  escolhas,  e decidiu  substituir  metáforas  de certa tradição de escrita 

biográfica. Saía a estátua de bronze fixadora da celebridade e entrava em cena o homem de 

gênio e humor variável “à luz dos documentos”. Assim, uma imagem que estará no retrato em 

papel e letras de Vieira e que o acompanhará será a da inconstância. Apesar da convicção de 

espírito e força nas ações, sendo estes os principais atributos capazes de conferir sentido a sua 

existência  individual,  “a  constância  nas  idéias  não  era  em  Vieira  virtude  fundamental.” 

(AZEVEDO,  1931:93).  Será  este  tumulto  mental,  esta  personalidade  multifacetada,  que 

apesar de aproximar o personagem biográfico daquela fisiognomia dos intelectuais, irá atrair a 

atenção de João Lúcio. Após um grande tempo de trocas de missivas, o João português irá 

pedir uma descrição detalhada acerca do perfil do intelectual brasileiro. Capistrano irá compor 

uma imagem onde vários dos atributos deste político brasileiro estarão presentes no jesuíta 
3 Importante observar que neste momento a imagem jesuítica cultivada por Portugal era associada ao momento 
de decadência do período barroco. Antero de Quental e Oliveira Martins consideram a atuação da Companhia de 
Jesus como um dos fatores mais negativos para a historia da Península Ibérica, uma das causas fundamentais da 
sua  decadência.  No  Brasil,  Paulo  Prado,  em  seu  Retrato  do  Brasil,  segue  esta  imagem  da  Companhia, 
construindo a identidade cultural do bandeirante justamente contra estes religiosos (PRADO, 1997)
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seiscentista.  A  grande  capacidade  na  escrita  e  na  oratória,  a  análise,  a  memória  como 

faculdade fundamental e a capacidade de combinar, em seus trabalhos intelectuais, a vontade 

forte com a abulia em outros projetos foram atributos fundamentais de sua forma de ação 

política. A versatilidade do jesuíta está associada a sua busca por atingir seus objetivos. Sobre 

o recebimento de uma carta sobre Vieira dirá “assaz interessante como testemunho do caráter 

do padre, capaz de adular sem pejo o Castelo-Melhor seu cruel inimigo...” (ABREU, 1977: 

231).

Neste  exercício  biográfico,  a  caracterização  do  personagem  se  apóia  em  dois 

pilares interligados: a personalidade e o pensamento. Ao lado do retrato do homem Vieira 

(enquanto ser moral e intelectual), uma interpretação da obra é constituída. As ações políticas 

do autor - que mesmo através das diferenciadas fases “jamais será capaz de abandonar” – são 

transpostas para a interpretação da obra. O Antonio que emerge é o personagem de imagens 

contraditórias, caracterizado pelo “amor próprio e gênio impetuoso”, onde a qualidade de seus 

textos é apropriada, única e exclusivamente, através de sua propriedade retórico-política, onde 

a sacramentalidade4 de suas linhas é expurgada, isentando-as de seu peso teológico e de seu 

valor  teleológico.  Assim, a  unidade teológico-retórico-política dos  Sermões é decantada e 

apreendida,  aos  olhos  daquele  que  escreve,  por  um  personagem  que  busca  objetivos 

especificamente pragmáticos. O religioso Vieira é apagado diante da iluminação que recebe 

seus traços de “orador e político”. A ordem objetiva do mundo sempre o atrai, o plano das 

contingências sempre é descrito como se demandasse a intervenção e a opinião aguçada do 

forte  espírito  jesuíta.  O  arquiteto  político  Vieira  é  permanentemente  o  personagem 

fundamental  de  uma série  de  eventos  que  gravitam ao  seu  redor  e  sempre  tenta,  a  cada 

momento, controlar, através da palavra, aqueles que com ele mantém contato. Seria através 

dele  que  “dois  fatos  históricos”  o “sebastianismo e  o criptojudaísmo”,  “grandes  questões 

nacionais” por espaço de séculos atingiriam a “fase de crise”. (AZEVEDO, 1931: 6) Vieira 

guardará  os  atributos  do  gênio.  Um  personagem dotado  de  autenticidade  suficiente  para 

experienciar  sensações  e  sentimentos  originários  e  de  expressá-los  gerando  a 

intersubjetividade capaz de tocar uma comunidade individual ampla. 

Não há dúvida de que em Vieira  fala  nele  certo espírito laico,  não estranho à 

Companhia de Jesus. Mas nos traços desta biografia, ele é laicizado fortemente, a partir de 

uma leitura colada à percepção de alguns contemporâneos seus.

4 Para Alcir Pécora, a base articulatória de sentido e eficácia dos Sermões é dada por sua impregnação do divino. 
A verdade divina preveria a sua mobilização eficaz na história, na vida, no conhecimento, e na linguagem do 
homem, devido a isto, nenhuma destas instâncias pode-se autonomizar sem crime contra esta verdade. Para este 
autor, os Sermões compõe uma unidade teológico-político-retórica (PÉCORA, 1994: 41)
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Os padres austeros escandalizavam-se de seus hábitos mundanos, adquiridos nas  
missões diplomáticas; do vestuário secular, escarlate e ouro, notavam eles, que  
trouxera em Lisboa muitos dias, chegando ao excesso de sentar-se assim vestido 
no refeitório com outros religioso; do abuso de manter ao seu serviço um criado,  
com ofensa da humildade própria da Companhia de Jesus. E algum malévolo o 
pintou   tão  afastado da  modéstia,  que dizia  correrem na  corte  certas  canções 
amorosas de que seria ele o autor.” (AZEVEDO, 1931 vol I: 169)

Seus adversários – e testemunhas oculares para os historiadores do início do século 

XX - observaram os hábitos pouco ortodoxos do importante orador. Isto não implica que seja 

uma transcrição inocente das imagens acerca de Vieira, mas que este relato historiográfico 

sob a forma de biografia, com sua construção desdobrada e estratificada de remissões a outros 

textos – crônicas e documentos- leva a um saber do outro (CERTEAU; 1982: 101-102) que 

dota  a  feição  do  jesuíta  da  imagem  secular  que  lhe  havia  sido  implementada  por  seus 

contemporâneos. O passado representado é o efeito particular com que o discurso histórico 

estabelece a sua relação com as testemunhas oculares. A cultura histórica como a cultura “do 

comentário  e da análise”,  desde o momento em que o historiador se  coloca como  leitor.  

(HARTOG; 2003) O que se quis ver da feição jesuítica e do mundo seiscentista.
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