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O olhar trágico-histórico:
espelhos da crônica de Machado de Assis

Claércio Ivan Schneider∗

Resumo:  Tendo  como  referência  o  estudo  de  Barreto  Filho,  neste  artigo  pretende-se 
identificar  e  analisar  a  constituição  e  o  significado  do  pensamento  trágico  no  cronista 
Machado  de  Assis.  Compreender  o  cronista  tangido  pelo  seu  cotidiano,  à  luz  de  suas 
interrogações e conclusões a respeito dos homens e dos acontecimentos de uma cidade que 
ajudou a construir a partir de seus textos, é um exercício interpretativo que permite ver como 
este autor fez de sua crítica um registro múltiplo de sua época. A idéia fundamental do artigo 
é considerar o registro trágico machadiano em sua interface com o seu momento histórico, na 
convicção  de  que  este  exercício  possibilita  interpretar  e  analisar  uma  diversidade  de 
sensibilidades e de percepções impressas na leitura da constituição do homem “moderno”.
Palavras-chave: Machado de Assis; História e filosofia; Tragédia.

Abstract: Tends as reference Barreto Filho's study, this article intends to identify and analyze 
the constitution and the meaning of the tragic thought in the chronicler Machado de Assis. To 
understand the chronicler concerned by its everyday life, at the light of its interrogations and 
conclusions regarding the men and of the events of a city that it helped to build starting from 
its texts, is an interpretative exercise that allows to see as this author did of its critic a multiple 
registration of its time. The fundamental idea of the article is to consider the “machadiano” 
register tragic in its interface with its historical moment, in the conviction that this exercise 
facilitates to interpret and analyze a diversity of sensibilities and of perceptions printed in the 
reading of the “modern” man's constitution.
Keywords: Machado de Assis; history and philosophy; tragedy.

Buscar  na  crônica  madura  de  Machado  de  Assis  elementos  históricos  para  a 

análise do seu olhar trágico é um dos objetivos que constituem a problemática da pesquisa de 

doutorado – em andamento – da qual este artigo é resultado. Neste texto, em particular, tem-

se  a  pretensão  de  identificar  e  apresentar,  tendo  como  referência  a  obra  Introdução  a 

Machado de Assis de Barreto Filho, a concepção e a constituição do pensamento trágico em 

Machado, para, num segundo momento, ponderar sobre a importância da categoria tragédia 

como conceito  viável  para  a  análise  das  crônicas  machadianas.  Este  procedimento  se  faz 

necessário para o exercício de historicização da tradição interpretativa já existente em torno 

do cronista  e que,  direta  ou indiretamente,  influenciou boa parte  das  gerações  de críticos 
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subseqüentes que se debruçaram sobre o projeto literário machadiano. Busca-se, com isso, a 

exemplo  de  Pierre  Bourdieu,  compreender  os  esquemas  de  pensamento  herdados  e 

reaplicados no exercício de interpretação. Este ato de decifração constitui-se enquanto método 

fundamental  para a percepção das categorias  de pensamento que já  foram empregadas na 

análise  do  projeto  criador  de Machado de  Assis1.  Os  discursos  críticos  sobre  a  obra  e  a 

produção do valor da obra aparecem interligados, uma vez que evidenciam um campo de 

produção  no  qual  o  artista  objetivado,  socialmente  instituído  em “criador”,  também  é  o 

produto.  Este  procedimento  também  vem,  em  grande  medida,  a  justificar  a  idéia 

problematizadora que permeia a estrutura analítica da tese. Ou seja, identificar as categorias 

de pensamento, de percepção e de apreciação já estabelecidas em torno do objeto, para, na 

seqüência, reconstruir o código que se encontra empregado na produção da obra cultural.

José Barreto Filho – poeta, advogado, ficcionista e crítico – na obra Introdução a 

Machado de Assis, publicada em 1947, constitui-se como um dos primeiros autores que passa 

a  valorizar  os  problemas existenciais  na composição da obra machadiana,  buscando,  para 

tanto, perceber as posições políticas, o enfoque trágico e a noção de tempo destruidor. É a 

partir  do estudo deste  autor,  de  sua  fórmula  interpretativa,  que  se  inicia  o  pensamento  a 

respeito do caráter propriamente trágico presente na obra de Machado em sua maturidade e 

que vai ser reflexo, em estudos posteriores, na importância atribuída à filosofia na formação 

do pensamento pessimista. 

A leitura de Barreto Filho identifica o espírito trágico enquanto um componente 

interpretativo que perpassa por toda a obra machadiana. Segundo o autor, o sentimento do 

tempo fazia com que Machado nutrisse uma compreensão desconfiada, muitas vezes negativa, 

do  sentido  do  progresso,  da  vida  e  da  morte,  fazendo  uso  da  ironia,  do  humor  e  do 

pessimismo, como instrumentos retóricos para a sua narrativa trágica.

A presença do trágico é,  com efeito,  sintoma de grande maturidade,  porque está  

sempre ligada à época clássica de uma nação, ao apogeu e equilíbrio de suas forças.  

O artista trágico cria então os modelos que hão de sobreviver e inspirar a alma  

popular, retificando a consciência e o caráter da coletividade (1947: 127). 

A maturidade  machadiana  está  ligada  ao  que  os  críticos  identificam  enquanto 

revolução de espírito, que se mostra, em termos de produção literária, a partir de 1880 com a 

1 Como destaca Bourdieu, “a análise do discurso crítico sobre as obras é, com efeito, a um só tempo um pré-
requisito crítico da ciência das obras culturais e uma contribuição à ciência da produção das obras enquanto 
objetos de crença”. (Bourdieu, 1996: 339).
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publicação de Memórias Póstumas, e, na vida particular, com a manifestação mais aguda da 

doença epilética que o incomodava e humilhava. A partir deste momento, continua Barreto 

Filho, 

ele se coloca subitamente no ângulo de visão adequado à sua vocação do trágico, e  

promove com um gesto decidido a derrocada das aparências que lhe impediam o  

acesso às fontes da realidade. Não mais a ilusão, nem a fuga na produção idealizada  

[fase romântica]. O que ele vai agora contemplar é a essência da vida e do homem 

(1947: 131).

Fruto da instabilidade social de seu contexto? Um sentimento de crise de espírito 

diante dos abalos físicos e emocionais de sua vida pessoal? Talvez a resposta para seu olhar 

trágico  possa  ser  encontrada  pela  combinação  destes  elementos.  Seja  como  for,  “as 

transformações sociais a que ia assistindo, e aquelas que pressentia, articulavam-se aos temas 

eternos, constitutivos da visão trágica da vida: a irreversibilidade do tempo, a lei do perecível, 

a dura contingência da morte e a existência do mal sob todas as suas formas” (1947: 130). 

Questões complexas que se relevam, acima de tudo, na fase madura de Machado. Acredita-se, 

assim,  que  seu  sofrimento  físico  e  moral,  bem  como  as  incertezas  quanto  ao  futuro, 

amadureceram Machado, além de aguçar seu pessimismo e seu olhar trágico em relação à 

crueldade da vida e à incerteza do destino humano. É na contemplação da verdade, portanto, 

da realidade que assistia a partir de sua privacidade, que fez com que percebesse em tudo o 

absurdo e o mal da existência. É natural que um espírito inquieto se manifestasse através do 

trabalho artístico, uma vez que este lhe dava a oportunidade de expressar e dominar um lado 

sombrio da realidade de seu tempo. Mas em que consiste esta visão trágica? Segundo Barreto 

Filho,

a visão trágica (...) não se detém na superfície das coisas nem das aparências. Não  

são  as  manifestações  sociais  ou  psicológicas  do  sofrimento  e  do  mal  o  que  

semelhante artista procura fixar. A arte naturalista ou romântica apenas aflora as  

camadas  externas  do  mal,  mas  conserva  uma  possibilidade  otimista,  como  se  a  

harmonia fosse inerente à vida. O artista trágico avança para o fundo da existência.  

É o desbravador audacioso e descenda o mal absoluto, irremediável e fatal. Somente  

a arte e a magia da forma são capazes de trazer essa misteriosa consolação (...)  

(1947: 128,29).

Machado fez de seu projeto literário uma arte que servia de consolo para o espírito. 

Neste ponto, a interiorização do espírito passa pela análise das contradições do homem em 
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matéria moral, reflexo da instabilidade social de seu tempo, que se caracterizava, em termos 

institucionais,  na corrosão da estrutura  do Império.  Para dialogar  com a fragilidade deste 

tempo  é  que  faz  uso  do  recurso  ao  trabalho  artístico,  que  “lhe  dava  oportunidade  de 

transcender e dominar o lado sombrio da realidade, pela superioridade do espírito” (1947: 

130). A atitude sarcástica, o pessimismo latente e o humorismo são marcas desta fase madura 

que Machado manifestava em seu projeto criador. 

Uma espécie de cinismo amargo e desenvolto caracteriza as produções da época de  

Brás Cubas, inclusive as suas crônicas. O moralista adota uma atitude sarcástica,  

cheia de virulência especial.  Há nele pela primeira vez um frenesi interno, que o  

estilo  comedido mal  consegue disfarçar,  e  que  poreja  revolta  e  desapontamento,  

como se a vida houvesse abusado de sua inocência e boa fé. A sua reação, em face  

da crise dos quarenta anos, reproduz a surpresa melindrada da infância, já agora  

sem o corretivo da alegria matinal de viver. De modo que o seu espírito é sombrio,  

irônico, ferino e inquieto, disfarçando a agitação da sensibilidade no derivativo do 

humorismo (1947: 132).

Barreto Filho alerta para o uso do humor como instrumento destinado a fornecer 

um ângulo de visão que desnudava a contemplação da essência da vida de todas as suas 

aparências.  Uma  liberdade  de  espírito  que  Machado  não  podia  manifestar  em  sua  vida 

profissional. Neste ponto, o recurso da atividade artística, ou seja, seu projeto criador ou a 

obra  de  arte,  lhe  oportunizava  transcender  o  lado  sombrio  da  realidade,  constituindo-se 

enquanto uma via de “liberação amarga e árida porque nela não houve lugar para a esperança, 

ficando apenas o orgulho do espírito solitário e inatingível, afrontando o mal da existência” 

(1947:  133).  Um  humor,  portanto,  fruto  do  desengano,  da  decepção,  da  angústia  e  do 

desequilíbrio que a vida pessoal e profissional introjetava, a ponto de consolidar a partir de 

sua arte, um pessimismo definitivo que passa pela representação sombria, irônica, inquieta e 

debochada da realidade da qual fazia parte, derivativa do humorismo. O romancista, destaca 

Barreto Filho, “começa a sorrir da razão, pleiteando contra ela uma filosofia do desespero, e 

aplicando toda a sua virulência  sobre as consolações racionais  que o otimismo do século 

agitava” (1947: 136).

A angústia do tempo e da morte é tema recorrente em seus escritos na maturidade. 

A contradição da aspiração pela vida, pela eternidade, se esvai na certeza da morte, que nem a 

razão consegue explicar, eis a realidade absurda e contraditória que o homem não consegue 

alterar.  Machado criticava  os  otimistas  de seu tempo que procuravam,  a  partir  de teorias 
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sociais – como o positivismo – “afastar do foco da consciência o problema fundamental do 

sofrimento e da desarmonia do universo” (1947: 137). Ou seja,  a aversão de Machado às 

teorias  inventadas  pelos  homens  passa  pela  crença  de  que  tal  expediente  adormecia  a 

consciência trágica do irremediável, da qual o homem não passa de um joguete em meio a 

forças desconhecidas. Ainda com Barreto Filho,

O que acontece,  pois,  a partir  da crise  de espírito  dos  quarenta anos,  é  que ele  

descobre afinal e consente em encarar de frente o trágico da condição humana, e  

experimenta uma reação de pânico e perplexidade que a criação procura corrigir,  

porque só a formulação desse estado vertiginoso e angustiado equivale à liberação.  

E  ao  mesmo  tempo  se  apresenta  a  perspectiva  adequada  para  comunicar  essa  

experiência,  que  é  o  humorismo  e  a  ironia,  essa  maneira  de  depreciam  

sistematicamente a vida por nostalgia e ressentimento (1947: 153).

Neste ponto, Barreto Filho afirma diferentemente dos críticos contemporâneos, que o 

ressentimento machadiano não se restringe às deficiências reais de sua condição social, mas 

sim, “passa por uma queixa da vida pela sua contradição intrínseca, pelo grande amor que ela 

desperta sem ser capaz de saturar, pelo seu caráter efêmero” (1947: 154). Mas essa melancolia 

e desesperança não teriam influenciado a  realidade vivida,  prática  do autor? Para  Barreto 

Filho

O que é mais estranho nele é que esse desconsolo, esse espírito do Eclesiastes, não 

tenha crestado definitivamente o seu humanismo, que permaneceu sob as espécies de  

uma  sabedoria  natural  das  coisas  humanas,  deixando-o  indulgente,  cortês,  

reservado,  cultivando  um  conjunto  de  virtudes  morais  e  sociais,  e  preferindo  

obstinadamente os prazeres da vida privada. É isso que não permite à sua figura  

humana alcançar a grande antiga, chamando deliberadamente a sua experiência, de 

fundo genuinamente trágico, para um registro inferior (1947: 154).

É a arte que acalma a sua inquietação. A força da disciplina garantia o equilíbrio, a 

ponderação e o domínio de sua emotividade. Neste ponto, a ironia e o humor, componentes 

retóricos de seu projeto criador, possibilitavam olhar para o objeto de análise com uma certa 

distancia que acabava por diminuir  a ação do estímulo sobre a sensibilidade,  mantendo a 

serenidade do espírito. A explicação para esta feição particular pode ser entendida a partir de 

sua  identificação  com a  tradição  imperial.  Isso  pode  ser  percebido  quando  se  observa  o 

antagonismo de Machado para com as modificações que o império passava. Ausentou-se dos 
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acontecimentos,  considerando-os  de  longe  com  indisfarçável  hostilidade,  mostrando-se 

insensível para com os entusiasmos republicanos.

A  queda  da  monarquia  era  aos  seus  olhos  a  ruína  da  tradição,  a  derrocada  

institucional, sob a pressão dos excessos temperamentais e das inconseqüências que 

ele e o Império desejaram frear no nosso povo. Valia como uma infração às leis da  

proporção e do bom gosto, retirava a pompa da Coroa e o sentido civilizador do  

parlamentarismo  para  deixar  o  país  identificado  com a  vulgaridade  dos  demais  

países da América Latina, que ele tanto ironizava. No homem que se modelara pela  

feição imperial, orgulhosa de sua diferenciação no continente, tudo isso era sofrido 

como uma lesão na sua própria personalidade (1947: 157,58).

Com a  instalação  da  república  e  a  conseqüente  ordem civil  retomada,  o  tom das 

crônicas machadianas variava. No entanto, a referência constante às sobrevivências do estilo 

imperial no jogo das instituições republicanas era feita com satisfação. Assim, antes de ir ao 

encontro das revoluções pelas quais passava o Brasil, opta por retroceder seu olhar às coisas 

mais antigas,  que se referem aos grandes homens do império,  ao parlamento,  entre outros 

temas propriamente imperiais, que lhe pareciam mais gloriosos, por isso de sua predileção. 

Como destaca Barreto Filho,

Machado  se  retrai  à  vertigem  dos  novos  tempos,  e  pôde  assim  apurar  a  sua  

contemplação e o trabalho paciente de exprimi-la. A natureza humana desvenda-lhe 

os seus segredos e surpresas. Há uma curiosidade psicológica que o leva a investigar  

os desvãos da alma como se desmonta um aparelho delicado para observar as suas  

engrenagens.  A  loucura,  a  excentricidade,  os  compromissos  da  consciência,  o  

maquiavelismo da vida cotidiana,  são os  assuntos  prediletos desse  moralista  que  

perdeu, pouco a pouco, a intenção de corrigir ou reformar, mas que recomendava o  

exame da consciência como necessário à saúde mental (1947: 161).

O exame da consciência parece indicar a necessidade da crítica das idéias e das 

práticas do homem na modernidade brasileira. O maquiavelismo da vida cotidiana, a loucura, 

a excentricidade e a consciência aparecem como temas prediletos uma vez que mostram as 

contradições  de  um mundo  feito  de  aparências  onde  os  homens  interpretam personagens 

fragmentados, de consciência dilacerada. A obra de Barreto Filho, que pode ser considerada 

uma  leitura  obrigatória  da  bibliografia  sobre  Machado  de  Assis,  ressalta  os  problemas 

existenciais  do escritor  fluminense,  fazendo  menção a  influencia  deste  autor  com Proust, 

sobretudo em relação ao tempo como destruidor. Assim, ora a obra é que explica o autor, ora 
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o autor é que explica a obra gerando um sistema reflexo, ou seja, mostrando que a estética 

esteve em paralelo com a moral.

O constante problema que perpassa por toda a obra machadiana é o homem, ou a 

visão antropológica do mundo. Para tanto, os valores metafísicos transfigurados em valores 

estéticos e artísticos é que situa o pensamento de Machado no exercício de analisar a alma 

humana na especificidade brasileira do final do século XIX. Barreto Filho, como visto, atenta 

a esta questão, mas não é o único. Afrânio Coutinho e Miguel Reale também se detêm na 

identificação das influências filosóficas em Machado de Assis, destacando, principalmente, a 

presença  de  Schopenhauer,  de  Pascal  e  de  Montaigne  como influências  determinantes  na 

formação do pensamento crítico do cronista, autores estes que merecem um estudo à parte.

Os críticos citados bem como outros aqui não mencionados, mesmo quando não 

concordam  com  a  idéia  de  uma  filosofia  machadiana  não  deixam  de  convergirem  no 

reconhecimento da presença e da densidade filosófica em seus escritos. Influência filosófica 

esta que se tornou essencial para a compreensão do escritor pelo significado do mundo e o 

sentido da vida humana. Além disso, a obra acima resenhada sintetiza,  grosso modo, uma 

tradição  que  toma a  filosofia  enquanto  chave  de  leitura  do  “projeto  criador”  do  escritor 

fluminense.

Analisar,  portanto,  as  referências  filosóficas  que,  segundo  os  seus  críticos, 

formaram o espírito trágico em Machado é um procedimento indispensável para o exercício 

crítico histórico uma vez que caracteriza a produção de crônicas que registram aspectos de um 

ambiente sócio-político em acelerada transformação: modernização, racionalização burguesa, 

cientificismo  (discussões  raciológicas;  idéia  de  evolução),  campanha  abolicionista, 

republicanismo, transição da monarquia para a república, projetos imigrantistas, entre outros 

inúmeros acontecimentos (oficiais ou não) que marcaram a mudança de condições mundanas 

do homem urbano em transição para a modernidade. 

O estudo das crônicas machadianas revela a compreensão que este autor teve de 

seu tempo, ressaltando, dentre inúmeros temas, o lado trágico da história da constituição do 

homem “moderno”, entrevisto nos descaminhos do pensamento liberal, na desilusão imposta 

ao indivíduo pela modernidade e, em muitos momentos, no desprezo para com a nova ordem 

burguesa.  Mais  que  isso:  a  crônica  machadiana  é  o  exemplo representativo  de  como um 

gênero  pode  encontrar,  na  visão  de  mundo  e  no  estilo  de  um  escritor  deste  porte,  sua 

transcendência,  perenidade  e  atualidade,  haja  vista  que  o  sentido  trágico  instituído  por 
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Machado também é uma interpretação da experiência acumulada pelo homem sempre que 

pensa a humanidade e a sociedade. Portanto, é importante compreender o projeto literário 

machadiano como uma visão aberta da existência. O conceito de tragédia torna-se categoria 

imprescindível, uma vez que é a partir dele que Machado reavalia as experiências do homem, 

atribuindo sentido ao mundo vivido ao repensar os diferentes problemas da sociedade. 

No entanto, a discussão do conceito de tragédia como gênero literário não basta 

para entender toda a sua dimensão, principalmente quando compreendida como dimensão da 

existência humana. Para tanto, há uma longa bibliografia que parece ser fundamental para 

compreender o trágico em Machado: Schopenhauer e Nietzsche, por exemplo, mais do que 

pensadores importantes sobre o trágico, surgem como influências diretas na construção da 

obra machadiana. Além destes filósofos da tragédia, considera-se na pesquisa em andamento, 

uma bibliografia mais recente sobre o pensamento trágico – com destaque a autores como 

Raymond  Williams  e  Roberto  Machado  –  com  o  objetivo  de  historicizar  esta  categoria 

apontando  para  os  aspectos  propriamente  históricos  que  auxiliam  na  construção  de  um 

conceito viável para o exercício de análise das crônicas machadianas.
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