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Do jornal ao livro: a organizacio da coletinea de contos Papéis Avulsos
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Resumo:

Este trabalho apresenta reflexdo sobre a organizagdo da terceira coletanea de contos de
Machado de Assis, Papéis Avulsos, editada em 1882. Por meio de leitura cruzada entre a
publicacdo nos periddicos, das notas deixadas pelo autor no livro e de interpretacdo dos
contos, tento compreender algo a respeito da sua relagdo com os leitores e também da forma
como ele proprio lia e ressignificava suas historias para atender a mudanga de suporte.
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Abstract:

This work presents a reflection about the organization of the third collection of short histories
written by Machado de Assis, Papéis Avulsos, which was edited in 1882. Through cross
reading of the publication in periodicals, annotations left by the author in the book and the
interpretation from the short stories, it attempted to understand the author’s relationship with
his readers, also to comprehend the way the author himself had read and resignified his stories
in order to consider type changes from his publications.

Keywords: Machado de Assis, press, short histories.

A coletanea Papéis Avulsos, de Machado de Assis, foi organizada a partir de

contos publicados em jornais e revistas entre novembro de 1875 e outubro de 1882. Para o
livro, foram selecionadas 12 narrativas que ocuparam 300 paginas. Foram elas: “O alienista”,
“Teoria do medalhdo”, “A chinela turca”, “Na arca”, “D. Benedita”, “O segredo do Bonzo”
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“O anel de Policrates”, “O empréstimo”, “A serenissima Republica”, “O espelho”, “Uma
visita de Alcibiades” e “Verba testamentaria”. Além dessas, seu autor ainda inseriu uma

“Adverténcia” no comeco do livro e, no final, as “Notas”. Os leitores das primeiras versoes
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tiveram em suas maos A Epoca, O Cruzeiro, o Jornal das Familias, A Esta¢do e a Gazeta de

Noticias.

Ao ser lancada essa coletdnea, Machado ja havia publicado outros dois livros de
contos — Contos Fluminenses (1870) e Historias da Meia-noite (1873) — selecionados dentre
aqueles publicados no Jornal das Familias." Seguia tendéncia geral de usar primeiro os
periddicos como forma de divulgar seus escritos e criar um publico leitor fiel. Ainda no inicio
de sua carreira, ja rendia reveréncias ao jornal como meio de comunicacdo que proporcionava
discussdo, aproveitando-se do calor da hora.? No decorrer dos anos, € com reconhecimento da
critica coeva, abriu suas historias para varias leituras. Essa estratégia, talvez tenha feito com
que, mesmo retiradas das paginas dos jornais, continuassem provocando os leitores. Essa foi
uma de suas inteng¢des ao preparar Papéis Avulsos.

Neste texto, o objetivo € pensar sobre o projeto de escrita dessa coletinea. Em
primeiro lugar, buscarei pistas langadas no proprio livro, na disposi¢ao dos contos e
comentarios do autor. Junto a isso, tentarei entender a op¢ao por se publicar ora em revista de
moda, ora em jornal de maior circulagdo e também o processo de escolha e reescrita para
formar o livro. Tudo isso possibilita-nos buscar indicios sobre a relacdo daquele literato com
seu publico de leitores. Além mesmo da forma como lia essas historias e as ressignificava,
quando oferecia formato final. Essa coletanea foi quase sempre lida pela critica literaria como
livro da segunda fase ou fase madura de Machado, recém-inaugurada com as Memorias
postumas de Brds Cubas.> Com algumas particularidades interessantes, ndo s pensando em
suas antecedentes, mas também naquelas que seguiram, ¢ comum encontrarmos leituras que
ndo levam em consideracdo que algumas delas ja vinham sendo escritas e reescritas havia
algum tempo. Nao houve de forma alguma uma ruptura em sua forma narrativa. Talvez
adaptacdes ao suporte de escrita, as mudangas na imprensa ¢ aos debates politicos e sociais
que envolviam o autor. Tudo isso compos longas e, as vezes, acirradas discussdes presentes
em varios jornais da época. Longe de ser voz dissonante, esse autor usava sua literatura como

forma de intervencao em questdes que interessavam a todos.

' A t{nica excecdo foi “Mis dolar”, publicada apenas em Contos Fluminenses. Para uma analise dessas duas
coletaneas, ver AZEVEDO, S. 4 trajetoria de Machado de Assis: do Jornal das Familias aos contos e historias
em livro. (tese de doutorado). Sao Paulo, FFLCH-USP, 1990.

2 Ver os seguintes artigos: Machado de Assis. “O jornal e o livro”. Correio da Manhd. 10 e 12/01/1859 ¢
Machado de Assis. “A reforma pelo jornal”. Correio Mercantil. 23/10/1859.

3 Essa ¢ leitura corrente, desde as primeiras andlises da obra de Machado de Assis, e que ainda hoje continua
ganhando adeptos. Para uma interpretagdo dos seus contos, seguindo esse modelo, ver GLEDSON, J. “Os contos
de Machado de Assis: o machete e o violoncelo”. In: ASSIS, M. Contos/uma antologia. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1998.
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A organizagdo dos contos no livro ndo seguiu nem a ordem de publicagdo dos
periodicos, nem foram agrupados de acordo com o jornal ou revista nos quais apareceram
inicialmente. Ali reunidos ganharam sentidos que antes ndo possuiam. Podiam ser lidos a
partir da proposta do autor ou aleatoriamente. J4 ndo era necessario esperar o proximo nimero
para saber o desfecho da trama, e também ndo dialogavam mais de forma tao direta com as
noticias jornalisticas. Com isso, deixavam de ser tdo datadas como quando pertenciam aos
periddicos. Por outro lado, se ja ndo tinham mais as noticias do dia ou da quinzena como
suporte, os proprios contos do livro faziam com que os leitores encontrassem ligagdes que até
entdo nao existiam. Isso foi ajudado pelo autor em sua proposta organizativa. A histoéria de
abertura — “O alienista” — ¢ a mais comprida e densa. Retine vérios temas centrais, que foram
discutidos posteriormente e com mais detalhes nos outros contos. A disposicdo tende,
portanto, a propor releituras, idas e vindas, na medida em que a todo o momento retoma as
mesmas questoes.

Além dos contos, a “Adverténcia” e as “Notas” preparadas para aquela edi¢ao
ajudam-nos a pensar um pouco mais sobre as intencdes e também em algumas leituras
sugeridas pelo autor. A escolha do titulo, embora pudesse se referir a auséncia de unidade, sua
indicacdo era de que havia algum ponto de contato. Eram “avulsos”, mas “ndo vieram para
aqui como passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. Sao pessoas de uma sé
familia que a obrigagdo do pai fez sentar a mesma mesa”. (MACHADO DE ASSIS, 1882:
s/p). Dentre os pontos de unido, para comecar, temos a propria autoria, pois sdo filhos do
mesmo pai. Mas ndo era sé isso. Como parte de um mesmo projeto, possuem também temas
em comum, conforme ja viemos discutindo. As questdes centrais giravam em torno da propria
literatura, passando pela politica imediata e pelos debates que envolviam as acaloradas
polémicas em torno dos caminhos e descaminhos da ciéncia. Guardando varias semelhancas,
por outro lado, como ¢ comum entre irmdos, cada um deles possui aparéncia propria e
singularidades. A forma narrativa escolhida ajudou a caracteriza-los e a dar fei¢do especifica.
Didlogo, conferéncia, sonho, capitulo biblico e de livro, carta, anedota e retrato ajudaram a
compor essas especificidades.

Outra questao importante, levantada ainda na “Adverténcia”, versava sobre o
género literario conto. Se para alguns aquelas historias nao poderiam ser classificadas como
tal, o autor defendia-se usando Sdo Jodo e Diderot. O primeiro no sentido de mostrar que ali
poderia ser encontrada alguma sabedoria, e o segundo enfatizando a alegria do espirito e a
passagem do tempo. Por essa via, indica-nos um pouco daquilo que teria influenciado sua

escrita. Alids, vale a pena lembrar que o conto havia ganhado naqueles anos de 1880, varios
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novos adeptos, para ndo falar no ja reconhecido e varias vezes citado pelo proprio Machado,
Edgard Allan Poe. Essa literatura era parte de movimento maior, em que a escrita de
narrativas curtas e publicadas nos jornais ganhava espaco.

Para a compreensdo da organizagdo desse livro, as “Notas” sdo bastante
importantes. Dispostas de A a F traziam informagdes especificas sobre alguns contos. Podem
ser vistas também como espécie de guia aos leitores mais atentos. Logo de cara, Machado
dizia responder a duas cartas anOnimas que o repreenderam, quanto ao uso da palavra
“reproche”, no “O alienista”, e usada outra vez na “Adverténcia”. Entre outros pontos, faz
esclarecimentos sobre o peridodico no qual publicou “A chinela turca” e revela que a versdo
inicial de “Uma visita de Alcibiades” passou despercebida aos leitores. Quanto ao sentido
especifico dos contos, afirma na “Nota E”, sobre “A serenissima Republica” que, “este
escrito, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, como outros do livro, ¢ o tinico que ha um
sentido restrito: - as nossas alternativas eleitorais. Creio que terdo entendido isso mesmo,
através da forma alegorica”. (MACHADO DE ASSIS, 1882: 300).

Machado explicava questdes mais especificas e literdrias, e, a0 mesmo tempo,
deixava entrever o quio grande era sua preocupagdo com os leitores. Ao editar a coletanea,
respondia cartas e contava sobre o esquecimento de uma de suas paginas no Jornal das
Familias. Junto a isso indicava a existéncia de varias leituras possiveis para a mesma historia.
Algumas dentre essas previstas por ele proprio ao elabora-las e outras que apareceram,
seguindo as diversas experiéncias de seus leitores, seja de classe ou de género. Essa suposicao
da parte do autor precedia a propria organizagdo do livro. Acompanhava-o desde a escolha do
periodico no qual publicaria a primeira versdo. Ao organizar Papéis Avulsos, Machado
colaborava com mais regularidade na Gazeta de Noticias e na Estagdo. Foram esses dois que
publicaram o maior nimero de contos seus nos anos de 1880. Enquanto 4 Estagdo era revista
de moda e literatura, dedicada ao publico feminino, a Gazeta levava aos leitores nova forma
de fazer jornalismo. Muito mais barato e preocupado em atrair maior numero de leitores.
Sendo assim, nada mais apropriado do que buscar esse jornal para publicar historia sobre as
reformas eleitorais, j4 que aquela discussdo permeava suas paginas havia tempo. Por outro
lado, esse autor ndo menosprezou seu publico feminino. Contando com larga experiéncia em
escrever para as “gentis leitoras”, foi a Estagdo o escolhido para publicar a primeira versao

daquela que abriu o livro.*

* A participagdo de Machado na Estacdo teve inicio em 1879 e durou praticamente até seus ultimos anos. Além
de contos, publicou também ali o romance Quincas Borba. Antes disso, no entanto, havia passado 14 anos
escrevendo em outra revista de moda e literatura. Foi o Jornal das Familias que recebeu seus primeiros escritos.
Era uma publica¢do de B. L. Garnier, que teve nesse autor o principal colaborador. Sobre a participagdo de
Machado de Assis nessa revista e sua relagdo com as leitoras, ver SILVEIRA, D. Contos de Machado de Assis:



ANPUH — XXIV SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA — Sdo Leopoldo, 2007. 5

Dentre aqueles que publicaram os contos de Papéis Avulsos, A Epoca foi o mais
singular. Em suas paginas foi publicada “A chinela turca”, logo no primeiro nimero, de 14 de
novembro de 1875. Apareceu na primeira pagina, em seguida a pequena introdugdo que
afirmava ser o recém-lancado periddico, destinado “a apresentar, sob uma forma ligeira, uma
opinido refletida sobre as diversas questdes artisticas, literarias e politicas, que mais
interessam ao nosso tempo”. (A EPOCA, 1875: 3) Seu redator principal foi Joaquim Nabuco,
que, ao lado de outros amigos, assinavam seus artigos por meio de pseudonimos. Machado de
Assis assinou como Manassés, e além da escolhida para integrar sua coletanea, ainda
publicou, no segundo niimero, “O sainete”.” Um dos objetivos do conto que abriu o periddico,
bem como da revista como um todo era refletir acerca da literatura que se produzia naquele
momento. Machado retomava forma narrativa ja usada, inspirada na literatura fantastica, sob
influéncia de Poe, para colocar em debate a producdo literaria de ma qualidade tdo corrente.
Para isso, usou periddico que tinha essa discussdo como prioridade.

Da revista para a publicacdo em livro, as modificacdes em “A chinela turca” de
maior efeito foram feitas tanto no primeiro, quanto no Ultimo paragrafo. Entretanto, se no
comeco o que foi feito ndo passou de rearranjo de palavras, para terminar, os cortes e
inser¢des foram mais profundos. Se em ambas as versdes podem ser observadas a intengdo de
deixar licdo ao leitor, na Epoca, isso parece mais claro e sintético, seguindo a mesma
tendéncia da grande maioria de suas historias, escritas nos anos de 1870: “Livre do pesadelo,
Duarte despediu-se do major jurando a si proprio nunca mais assistir a leitura de melodramas,
sejam ou ndo obras de major. E a moralidade do conto”. (MACHADO DE ASSIS, 1875: 6)

Esse mesmo paragrafo, no livro, passou a ser:

Duarte acompanhou o major até a porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se, foi
até a janela. Ignora-se o que pensou durante os primeiros minutos, mas, ao cabo de
um quarto de hora, eis o que ele dizia consigo. - Ninfa, doce amiga, fantasia
inquieta e feértil, tu me salvaste de uma ruim pe¢a com um sonho original,
substituiste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom negocio. Um bom negocio e
uma grave ligdo: provaste-me que muitas vezes o melhor drama estd no espectador
e ndo no palco. (MACHADO DE ASSIS, 1882: 125).

Ao recontar o mesmo paragrafo, uma pimentinha a mais foi colocada. O sentido da
“licdo” ganhou maior amplitude por inserir as trocas entre espetdculo e espectador. Essa

necessidade de apurar cada vez mais seus escritos levava-o, ao reescrever certos trechos, a

leituras e leitores do Jornal das Familias. Campinas, SP, Dissertagdo de Mestrado em Historia, 2005.
> “O sainete” foi um dos contos desprezados por Machado, ndo aparecendo em nenhuma coletinea por ele
organizada. Tinha como tema central um daqueles tdo usados no Jornal das Familias naquela época, ou seja, o
casamento. Dirigia-se diretamente as possiveis leitoras da revista tanto no comego, como no final da historia.
Alias, apresentava até mesmo as diferengas de compreensao daquilo que escrevia entre os dois sexos.
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ndo apenas aperfeicoar o estilo, como também a propor novas formas de leituras. Nem sempre
o que houve foi tentativa de esclarecimento. Foi mais comum a inser¢ao de elementos que
jogavam com aquilo que pudesse parecer obvio em leitura inicial. Seu papel como escritor
parecia um pouco mais complexo do que a proposta daqueles que imaginavam guiar a
sociedade por meio de literatura infestada por supostas dicas de comportamento. Preocupava-
se com seus leitores, e tentava propor leitura comprometida com a realidade social de cada um
deles. Ao levar a historia do jornal para o livro, funcionava como leitor de si mesmo e da
recepg¢do outrora obtida.

Enquanto esse conto sobre literatura compds revista que tinha como subtitulo
“fantasias, romances, letras, teatros, belas-artes”, outras apareceram num jornal de modas. A
participacdo de Machado de Assis na Estagcdo — jornal ilustrado para a familia foi longa e
reveladora de detalhes sobre sua relagdo com as leitoras. Para Papéis Avulsos, foram
escolhidos de 14 “O alienista” e “D. Benedita”. Ambas reinem discussdes que a cada dia
cresciam mais tanto naqueles dedicados as familias, como também em jornais de maior
circulacdo. Entre outros temas, focalizam em especial as questdes cientificas. Para isso, no
entanto, ndo deixava de buscar aproximagdo com aquelas paginas, suas se¢des e principais
discussdes, ¢ por esse caminho também com suas leitoras. Nesse sentido, a cuidadosa
construgdo das personagens femininas foi recurso muitas vezes utilizado. Em “O alienista”, a
esposa do Dr. Bacamarte logo no primeiro capitulo ¢ tragada como alguém que “reunia
condi¢des fisiologicas e anatdmicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia
regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos
robustos, sdos e inteligentes”. (MACHADO DE ASSIS, 1881) Essa descri¢do ia ao encontro
daquilo que se enfatizava nas se¢des de higiene da revista. No entanto, D. Evarista desmentiu
todas aquelas teorias, ndo conseguindo gerar filho algum.

Nesse conto, Machado ainda continuou seguindo essa linha de raciocinio nos
capitulos seguintes. As causas da internacao de D. Evarista foram definidas a partir da
crescente vaidade da mulher. Sempre preocupada com as “sedas, veludos, rendas e pedras
preciosas”, chegando a ponto de passar toda uma noite indecisa quanto ao uso de um colar. A
estratégia de inserir falas que poderiam ser ouvidas em outras se¢des era maneira de tornar
sua narrativa mais fluente, e at¢ mesmo mais atrativa aquelas que formavam seu publico leitor
majoritario. Por mais que existissem inimeras outras discussdes propostas naquelas historias,
havia certa entrada para as mulheres que em conseqiiéncia acabavam sendo levadas a refletir
sobre questdes consideradas do dominio masculino. Além disso, enquanto as outras se¢oes da

revista tendiam a apresentar guias de comportamento pré-definidos, Machado de Assis se
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colocava como interlocutor, alguém pronto para questionar institui¢des vistas como essenciais
para o bom andamento social, como, por exemplo, a maternidade e o casamento.

Em “D. Benedita”, por outro lado, a personagem feminina que intitula o conto
havia realizado aquilo que era considerado a fun¢do maxima das mulheres. Mas nem por isso,
ou quem sabe exatamente por esse motivo, era carreada de contradigdes. Era mae de dois
filhos, e, além disso, ainda tomava conta sozinha da casa, j& que seu marido havia sido
enviado como presidente para alguma provincia do Norte. Mesmo este tendo encontrado outra
mulher por 14, D. Benedita mantinha na Corte as aparéncias do casamento, escrevia cartas
comunicando sobre a educacdo dos filhos e, até mesmo depois de morto, cumpria todos os
passos de sua viuvez. Das 7 historias escritas na Estacdo, Machado de Assis selecionou
apenas essas duas para Papéis Avulsos. Ou talvez seja mais apropriado pensar que das
historias dessa coletdnea apenas essas foram escolhidas para integrar as paginas da revista
feminina.

Além dessas revistas, os contos de Papéis Avulsos ainda foram publicados em dois
jornais. Usou o espaco de folhetim do Cruzeiro e da Gazeta de Noticias. No primeiro,
publicou em 14 de maio de 1878, “Na arca”,® e para a Gazeta foram reservadas oito historias.
Com esses numeros, podemos imaginar como foi fértil para sua producdo colaborar nessa
folha. Sua primeira participagao foi com “Teoria do medalhdo”, em 18 de dezembro de 1881.
Parecia importar-se de fato em ter naqueles leitores seu publico. Porque a ultima historia que
formaria o livro foi publicada apenas alguns dias antes da primeira critica ao livro sair nos
jornais. Era sua antiga crenga de que o jornal superava o livro, levando o frescor das idéias.
As inovacgdes apresentadas pela Gazeta ofereciam a Machado mais um espago de debate.
Ajudava na construcdo da imprensa como espaco privilegiado de discussdo. Por isso, seus
contos apresentam, muitas vezes, possibilidades de leituras diversas daquilo que apareciam
em outras se¢oes do jornal, embora o tema fosse idéntico. Uma das principais discussdes
propostas referia-se aos debates cientificos, as teorias darwinistas e positivistas e as inovagoes
da medicina.

Ao tratar das variacdes no processo eleitoral, ou mais exatamente sobre a
aprovacgdo da lei Saraiva de 1881, em “A serenissima republica”, na Gazeta de Noticias,
comecava referindo-se aos estudos de Darwin e Biirchner. Colunas intituladas sciencia
apareciam aos montes ndo s nesse jornal, como na grande maioria dos publicados aquela

época. Entdo, mesmo que ndo fosse para tratar desse tema, a questdo serviu de porta de

¢ A participagio de Machado de Assis no Cruzeiro teve inicio com a publicagdo dos folhetins que formaram Iaid
Garcia logo no primeiro nimero do jornal, de 01 de janeiro de 1878. Depois disso, continuou ocupando aquele
mesmo espaco, com criticas literarias, crénicas e contos. Muitas vezes usou o pseudonimo Eleazar.
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entrada. O tema que, segundo sua propria nota, restringia o conto, também era um dos que
mais discussdo havia causado. A Gazeta de Noticias, alias, ja havia brigado para garantir o
direito de manter seus leitores informados sobre os andamentos da questdo que tantas
controvérsias causavam. Os contos publicados nos jornais guardavam muito daquilo que esse
autor havia definido como calor da hora.

Machado de Assis fazia assim questdo de escrever suas historias em jornais e
revistas. Além do mais era aquele o suporte de maior tiragem, e também por isso com maior
numero de leitores. Do jornal para o livro tentava manter algo da atmosfera dos jornais. Sabia
da impossibilidade disso, e ndo deixava de ter naquelas efémeras folhas primeiro suporte para
seus escritos. Quando os selecionava, e editava suas coletaneas, em especial, Papéis Avulsos,
ndo buscou apenas os mais recentes. Além disso, tinha consciéncia de que seu maior nimero
de leitores ndo era formado por aqueles que compravam livros, mas pelos leitores daqueles
periddicos. Portanto, sua intengdo ao langar a coletanea ndo foi apenas vender livros, mas a de
buscar novo publico, propor novas leituras para suas histérias, e, especialmente, oferecer
caracteristica de menor transitoriedade para aqueles escritos. Levados para o livro a chance de
cairem no esquecimento era muito menor. Passariam a ser usados nas escolas e serviriam para

a formagao de novos leitores, trazidos com tempo.
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