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RESUMO: Este  artigo  trata  das  formas  de  comunicação  produzidas  pelos  grupos 
underground a partir da análise de um caso concreto: a ocupação da Estação Guanabara de 
Campinas por um grupo de anarcopunks e sem teto no final da década de 1990.
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ABSTRACT:  This  paper  deals  with  forms  of  communication  produced  by  underground 
groups,  based  on  the  concrete  case  of  the  squatting  of  Guanabara  Railway  Station  in 
Campinas, promoted by a group of Anarcopunks and homeless by the late 1990s.
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O  objeto  da  nossa  comunicação  é  tratar  deste  fenômeno  da  atualidade  do 

aparecimento de novas formas de comunicação alternativas1 produzidas e apresentadas de 

maneira até então desconhecida. Eu me refiro mais precisamente, a uma cultura urbana que se 

manifesta através da produção de grupos underground, das pichações, grafites, inscritos nos 

muros  e  prédios  da  cidade,  incorporados,  portanto,  à  arquitetura,  bem  como  às  demais 

intervenções  sobre  o  corpo  na  forma  de  tatuagens  piercings,  próteses,  etc.  que  juntos 

transformam a paisagem urbana.  O assunto sugere  uma pluralidade de manifestações  que 

devem ser distinguidas o que passamos a fazer agora, para posteriormente enfocarmos um 

caso  específico  que  nos  fornece  a  chance  de  desenvolver  em  detalhes  parte  de  nossa 

argumentação.

As formas mais contemporâneas de resistência às comunicações e informações 

autorizadas surgiram nos anos 70 do século XX, com o movimento de rádios livres teria 

tomado impulso  na  Europa,  a  França estabelecendo,  em 1969,  a  sua  primeira  rádio  livre 

(Radio Campus-Lille). Vejamos que, enquanto comunicação alternativa isto não apresentava 

nenhuma novidade se considerarmos que nos Países Baixos e também Chicago, desde 1925, 

houve  uma iniciativa  na  radio  difusão  alternativa  promovida  pelo  movimento  operário  e 

sindical  destes  países.  Na  Bolívia  em  1952,  os  mineiros  bolivianos  empreenderam  uma 
 Doutora em História e docente da Faculdade de História da PUC-Campinas
1 Aqui faço uso livre da palavra, mas é preciso considerar as implicações conceituais que envolvem o emprego 
da mesma, pois imprensa alternativa não significa imprensa underground que pressupõe uma iniciativa contra-
cultural explícita.



experiência de autogestão neste campo e,  no Brasil,  por volta  dos anos 70, e na vaga do 

movimento  na  Europa,  fundou-se  uma  cooperativa  dos  Radio  Amantes  (MACHADO, 

MAGRI, MASAGÃO, 1986). Assim, nos interrogamos sobre um fio condutor a ligar estas 

insurgências passadas em diferentes épocas.

Inicialmente, aparece nestes movimentos, como característica forte, uma crítica ao 

Estado, ou ao Estado burguês, dependendo do caso, visto como o controlador do discurso. Na 

qualidade de senhor dos meios de comunicação, este organismo não apenas adquire o poder 

de  emitir  uma informação  e  legitimá-la,  mas  de,  por  meio  de  concessões  feitas  por  um 

mecanismo clientelista autoriza privilégios e, consequentemente, a permanente reprodução da 

informação autorizada. Isto se torna uma evidência, sobretudo em momentos de crise, quando 

toda fala fora do sistema é calada, pois atribui-se ao discurso não autorizado o tratamento de 

crime contra a segurança nacional.

O desenvolvimento tecnológico que promove cada vez mais um distanciamento 

da população em geral das formas de produção do aparato técnico, cada vez mais sofisticado e 

acabado  dentro  de  um  sistema  que  retira  das  vistas  as  várias  fases  de  sua  confecção, 

representa um agravante para as tentativas de democratização das informações, pois deixamos 

de conhecer os meios que permitiriam a sua reprodução. Não pretendo dizer com isto que a 

tecnologia  impeça os  mecanismos  de reação ao sistema instituído,  muito  ao  contrário,  as 

formas de resistir ao controle estão aí, nas rádios livres, na mídia independente, no hakerismo. 

As transmissões de rádios Livres, geralmente são promovidas com trabalho autogestionado e 

com poucos recursos porque não tendo como finalidade o mercado, independem do uso de um 

equipamento sofisticado. Entretanto, o alcance, é preciso que se reconheça, torna-se limitado 

inclusive pela precariedade dos materiais empregados nesta empreitada, muitas vezes restrito 

a emissões de caráter local. Evidentemente que, mesmo com um curto alcance a comunicação 

independente pode gerar um grande incômodo, para exemplificar há a referência de Guattarri 

à Rádio Tomate,  vez por outra,  invadida por desempregados,  mendigos,  ou habitantes  do 

bairro que faziam ecoar pelo Quartier Latin suas vozes (MACHADO, MAGRI, MASAGÃO, 

1986). Se a emissão de contra-informação implica trabalhar na invisibilidade devido a própria 

coerção  legal,  inclusive,  vemos  que  foi  a  internet  quem  ofereceu  nos  últimos  anos  um 

potencial maior para estes processos com a criação do conceito de rede como uma forma de 

economia de informação, calçada na invisibilidade e na diversidade como propõe Hakim Bey 

(HAKIM  BAY,  2001)2.  Reinventando  autores  como  Foucault,  Deleuze,  Baudrillard  e 

2 Deste personagem legendário, sobre o qual circulam histórias inverossímeis na internet, pouco se sabe de fato, 
pois vive no underground, recusando-se a aparecer na mídia.
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Guattarri, o autor defende a TAZ como tática eficaz numa “revolução de todo dia”, como uma 

recusa do mundo do controle que trabalha com a tecnologia de forma invertida, isto é, se a 

internet foi estabelecida como forma de acelerar o sistema, utiliza-se o sistema provocando o 

efeito contrário. Na medida em que opera com o conceito de rede e de nomadismo alcança 

eficácia pela capacidade que desenvolve no estabelecimento de relações extensas e ao mesmo 

tempo mutantes fator de garantia de sua permanência na ativa, cada vez mais fortalecida pela 

incapacidade do próprio sistema de eliminá-la. Na verdade, a TAZ, faria parte de um todo que 

implica numa contestação global, nos moldes do anarquismo e pleiteia na sua seqüência o não 

comparecimento às eleições, uma recusa ao trabalho em sentido extenso, como vadiagem, 

embriaguez em serviço, falta de atenção, sabotagem, ilegalidade, etc.

A  tecnologia  moderna  facilitou  hoje  em  dia  o  surgimento  das  mídias 

independentes que procuram noticiar fatos não abordados ou mínimamente comentados na 

imprensa tradicional. Um fato curioso é que neste tipo de veículo de informação é concedido 

ao público leitor um amplo espaço para a divulgação de assuntos que julgue importantes e, 

algo muito importante, para a crítica e o comentário daquilo que é apresentado. Infelizmente, 

a democratização das informações não impede os abusos, seja do poder, seja dos grupos que 

pretendem miná-lo.

Uma distinção  é  necessária,  pois  nem toda  forma de  comunicação  alternativa 

representa uma ruptura definitiva com a ordem estabelecida. Este é o caso, por exemplo, das 

Rádios Piratas, que para fugirem da legislação dos monopólios, transmitiam fora do circuito, 

normalmente montadas em barcos que portavam uma bandeira negra, como as dos corsários. 

Financiadas por multinacionais, almejavam a quebra dos monopólios em comunicação, sem 

abrir  mão  do  lucro,  assim  uma  associação  às  avesas  com  a  imagem  dos  piratas  parece 

evidente. Do ponto de vista de Hakim Bay, por exemplo, a inspiração do fora de lei que a 

imagem do pirata  evoca  quando  apontamos  para  a  sabotagem na  moderna  comunicação, 

adquire uma conotação diferente, mais radical, inclusive geográficamente, como ilhas de foras 

da lei, que romperam efetivamente com a ordem. Afinal de contas, é preciso mencionar, o 

contato dos piratas com o ouro diferia da concepção de riqueza da Idade Moderna, pois os 

tesouros  que  açambarcavam eram gastos  numa vida  desregrada,  de  prazeres  e  aventuras, 

enfim,  uma  conduta  em  muito  distante  daquela  incentivada  pela  pirataria  moderna, 

patrocinada pelas grandes empresas, cuja expectativa do lucro pela quebra da concorrência é o 

motor principal. O hackerismo, na sua forma mais contestatória, e outras formas radicais de 

uso do sistema, adaptam-se melhor às imagens evocadas em torno da figura do pirata, pois, os 
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contraventores  modernos  agindo  na  clandestinidade  o  fazem  no  sentido  de  uma  contra 

informação.

Aquilo que usualmente conhecemos como imprensa alternativa,  cujos sucessos 

são muito difundidos numa batalha incessante contra o movimento militar de 1964 no Brasil, 

também preserva uma diferença muito grande com as formas atuais de expressão crítica como 

as pichações, grafites, tatuagens e demais intervenções sobre o corpo, os fanzines, etc. Isto 

não  apenas  no  seu  aspecto  formal.  Se  os  jornais  alternativos  dependiam do  aparato  das 

grandes empresas jornalísticas que, para operacionalizar melhor o seu maquinário, pessoal e 

espaço faziam rodar aqueles jornais (KUCINSKI, 2003), a produção atual rejeita francamente 

esta opção de atrelamento.  Os zines dos grupos mais engajados decorrem de um trabalho 

quase artesanal de colagem, montagem e produção coletiva e caseira, sem finalidade de lucro. 

Normalmente, o preço deste material é calculado com base no custo e visa apenas à cobertura 

deste gasto, pois a idéia é fazer circular no universo undergroud a produção dos vários grupos 

distintos que tomam parte nesta cultura.

No caso das tatuagens e escarificações e piercings é o próprio corpo que se presta 

a  um  uso  como  suporte  de  informação  que  nesta  condição  perde  uma  representação 

meramente orgânica para adquirir, ao invés disto, uma valorização simbólica. As inscrições e 

modificações sobre o corpo, na verdade, existem nas sociedades tribais ou não, do Brasil ao 

Japão, e servem como fator de identidade, como substituto da escrita, como vetor de memória, 

poder, ou simplesmente como valorização estética. Na sociedade contemporânea, o uso de 

tatuagens e piercings disseminou-se a partir dos movimentos de jovens - do hippie às tribos 

urbanas  -  e  reflete  comportamentos  de  resistência,  esperanças  de  liberdade  ou  meras 

demonstrações de autonomia individual como forma de recusa aos grilhões da sociedade de 

massa (PIRES, 2005; ARAUJO, 2005).

O conceito de underground vem sendo discutido a partir das teorias de Baudrillard 

que entende um mundo pos  moderno de reposição incessante  do mesmo pela capacidade 

midiática em apropriar-se da crítica ao sistema, fazendo com que a crítica incorporada sirva 

aos  interesses  do  controle  social.  As  pesquisas  de  campo  que  desenvolvi  neste  sentido 

chocam-se frontalmente contra esta perspectiva analítica (KEMP, 1993). Uma análise de caso 

nos  ajuda  a  compreender  melhor  este  ponto.  Eu  me  refiro  ao  acompanhamento,  como 

observadora, do processo de ocupação da estação Guanabara de Campinas durante os anos de 

2002  e  20043.  As  ocupações  urbanas  vêm se  difundindo  por  todo  o  mundo,  porém não 
3 A ocupação da antiga estação, na verdade, vinha ocorrendo desde a década de noventa por grupos de sem teto, 
catadores de papel e uma população heterogênea à qual se juntou em 2000 um grupo de anarcopunks que ali 
produziu uma série de ações sociais.
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representam  algo  novo.  Christopher  Hill  menciona  os  squatters  como  um  segmento  na 

categoria de homens sem senhores que na Inglaterra do século XVII ocupavam ilegalmente os 

terrenos comunais, as áreas incultas e florestas e com suas ações resistiam aos cercamentos, às 

determinações reais e às leis restritivas à propriedade comunal e à pobreza (HILL, 1987). 

Precurssores  dos  runters,  foram  considerados  vagabundos  e  párias  sociais  que  viviam 

desligados da cultura dominante e criando um modo de vida próprio pautado na liberdade 

sexual e distante da moral religiosa do período. Para o caso da França, há o artigo de Michele 

Perrot intitulado “Na França da  Belle Époque, os “Apaches”, primeiros bandos de jovens” 

sobre os jovens pobres, na maior parte, filhos de operários que, no início do século XX, em 

Paris,  adotaram uma postura  sarcástica  e  irônica  em relação  a  sua condição  de  pobres  e 

excluídos,  contra  o  capitalismo,  porém  sem  um  projeto  revolucionário,  optando  pela 

vadiagem e, antes disto, pela recusa ao trabalho (PERROT, 1988). Distintivos de uma cultura 

urbana, deslocavam-se da periferia em direção ao coração da cidade em busca de diversão e 

notoriedade.

Atualmente, podemos acompanhar processos de ocupação rural e urbana e mesmo 

agrupamentos chamados de coletivos e de squatt (palavra que, entre nós já se torna um verbo, 

“esquatar”, portanto definidora de uma ação), cujas características são as mais diversas. Há 

jovens  artistas  que  habitam coletivamente  e  produzem trabalhos  fruto  deste  compartilhar 

vidas,  experiências  e  idéias;  há,  por  exemplo,  os  acampamentos  de  sem  terra  com  uma 

conotação política mais explícita; do mesmo modo há as ocupações urbanas de sem teto que 

estreitam seus vínculos com outros movimentos de ocupação; há, desde há muito tempo, as 

ocupações anarquistas de cunho político e comportamental. Todos estes modelos, não sendo 

totalmente  inspirados  naqueles  exemplos  citados  do  passado,  ainda  assim,  nos  permitem 

estabelecer certas comparações cuja natureza ainda está por ser investigada mais a fundo. De 

todo modo, o fundo geral de compreensão destes processos é o periódico ciclo de expansão do 

capitalismo  que  provoca  juntamente  o  aumento  da  miséria  aliada  a  um  crescimento 

populacional constante e formas de opressão que incidem sobre linguagens destoantes. É este 

o dado que nos permite uma aproximação entre períodos e espaços geográficos tão distantes 

como o século XVII da Inglaterra e o século XXI no Brasil e, sobretudo, o caso que estamos 

analisando.

O que tudo isto nos diz então, é que existem culturas de grupos, espontâneas ou 

organizadas, de caráter popular ou intelectualizadas, enfim, uma Babel manifesta hoje em dia, 

nas ruas, nos clubes, com seus trajes, linguagens, anseios, comportamentos que o sistema de 

comunicação oficial não consegue mais encobrir. Evidentemente, neste campo, há distinções 
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necessárias  a  se  fazer  entre  os  que  se  situam  claramente  à  esquerda  e  aqueles  que  se 

posicionam  à  direita,  bem  como  entre  aqueles  que  assumem  uma  ideologia  e  os  que  a 

transformam apenas na moda passageira do momento. Este assunto é bastante extenso e para 

efeito deste artigo vou deter-me na participação do grupo de anarcopunks na ocupação da 

Estação Guanabara de Campinas de 2002 à 2004. Para efeito desta análise cabe um conceito 

de cultura underground enquanto contestação da ordem vigente que passa, à partir da ótica da 

periferia, à discussão dos ritos, mitos, linguagens e práticas da cultura dominante. Em breves 

artigos, venho há algum tempo esboçando algumas conclusões a que cheguei a respeito do 

que se passou e que retomo alguns pontos aqui para a informação do leitor. Inicialmente o 

dado importante sobre a ocupação ter se feito em um prédio considerado como Patrimônio 

Histórico da cidade de Campinas, assim reconhecido pelo Codenphacc, e que suscita uma 

série de polêmicas acerca do destino dos símbolos de memória e de sua apropriação. Os sem 

teto, os drogados, a juventude pobre rebelde, em suma, os excluídos da história, no ato da 

ocupação questionaram o valor do edifício como representação de uma memória coletiva. No 

prédio ocupado uma nova linguagem e uma nova representação de patrimônio histórico, antes 

emudecido pelo abandono, passou a vigorar, agora como símbolo da miséria e da opressão 

centenária  a  que  vive  submetida  a  sociedade  brasileira.  A  fachada  externa  e  as  paredes 

internas foram recobertas com grafites e inscrições que se remetiam a aspectos do dia a dia 

daquela comunidade bem como à condição de parias sociais de seus habitantes (MANCO, 

ART, NEELSON, 2005).4 Uma análise desta produção pode ser feita do ponto de vista da sua 

qualidade gráfica e artística tanto quanto do seu valor histórico, político e social.

As pichações,  tão polêmicas  no que se  refere  a  intervenção que provocam no 

espaço urbano e no que tange à sua intervenção na propriedade pública e/ou privada, inspira 

reflexões  sobre  a  estética  e  sobre  papéis  sociais  representados por  grupos  periféricos  nas 

grandes cidades. Sem meios de expressão que garantam a emissão de seus anseios, os muros, 

paredes,  fachadas  de  edifícios,  convertem-se  nos  meios  passíveis  de  garantir,  pela  ampla 

visibilidade, que a sociedade ouça, em alta voz, os clamores da periferia. A sua significação, 

muitas vezes, não se encontra na palavra grafada, pois ela pode aparecer para o leitor como 

um amontoado de letras que juntas não portam um significado, ou melhor, a sua significação 

estará associada ao grupo capaz de reconhecer naquela inscrição a assinatura do seu autor. 

Aos de fora, as inscrições assemelham-se a uma arquitetura das palavras sobreposta àquela de 

cimento e concreto que redesenham a cidade e concedem aos prédios emudecidos a voz da 

4 Atualmente existe uma vasta bibliografia que permite conhecer a história do grafite nas suas diversas fases e 
ambientes, bem como a contradição/interação entre grafite e pichação.
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periferia. Mais do que uma compreensão da literalidade das palavras, que, de todo modo, na 

sociedade moderna parecem esvaziadas de sentido, a arquitetura das palavras espera a sua 

compreensão mais da impressão que a imagem é capaz de provocar, isto é, ouve-se em alta 

voz os clamores da cidade esquecida quando vistos, em tamanho descomunal nas fachadas e 

muros, nos becos e no coração da cidade.

Um segundo ponto a que gostaria de me referir é sobre o próprio ato de produzir 

as  pichações  e  grafites.  O  desenho  ou  inscrição,  ganha  em  significação  também  pelos 

processos de risco que envolve a performance, por configurar-se enquanto uma contravenção 

e por exigir que o pichador ou grafiteiro execute sua ação, muitas vezes do alto dos prédios 

sem uso de equipamento de segurança. É, portanto, uma ação de provocação, mas também de 

desafio para aquele que a executa, sem outro modo de realizar o seu intento, pois, antes de 

mais nada, a idéia é exprimir uma oposição, uma insubmissão, um desacato e, com tudo isto, 

alcançar notoriedade. Este último aspecto torna-se importante para a análise pela ironia de 

atingir  fama independentemente  da  mídia  e,  além disto,  por  tornar-se  visível  pela  mídia 

televisiva  que  não  tem como  impedir  que  as  imagens  aderidas  ao  espaço  público  sejam 

transmitidas a todos os lugares.

No  caso  específico  dos  anarcopunks  da  estação  guanabara,  a  linguagem  e  a 

expressão dela adquirem um significado ampliado pelo seu modo de fazer (TOLSTOI, 2002). 

A palavra adquire um conteúdo pleno pelo seu modo crítico de produção. Um exemplo que 

gostaria de citar é o da Associação dos Poetas, estabelecida dentro da ocupação e que com 

base em autorias coletivas e sem finalidade de lucro produzia os poemas, depois impressos em 

zines da série La Poema, que circulavam nas redes de relações do grupo (HOME, 2004)  5. 

Uma compreensão mais ampla destas questões apenas pode ser alcançada se avançarmos nas 

nossas interpretações, desligando-nos de uma análise meramente presa à lingüística enquanto 

um método para uma abordagem no campo de uma história social que permita vislumbrar a 

linguagem  na  sua  dinâmica  com  a  sociedade,  nas  suas  interações  e  nos  seus  conflitos 

(BURKE, POTTER, 2005, a).

5  Em Londres, entre os anos de 1990 e 1993, grupos de artistas ligados a Stewart Home paralisaram suas 
atividades como questionamento de uma arte legitimada por especialistas e administradores. A partir do 
esvaziamento do conteúdo da arte pelo seu ingresso na teia de relações do sistema, propuseram uma Greve da 
Arte como forma de resistência. Em oposição às teses de Baudrillard visavam uma recondução da arte ao seu 
papel na luta de classes pela inspiração revolucionária de idéias, formas e técnicas.
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