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Resumo: O presente estudo1 busca analisar a construção de representações do regime militar 
(1964  –  1985)  através  da  produção  cinematográfica  brasileira,  relacionando  estas 
representações  ao  contexto  de  produção  dos  filmes  pesquisados.  Nesta  perspectiva,  as 
reflexões sobre esses filmes são exploradas através de uma diferenciação temporal: o início do 
período  conhecido  como  Retomada  e  o  outro  referente  aos  dias  atuais.  A  partir  desta 
distinção, busco então apreender as memórias elaboradas para o período citado sob a luz das 
condições de produção dos mesmos.
Palavras-chave: cinema – memória – representação 

Abstract:  This study analyzes the construction of representations of the military regime (1964 
– 1985) through the Brazilian filmmaking, relating these representations to the production 
context of the researched films. In this perspective, the reflections about these movies are 
explored from a temporal differentiation: the beginning of the period known as “Retaking” 
(Retomada)  and  nowadays.  From this  distinction,  it  apprehends  the  memories  elaborated 
about the cited period in the light of their production conditions. 
Keywords: cinema – memory – representation

Ao  lidar  com  a  imagem  como  representação,2 devemos  obrigatoriamente 

historicizá-la, ou seja, pensá-la enquanto objeto inserido em uma temporalidade que não pode 

ser ignorada. Enquanto discurso imagético, o filme não se restringe ao seu conteúdo, mas 

também transmite valores e expectativas daqueles que o produzem e da própria sociedade que 

o  recebe.  Marc  Ferro  considera,  assim,  que  não  há  linguagem  cinematográfica  que  seja 

inocente. Há sempre uma intencionalidade, mesmo que inconsciente, que reflete as aspirações 

e as condições de produção da obra cinematográfica (FERRO, 1992). Isso demonstra que, 

para analisarmos um filme pelo viés historiográfico, as relações exteriores e interiores a ele 

 A autora é mestranda em História Cultural, pela Universidade de Brasília (UnB). 
1 O presente artigo aborda o tema de um capítulo de minha monografia do Curso de Especialização em História 
Cultural, na Universidade de Brasília, concluído em novembro de 2006, sob o título “Memórias da ditadura: as 
representações do regime militar através do cinema nacional”. Encontra-se aqui adaptado e resumido.
2 Conceber  um documento histórico através da noção de representação significa partilhar especialmente das 
concepções de Chartier, que assim a define: “pode se pensar a história cultural do social que tome por objeto a 
compreensão das formas e dos motivos – ou, por outras palavras, das representações do mundo social – que, à 
revelia  dos  atores  sociais,  traduzem  as  suas  posições  e  interesses  objetivamente  confrontados  e  que, 
paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, ou como gostariam que fosse”. (CHARTIER, 
1990: 19)



são imprescindíveis, pois há uma polissemia inerente à obra que deve sempre ser levada em 

conta. Imagem e sociedade não estão nunca desvinculadas.

O foco inicial de minha análise encontra-se na reflexão sobre os filmes históricos 

Lamarca (Sérgio Resende, 1994) e O Que É Isso, Companheiro? (Bruno Barreto, 1997). São 

filmes que, por diferentes caminhos, procuram construir uma determinada memória sobre o 

período em questão, mais especificamente sobre os militantes que se dedicaram à luta armada. 

Memória  essa  que  certamente  não  é  homogênea.  Mais  correto  seria  falar  em  diferentes 

memórias, sem deixar de se considerar os seus pontos convergentes.3 

Considerando o pensamento de Micheal Pollak relativo à construção da memória, 

tanto individual como coletiva, o autor chama a atenção para o fato de que esta é sempre 

seletiva e portanto essa memória

sofre flutuações que são função do momento em que ela é articulada, em que ela  

está sendo expressa...  As preocupações do momento constituem um elemento de  

estruturação da memória. Isso é verdade também para a memória coletiva, ainda  

que esta seja bem mais organizada (...) Esse último elemento da memória – a sua  

organização em função das preocupações pessoais e políticas do momento – mostra 

que a memória é um fenômeno construído. (POLLAK, 1992: 203, grifos originais)

Os filmes de ficção analisados – Quase Dois Irmãos (Lúcia Murat, 2004) e Cabra-

Cega (Toni  Venturi,  2004)  –  também estão  voltados  para  a  construção  de  memórias,  na 

medida em que apresentam concepções específicas em relação ao regime militar. Assim como 

os filmes históricos referidos não devem ser vistos como a “versão verdadeira dos fatos”, os 

ficcionais também não devem ser percebidos apenas como “um filme de mentirinha”. Este 

gênero possui como matéria-prima o real, podendo, muitas vezes aproximar-se mais de seu 

referente do que o filme histórico (Cf. FERRO, 1992). 

O aspecto de interesse para o presente estudo são as condições de produção dos 

filmes aqui analisados. Por esse motivo, há que se levar em conta o fato de que os dois filmes 

históricos foram produzidos na década de 1990, no período conhecido como Retomada do 

cinema nacional; já os outros dois foram elaborados em 2004, portanto, em uma época em 

que o cinema brasileiro já atravessava outras circunstâncias. 

3 Esta  recorrência  aos  militantes  da luta  armada,  nos  filmes  que tratam o regime militar,  é  analisada  mais 
profundamente no segundo capítulo de minha monografia, supra citada.
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O que se observa neste campo de apreciação do cinema nacional é que, abordando 

um tema ainda muito recente, a memória histórica que se quer estruturar é um  objeto de 

disputa muito  intensa.  A  princípio,  observa-se  a  predominância  da  valorização  de  uma 

“memória  subterrânea”  (POLLAK,  1989),  que  representaria  a  memória  de  minorias,  dos 

grupos dominados, ou seja, da esquerda brasileira que atuou em oposição aos militares. No 

entanto, por trás desta aparente representação homogênea da esquerda no Brasil, haveria uma 

diversidade de representações acerca de nosso passado recente. 

Lamarca e  O Que É Isso, Companheiro?  situam-se em um momento particular 

para a trajetória do cinema nacional: a Retomada.4 Este termo não deve ser entendido sob o 

ponto  de  vista  de  recuperação  de  um  determinado  estilo  cinematográfico,  mas  sim  da 

reconstrução  desta  atividade  que  se  encontrava  intensamente  prejudicada  pelo  momento 

histórico que o país  vivia no início da década de 1990. Refiro-me ao fato de que o país 

encontrava-se recém-saído de vinte anos de ditadura, passara pela conturbada transição para a 

democracia, com a morte de Tancredo Neves, pela crise econômica do governo Sarney e pela 

eleição de Fernando Collor, que em 1992 foi destituído por um impeachment. Antes de sua 

saída, porém, Collor tomou medidas que determinaram os rumos do cinema nacional naquele 

momento: em 1990, rebaixou o Ministério da Cultura à categoria de Secretaria e extinguiu 

todos os órgãos de promoção e apoio à produção cultural,  entre eles a  Embrafilme. Além 

disso, sua reforma não previa nenhum outro órgão substitutivo para promover ou incentivar o 

cinema nacional. 

Com esta característica de “terra devastada”, como se referiu o ator Paulo Betti ao 

analisar o momento de fabricação do filme  Lamarca,5 a produção cinematográfica nacional 

ficou entregue  às  perspectivas  das  políticas  neoliberais  como ocorreu,  aliás,  em todas  as 

outras áreas do governo Collor. 

A denominada Retomada começou a configurar-se, portanto, nos anos seguintes à 

saída de Collor. Apesar da manutenção das práticas neoliberais nos governos subseqüentes, a 

partir do final de 1992 o governo já demonstrava algum interesse em novamente incentivar o 

cinema nacional, o que pode ser constatado com a criação da Lei do Audiovisual.6 Esta previa 
4 O filme Carlota Joaquina, de Carla Camurati, produzido em 1995, é considerado por muitos críticos de cinema 
como o “marco zero” da Retomada, por ter ultrapassado a marca de um milhão de espectadores. Certamente que 
esta classificação deve ser flexibilizada, não se restringindo a um filme e a um ano em particular, visto que os 
frutos da Lei do Audiovisual já se faziam sentir nos dois anos anteriores ao filme de Carla Camurati.
5 Depoimento de Paulo Betti, contido nos extras do DVD Lamarca. DVD Vídeo / Paramount Pictures, 2005.
6 Lei n.º 8.685, de 20/07/1993. Anteriormente, havia sido criada a Lei nº. 8401/92, de regulação da atividade 
audiovisual, permitindo o apoio de empresas e pessoas físicas com o benefício do abatimento de imposto. A lei 
seguinte foi um aperfeiçoamento desta. Ver: CALDAS, R. e MONTORO, T. A Evolução do Cinema Brasileiro 
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benefícios de isenção fiscal para o capital privado investido no cinema. Com isso, já a partir 

de 1994 e, principalmente, a partir de 1995, a produção nacional começa sua curva ascendente 

que caracteriza a Retomada. Lamarca, produzido em 1994, faz parte deste contexto.

Em 1996, uma nova lei eleva de 1 para 3% o limite de dedução do imposto para 

empresas que investissem em cinema.7 Sintomaticamente, entre 1996 e  1999, assiste-se  ao 

auge da Retomada, com uma produção cada vez mais ampla, o início de uma expansão de 

nossos filmes no mercado estrangeiro e, ao mesmo tempo, com o público interno voltando 

progressivamente a se interessar pelos filmes nacionais.  É neste momento que se insere o 

filme de Bruno Barreto, O Que É Isso, Companheiro?.

Em 2001, surge a ANCINE,8 que busca uma relação mais estreita entre o Estado e 

o cinema nacional, criando uma série de órgãos de incentivo a esta atividade. O início deste 

século representa para o cinema nacional uma nova fase, que poderia ser concebida como o 

fim da Retomada, na medida em que apresenta algumas características específicas, apesar de 

evidentes  traços de  continuidade com o período anterior.9 Destaca-se,  como característica 

marcante  de nosso cinema atual,  a multiplicidade de representações,  incluindo aí,  tanto  a 

diversidade de temas quanto de opções estéticas. Desta forma, a análise das condições de 

produção  dos  filmes  Cabra-Cega e  Quase  Dois  Irmãos levam  em  conta  esta  crescente 

diversidade no interior da atividade cinematográfica,  enquanto resultado de um reflexo da 

conjuntura cultural em que vivemos hoje.

Ainda em um período bem crítico para o cinema nacional – o ano de 1994 – Sérgio 

Resende produz o filme Lamarca. Vivia-se o clima de “terra devastada”, referente ao governo 

Collor e ao fim da Embrafilme. Assim como o obstinado “herói” do filme, a produção de 

Lamarca transformou-se em uma verdadeira epopéia, pois o filme foi produzido sem nenhum 

financiamento estatal.10 Como destacou o ator Paulo Betti, havia uma necessidade político-

ideológica de resistência a este contexto de crise, sendo praticamente uma questão de honra 

fazer um filme nacional naquele momento.11 

no Século XX. Brasília: Casa das Musas, 2006, p. 156. 
7 Lei  n.º  9.323,  de  05  de  dezembro.  Disponível  em:  https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L9323.htm. 
Acesso em: 22/10/2006.
8 Agência Nacional do Cinema, através da Medida Provisória nº. 2.228. Disponível em: 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/MPV/2228-1.htm. Acesso em: 22/10/2006.
9 Esta periodização que atribui uma “nova fase” para o cinema nacional é sugerida por Oricchio que ainda aponta 
o filme Cidade de Deus, de Fernando Meirelles como o “divisor de águas” entre a Retomada e a atualidade. Cf. 
ORICCHIO, Luiz Zanin. Cinema de novo. Um balanço crítico da Retomada. São Paulo: Estação Liberdade, 
2003.
10 Segundo  depoimento  de  Sérgio  Resende,  o  filme  contou  apenas  com  algum  recurso  do  Banco  de 
Desenvolvimento do Estado do Espírito Santo. Cf. Depoimento contido no DVD Lamarca, op. cit. 
11 Cf. Depoimento de Paulo Betti, contido no DVD Lamarca. op. cit.
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Ao mesmo tempo viva-se um breve período de empolgação, proporcionado pelo 

impeachment do Presidente Collor, que refletia um certo clima de reavivamento político. Era, 

portanto, o momento propício para se retratar nas telas a história de um guerrilheiro ideal, que 

lutara bravamente por seu país. Observa-se, aqui, a já referida dialética entre o presente (o 

contexto de produção) e o passado (aquilo que é representado no filme), como fica claro no 

depoimento da produtora Mariza Leão, referindo-se a Lamarca:

Eu  tive  a  certeza  que  aquele  filme  iria  representar  alguma  coisa  extra-

cinematográfica,  que era a força de um personagem que, discutível  ou não nas  

decisões que tomou, optou por um percurso de lutar pelo Brasil.12

O filme Lamarca aparece para lembrar ao público, primeiramente, que as vítimas 

da ditadura agora tinham voz e poderiam contar a “sua história”; afinal, vivíamos novamente 

em uma democracia. Segundo que, apesar de toda a decepção política com os primeiros anos 

de retorno desta democracia – com um ex-presidente “herói”, que rapidamente transformou-se 

em “vilão” –, ainda havia homens dignos e honrados de quem o povo deveria se lembrar e se 

inspirar. É, enfim, um filme extremamente otimista com as novas perspectivas políticas para o 

país.

Simultaneamente, esta empolgação que se depreende do filme já traz as marcas de 

um novo tempo. Não se trata mais da valorização de um projeto ideológico comum à maioria 

do povo brasileiro.13 Nos anos 90,  o  individualismo sobrepõe-se  ao plano coletivo e  esta 

conjuntura reflete-se nas telas de cinema.  Lamarca expõe, assim, um drama que, apesar de 

político,  resolve-se  no  plano  individual  (SANTOS,  2006:  17-20).  Há  a  necessidade  de 

construção  de  uma  memória  silenciada  por  tantos  anos,  demonstrando  uma  postura 

“politicamente correta”, característica dos anos 90. Mas, paradoxalmente, também é deixado 

de fora o projeto mais amplo no qual o capitão Lamarca estava inserido, demonstrando então 

um esvaziamento do caráter  coletivo da política,  o que também é típico deste período de 

vigência do neoliberalismo. 

12 Depoimento de Mariza Leão, contido no DVD Lamarca. op. cit. (grifos meus).
13 Como, até então, fora característico no cinema nacional dos anos 60, assinalado como um cinema engajado 
politicamente. Refiro-me ao papel desempenhado pelo Cinema Novo na conjuntura cultural do país, nos anos 60. 
Para uma comparação entre o Cinema Novo e o cinema da Retomada, ver: ORICCHIO, op.cit.
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O Que É Isso, Companheiro? contou com uma grande aceitação na época em que 

foi lançado, abarcando um público de 321.450 espectadores.14 Tratava-se do período de ápice 

da Retomada, e o cinema nacional começava a fazer as pazes com o seu público. Além disso, 

o  país  atravessava  uma  conjuntura  econômica  mais  favorável,  proveniente  das  reformas 

liberais do governo de FHC. Vivia-se certo clima de euforia, com o fim da hiperinflação e a 

estabilidade  da  moeda.  Bruno  Barreto  seria  o  expoente  da  política  neoliberal  no  cinema 

brasileiro naquele momento. O diretor produz um filme pensando no mercado internacional, 

especialmente o norte-americano. 

O  filme  reflete  este  desejo  em  vários  aspectos.  O  diretor  preocupa-se,  por 

exemplo, em utilizar um elenco quase que exclusivamente de atores televisivos e que, naquela 

época,  estavam em destaque na  Rede Globo de Televisão,  como Fernanda Torres,  Pedro 

Cardoso  e  Luís  Fernando  Guimarães.  Evidencia-se  aqui  a  intenção  em  proporcionar  um 

cinema de entretenimento, caracterizado por um intenso diálogo com a mídia televisiva. Ao 

comparar  com  os  outros  filmes  analisados,  percebe-se  que  este  é  o  único  que  busca  a 

exposição  de  “estrelas  de  primeira  grandeza”  da  TV,  enquanto  os  outros  trabalham com 

artistas não tão explorados por esta mídia.15 

Destaca-se,  ainda,  a  relevância  que  é  dada  para  o  personagem do embaixador 

Charles Elbrick (Alain Arkin). Ele é o personagem mais sensato do filme. Na realidade, é o 

próprio narrador  da trama e a  história  contada  nas  telas  se  passa  sob a  sua ótica  (norte-

americana), e não sob a ótica de Fernando Gabeira (em quem o filme se baseou). Várias cenas 

do filme se desenvolvem com a narrativa em off, representando o pensamento do embaixador, 

manifestando a sua visão sobre os seqüestradores e sobre a situação em que se encontrava, 

não faltando espaço para exprimir o seu repúdio às medidas ditatoriais do governo brasileiro. 

Elbrick, com seu perfil humanista e democrata, situa-se no centro dos dois pólos dramáticos 

do filme: de um lado, os guerrilheiros, de outro, o regime militar. Ele representa a ponderação 

e a neutralidade diante dos acontecimentos históricos que o envolviam. Percebe-se, assim, que 

o filme é relativamente acrítico em relação aos Estados Unidos, oferecendo um perfil norte-

americano  de  oposição  à  ditadura  militar,  que  não  correspondia  ao  contexto  político 

internacional daquele período.16 

14 Fonte: dados da Ancine, disponível em: http://www.ancine.gov.br 
15 Com exceção do ator Paulo Betti, já bem antigo no meio televisivo, os outros atores de relevância no filme 
Lamarca não possuíam muita expressão à época. Também os filmes Quase Dois Irmãos e Cabra-Cega, utilizam 
muitos atores praticamente desconhecidos nos meios de comunicação de massa, naquela época.
16 Sobre  a  participação  do  governo  norte-americano  na  manutenção  do  regime  militar  no  Brasil,  ver: 
GORENDER, Jacob. A Violência do Opressor. In GORENDER, J. Combate Nas Trevas. A esquerda brasileira: 
das ilusões perdidas à luta armada. São Paulo: Ed. Ática, p. 226-234.
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Um outro aspecto, que complementa e reforça o ponto acima explorado, é o fato 

de que boa parte do filme possui diálogos na língua inglesa. Além das falas em off de Elbrick, 

que não são poucas, há os diálogos na embaixada norte-americana e também várias conversas 

entre Elbrick e o guerrilheiro ‘Paulo’. “Falar inglês” assume no filme um significado que vai 

além do uso do idioma. Ela representa um deslocamento da narrativa para a perspectiva norte-

americana, já que nosso cinema estaria buscando espaço no mercado globalizado segundo os 

padrões desse país (Cf. BUCCI, 1997: 216). Contemplando este padrão, o filme segue o estilo 

hollywodiano, com direito à perseguição de carros, romance e sedução. Trate-se, portanto, de 

um bom thriller político. 

Conclui-se que o filme  O Que É Isso, Companheiro? foi produzido visando um 

mercado  consumidor  mais  amplo  do  que  o  brasileiro.  Esta  é  inclusive,  uma  tendência 

crescente a partir dos primeiros anos da Retomada e relaciona-se à inserção do país no mundo 

globalizado  da  década  de  1990.  Este  fato  parece  explicar  os  perfis,  quase  sempre 

estereotipados, que foram construídos para os diversos personagens do filme. Explica ainda o 

tipo de representação deste episódio histórico e, portanto, que tipo de memória do regime 

militar buscou-se elaborar: uma memória crítica, mas dentro de certos limites, tendendo mais 

para a  conciliação e neutralização do contexto de luta política,  pois praticamente anula o 

significado  das  motivações  coletivas  e  da  ação  política  dos  guerrilheiros  (Cf.  SANTOS, 

2006). 

Observa-se,  desta  forma,  que  esta  visão  um  tanto  “despolitizada”  dos  filmes 

históricos  –  no  sentido  de  valorização  das  ações  individuais  sobre  as  coletivas,  ou  da 

neutralização do contexto de luta política – passa a caracterizar o cinema da Retomada. 

Cabra-Cega e  Quase Dois Irmãos fazem parte de um contexto mais atual que já 

apresenta traços distintivos em relação aos filmes da década de 1990. Esta distinção explica-

se,  em parte,  pela  criação  da  ANCINE,  com a  adoção  de  várias  medidas  no  sentido  de 

incentivar a atividade cinematográfica: estabeleceu reformas na Lei do Audiovisual, buscando 

aumentar o incentivo de empresas privadas, ampliou a destinação de verbas do orçamento da 

União  e  incentivou  Estados  e  Municípios  a  implementarem  leis  de  incentivo  fiscal  a 

investidores  e  patrocinadores  locais.  A  principal  conseqüência  deste  fato  foi  a  de  ter 

viabilizado  a  produção  de  filmes  de  pequenas  produtoras  e/ou  de  cineastas,  não  tão 

consolidados no meio cinematográfico.17 Esse é o caso de Toni Venturi, diretor de  Cabra-

Cega e de Lúcia Murat, diretora de Quase Dois Irmãos. 

17 São os filmes denominados ‘produção independente’, com veio mais autoral.
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Outro  aspecto  da  conjuntura  a  se  destacar  é  o  fato  de  que  esses  dois  filmes 

inserem-se em um momento de total multiplicidade – estética, temática etc. – no interior do 

cinema nacional. Não se pode falar em predomínio de um ou dois gêneros, nem mesmo na 

preponderância de uma linguagem cinematográfica sobre outra. O que se vê, cada vez mais, é 

a diversificação na forma de se tratar os diferentes temas – e o regime militar não constitui 

exceção. Indício dessa tendência é a multiplicidade de diretores que procuram trabalhar este 

tema através da ficção e não somente do filme histórico, como era mais comum na década 

anterior. Se no período mais próximo à ditadura era quase uma obrigação resgatar a memória 

de figuras históricas reais, procura-se nos dias atuais a abordagem de aspectos anteriormente 

negligenciados sobre o período da ditadura militar e mais especificamente dos militantes que 

lutaram contra  este  regime de governo.  Cabra-Cega e  Quase Dois  Irmãos propõem uma 

revisão crítica sobre a vida dos guerrilheiros. 

Percebe-se  que  a  referida  diversificação  está  intimamente  relacionada  às 

transformações culturais por que vem passando a nossa sociedade nos últimos tempos. Como 

observa Oricchio (2002: 25-34), este “cinema multifacetado” estaria refletindo o perfil  da 

sociedade brasileira contemporânea, marcada por uma intensa fragmentação mental. Se, nos 

anos 60 do século XX, identificavam-se facilmente os responsáveis pelas mazelas sociais do 

país (as elites econômicas, o imperialismo e o regime militar, principalmente), nos dias de 

hoje  não  se  sabe  mais  quem são  os  nossos  “inimigos”.  Esta  conjuntura  proporciona  um 

esvaziamento de projetos políticos, uma concepção de mundo individualista e até mesmo um 

pessimismo em relação ao país e à vida contemporânea, que se reflete no cinema. 

Nem tudo, entretanto, deve ser visto sob uma ótica pessimista. Esta diversidade 

cinematográfica também é fruto de novas possibilidades de análise de situações, antes vistas 

sob apenas um prisma. “Memórias subterrâneas” têm, atualmente, a possibilidade de emergir 

e tornarem-se visíveis, através das telas do cinema.18 

Percebe-se, assim, que os filmes  Cabra-Cega e  Quase Dois Irmãos refletem as 

transformações por que vem passando o cinema nacional nos últimos anos, o que não está 

desvinculado das mudanças percebidas na sociedade em geral e que foram aqui brevemente 

relatadas. 

18 Apenas para citar alguns exemplos desta produção recente sobre o regime militar: Araguaya, a Conspiração 
do Silêncio (Ronaldo Duque, 2005), Zuzu Angel (Sérgio Resende, 2006), O Sol (Tetê Moraes, 2006), Caparaó, 
(Flávio Frederico, 2006),  O Ano em Que Meus Pais Saíram de Férias (Cao Hamburger,  2006),  Batismo de 
Sangue (Helvécio Ratton, 2006). 
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Conclui-se, desta forma, que qualquer filme que aborde uma época histórica está, 

em primeiro lugar, oferecendo uma entre diversas possibilidades de interpretação do episódio 

referido.  Ademais, é fundamental  que uma análise historiográfica sobre o cinema leve em 

consideração que um filme geralmente “fala” muito mais sobre o seu presente do que sobre o 

passado que procura retratar. Como, aliás, qualquer objeto de análise histórica.
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