Associacao Nacional de Historia — ANPUH
XXIV SIMPOSIO NACIONAL DE HISTORIA - 2007

Graciliano Ramos historiador?: a histéria de uma pequenissima republica
Francisco Fabiano de Freitas Mendes'

Resumo: O presente texto insere-se na discussdo sobre a narrativa historiografica em suas
varias vertentes e possibilidades; aqui, especificamente, na relacao historia e literatura a partir
de um angulo oposto do convencional: quando a literatura pretende-se historiografia.
Palavras-chave: narrativa historiogréfica; histéria-literatura; modernismo brasileiro.

Abstract: The present text interferes in the discussion of the historical narrative in their
several slopes and possibilities; here, specifically, in the relationship between history and
literature starting from an opposite angle from the conventional: when the literature intends to
be intended historiography.
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Nas ultimas trés décadas, muito se falou e se escreveu sobre a relagdo historia e
literatura. Autores de diferentes paradigmas, correntes historiograficas, filiacdes tedricas,
campos da producdo historiografica foram, aos poucos, conformando-se e confortando-se nas
mais variadas camadas da discussdo. Questdes metodologicas outrora “quentes”’, como a
literatura poder ou ndo ser fonte para a histéria, esfriam a medida que se leva em conta , por
exemplo, o fascinio que Engels nutria pela obra de Balzac, declarando que, com a Comédia
Humana, aprendera “mais do que com todos os historiadores, economistas e estatisticos
profissionais do periodo” (ENGELS, 1986:71). Outros pontos da discussdo: “o real e fantasia,
a objetividade e a subjetividade, o verdadeiro e o belo” (BARTHES, 2002:18-20), todos eles
foram, de certo modo, encontrando aquietacdo de Aristoteles para cd, restando talvez como
ponto mais nevralgico a questdo da narrativa. Ironicamente, esta Gltima abarcou os farelos de
polémica daqueles primeiros e hoje ndo podemos, discutir sobre narrativa historiografica sem
falar pelo menos em acontecimento, contexto, verossimilhan¢a, convencimento.

Se pensarmos entdo que a diferenciagdo entre histdria e poesia (literatura) repousa
sobre tais elementos, e se a eles juntarmos os debates entre os “paradigmas rivais” na
atualidade, a questdo da narrativa concorre, no minimo, para um novo reencontro de Clio com

Caliope. Encontro que agora pde em xeque o estatuto de ciéncia (CHARTIER, 2001:170-171)
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adquirido pela primeira quando da separagdo efetiva da segunda no inicio do XIX (COSTA
LIMA 1989:123-129). 2

As questdes sumariadas acima serdo discutidas aqui a partir da obra de um escritor
realista, Graciliano Ramos, que em 1940 escreveu breve ensaio intitulado Pequena Historia
da Republica® A razdo para tal escolha deve-se ao fato de que diante da importante onda
interdisciplinar que vivenciamos no presente pouco se fala ou se escreve sobre as
contribuicdes que a histdria tem a dar as outras disciplinas; como se a historia, nessa saudavel
relagdo, sO tivesse portas abertas para dentro na medida em que outros conhecimentos s
tivessem portas abertas para fora. Assim, o que se pretende discutir aqui €, sobretudo, a
particularidade da narrativa historiografica e como, em determinados momentos (como em A
Pequena Historia...), a literatura dela se apossa. No entanto, estabelecer os equivocos
metodoldgicos do ensaio pretensamente historiografico de Graciliano Ramos esta longe de ser
nosso maior intento; tentar compreender o porqué de determinada direcdo escolhida (ou
nenhuma) e tentar apontar a Pequena Historia da Republica como produto a mais de uma
tradi¢do de pensamento sobre a histdéria do Brasil, além das condi¢des de sua producido, para
diante de tudo isso refletirmos sobre o nosso “lugar social de produciao do conhecimento” (DE
CERTEAU, 1982:65-77), aproxima-se mais do objetivo deste texto.

O discurso historiografico caminhou praticamente incélume por algum tempo até
se tornar o que durante algum tempo foi: cientificista. Mas se hoje o cientificismo/verdade ja
ndo € o carater aparentemente indelével da narrativa historiografica, aquele deixou, contudo,
marcas na atual forma de narrar a histéria que a diferencia definitivamente do aspecto formal
do discurso literario, pois trabalhamos com a necessidade do maior grau possivel de
credibilidade e verossimilhanga, elementos cruciais para produzirmos nossa verdade. Rege
esse nosso doloroso passeio pela folha em branco uma série de normas da escrita que abrange
desde técnicas de citagdo a linguagem referencial, passando pela correta maneira de utilizar
notas de rodapé, que ¢ quando temos a chance de fazer um metatexto do texto que estamos
fazendo.

J& a literatura ndo padeceria desse controle formal (ndo nessa esfera), sua sina

seria outra: a da “opressao” dos limites da folha em branco e da “angustia” da impossibilidade

2 Embora se referindo especificamente ao periodo da cisdo entre ciéncia e literatura, Costa Lima ainda dird que
ndo faltaram criticos, ja no século XIX e inicio do XX, do modelo cientificista, bem como da proépria razio
moderna, condutora da epistemologia dominante. Dentre os criticos citados pelo autor: Dilthey, Lukécs,
Jakobson e Benjamin.

* Em 1940, inspirado num concurso literario promovido pela Revista Diretrizes, Graciliano escreve Pequena
Historia da Republica — obviamente ndo concorre ao prémio ¢ o texto s6 vem a lume na década de 1960. Numa
linguagem despojada e sarcastica, destinada ao publico jovem, o escritor, em pleno Estado Novo, da sua
explicacdo para os fatos marcantes nos quais estrelaram os grandes vultos da nag@o desde 1888 até 1930.
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de ser plena enquanto demonstragdo de uma memoria passada que se langa num presente ou
enquanto fabrico de uma visdo sobre o presente lancada ao futuro para dai entdo ser memoria.

Contudo, a propria literatura brasileira, inspirada na onda realista do XIX, ndo
escapa da auto-tarefa de ser ela também construtora da verdade. Certo mecanicismo que
povoa suas vertentes no século XX, do realismo critico ao realismo socialista, supde a
literatura “como mero testemunho da sociedade, como uma espécie de documento destinado
exclusivamente ao registro dos fatos”. Monica Pimenta Velloso aponta a obra euclideana
como a “literatura-modelo” dessa tradicdo, € como sua inspiragdo a “trindade tainiana”,
composta de meio (terra/tempo), raca (homens/mentalidades e tradigdes) e momento
(luta/acontecimentos) (VELLOSO, 1988:240,259). Na Pequena Historia da Republica, obra
de um nao-historiador, atua fortemente esta mesma inspiragdo. Comecgo por ai. Dividido em
50 topicos espalhados irregularmente nas suas 50 paginas, o ensaio se inicia com o topico As
Coisas, no qual figura um arrolamento de mudangas e permanéncias de mentalidades e

habitos, além do avanco tecnologico porque passou o pais do XIX para o XX:

Em 1889 o Brasil se diferenciava muito do que é hoje: ndo possuiamos Cineldndia
nem arranha-céus, os bondes eram puxados por burros e ninguém rodava em
automovel; o rddio ndo anunciava o encontro do Flamengo com o Vasco, porque
nos faltavam radio, Vasco e Flamengo,; na estrada de Ferro Central do Brasil
morria pouca gente, pois os homens, escassos, viajavam com modera¢do, existia o
morro do Castelo, e Rio Branco ndo era uma avenida — era um bardo, filho de
visconde. O visconde tinha sido ministro e o bardo foi ministro depois. Se eles ndo
se chamassem Rio Branco, a avenida teria outro nome (RAMOS, 1981:134).

A narrativa em negagdo — tipica do autor de Vidas Secas — flagra o jogo de
temporalidades, no caso, o da passagem de um modo de viver a outro influenciada pelas
novidades da modernidade. A substitui¢do de um modo de vida por outro que coincide com a
mudanca do cendrio politico favorece a informagdo em negativo do passado, visto que o
tempo no qual fala o autor ¢ o da propria republica. J4 o que poderiamos chamar de
longuissima duracdo, ou o cendrio onde se estabelece a relacdo homem natureza, merece uma
narrativa positiva, cumulativa, harmonica: “O amazonas, a cachoeira de Paulo Afonso e as
florestas de Mato Grosso comportavam-se como hoje” (RAMOS, 1981:134).

Seguindo a inspiragdo tainiana (Unica de que dispunha?), o ensaio prossegue com

uma seqiiéncia de topicos iniciada com Os Homens:

Os homens maduros de hoje eram meninos. O sr. Getulio Vargas, no sul, montava
em cabos de vassoura; o sr. Ministro da Guerra comandava soldados de chumbo;
o sr. Ministro da Educagdo vivia longe da escola, pois ainda ndo existia (RAMOS,
1981:135).
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A linguagem em negativa reafirma a estratégia utilizada na primeira parte. A
seqliéncia de personagens historicos prossegue com os topicos Os Antigos Senhores, Os
Antigos Escravos, Os Padres, Os Militares. Para esses segmentos da sociedade que atuardo
fortemente no periodo republicano, sobretudo os militares, Graciliano aponta uma
caracteristica especifica para cada um: os antigos senhores, empobrecidos e rancorosos; os
antigos escravos, “sem destino, meio doidos”; os padres, divididos entre uma postura
conservadora e uma espécie de tradi¢do revoluciondria que se arrastava desde a colonia; os
militares, descontentes e cientes do poder que possuiam (RAMOS, 1981:135-141). Até esse
ponto do ensaio ¢ observavel que seu autor ndo descreve, ndo narra nenhum fato em
especifico. Estd preocupado em preparar uma base conjuntural solida para sé entdo deitar a

113

seqiiéncia dos eventos republicanos. Faz lembrar a tese de Koselleck: “‘eventos’ s6 podem ser
narrados e ‘estruturas’ s6 podem ser descritas” (KOSELLECK, 2006:133).

Realmente, para Graciliano, a historia da republica representa a passagem de um
cenario a outro (ndo sem permanéncias), € representa também um desfile de autoritarismos
(via processo de fortalecimento e imposicdo dos militares ou via rearranjo das elites
econdomicas conforme a dindmica do capitalismo — conjuntura/estrutura e média duragdo).
Segue-se a essa descricdo o rol de eventos a confirmar o teor do ensaio: a republica a
brasileira teria sido uma seriissima comédia de erros (ver os topicos Nao Matem o Bardo e
Esta Preso, Esta Solto, Esta Preso de Novo). Contudo, vale salientar que apesar de no titulo
do ensaio constar o termo histdria, e de ainda seguir seu autor preceitos até certo ponto
condizentes com seu universo de leitura de mundo, a Pequena Historia da Republica nao
seria historiografia. Nao no sentido que o termo sugere para a chamada histéria cientifica.
Nao obstante nela haver citagdo — inclusive aspeada, embora ndo explicitada a fonte —, ou
ainda topicos recheados de informagdes, como em A Propaganda, topico de uma unica pagina
que traz 11 datas, 10 personagens historicas, 08 lugares e 07 eventos; ndo obstante tudo isso,
falta-lhe conceitos. Koselleck explica melhor: “Nenhum evento pode ser relatado, nenhuma
estrutura representada, nenhum processo descrito sem que sejam empregados conceitos
histéricos que permitam ‘compreender’ e ‘conceitualizar’ (KOSELLECK, 2006:142). Tal
necessidade existe na medida em que na danga entre eventos e estruturas maneia-os os
conceitos na busca da compreensao; isso porque eventos nao se explicam por si e estruturas
sem eventos sdo meras abstracdes. Mas a necessidade de conceitos se faz mais premente
mesmo pela propria limitagdo da histéria quando posta diante da utopia da verdade. O
resultado obtido sobre “eventos investigados nunca ¢ idéntico a totalidade das circunstancias

passadas, supostamente tomadas como reais naquele momento” (KOSELLECK, 2006:141).
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Ora, se tal limitacdo se aplica a historia — observadora por exceléncia do passado —, 0 mesmo
deve acontecer com a literatura realista, cujo método ¢ o da observagao do real.

Assim, ndo podendo a narrativa literdria ser plenitude, e ndo podendo a narrativa
historiografica ser a propria verdade, ambas sdo discursos que se corroboram mutuamente por
se debrucarem sobre realidades e produzirem sentidos que sdo, antes de tudo, agdo. Nesse
caso, se a seguinte afirmacao de Paul Ricoeur passa ao largo de ser tranqiiilizadora, ela
promove certa harmonia entre a verdade historica e a verdade literdria: “nao somos menos
leitores de histéria do que de romances”. Referindo-se as informagdes e analises que acabam
por habitar a literatura, Ricoeur prossegue: “a histdria e a ficgdo s6 concretizam cada uma sua
respectiva intencionalidade tomando empréstimos da intencionalidade da outra”. E quanto a
imaginacdo historiografica, sem a qual o historiador se transforma numa maquina copiadora
(obviamente fraudulenta) de dada realidade temporal, e da busca pela verossimilhanga que
atravessa a obra literaria — mesmo a dita fantastica — o filésofo francés conclui mostrando que
“essa concretizacao [entre historia e ficcao] so € atingida na medida em que, por um lado, a
historia se serve, de algum modo, da fic¢do para refigurar o tempo e, por outro lado, a fic¢ao
se vale da histéria com o mesmo objetivo” (RICOEUR, 1997:316-317). Objetivos
semelhantes, diferencas no método e apresentagio dos resultados, didlogo possivel. E
basicamente a condi¢ao de narrador o que une historiador e escritor; mas ¢ justamente o modo
de narrar e de lidar com os arquivos do tempo (em todas as suas facetas) o que os distingue.

Dizendo com letras impressas, escritor e historiador ndo fazem outra coisa que nao
fazer. Como um pedreiro construindo uma casa ou um padeiro assando um pao, aquele que
escreve produz um livro, um artigo, um poema, um manifesto e, se faz desse oficio mais do
que uma copia da ficcdo ou da historia que produz, transforma-se ele num confesso
“narrador” da vida e do tempo. E se expande quanto mais nos outros vé-se a si mesmo e vice-
versa, pois como sustentou Benjamin, ele “pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma
vida que nao inclui apenas a propria experiéncia, mas em grande parte a experiéncia alheia. O
narrador assimila a sua substancia mais intima aquilo que sabe por ouvir dizer) (BENJAMIN,
1994:221)” ou por ver, por sentir, por tocar. Mais para dentro, mais para fora, mas no mundo,
ambas as narrativas — historiografica e literaria — promovem o vaivém entre conhecimento e
sociedade, pois sua producao estd constantemente perpassada pelo enriquecedor conflito entre
0 eu € o outro, entre a disciplina da pesquisa (o encontro doloroso com outro) e a prdtica da
escrita (o doloroso reencontro com o eu, agora contaminado pelos “bacilos” do outro), entre a

verdade de fora e a verdade de dentro, a verdade no papel e a verdade do mundo.
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Desse modo, historia e literatura também se irmanam nas impossibilidades da
neutralidade e da contemplacao do produto acabado. Ambas falam tanto mais de si mesmas e
expdem seus “autores” quanto mais estes ultimos tentam falar somente do que falam; e sabem
eles que o ponto ao final de um texto ¢ apenas a espera de um novo sol para que, qual Sisifo,
comece tudo novamente. O desejo de narrar ndo tem fim porque ndo o tem o de saber e sentir;
e ndo faria sentido guardar para si o que se sabe, pois ainda trazemos a preocupagao primeira
de Herddoto: escrevemos para lembrarmos. Dai sermos (historiadores ou literatos, professores
ou contadores de historia) compelidos a lutar na batalha entre memoria e esquecimento, mas
lutando nos dois lados, empunhando narrativas e fazendo o jogo da “tradicdo das
lembrangas”, termo caro e impreciso que flagra a tendéncia que temos para ver a tradi¢ao
somente em seu aspecto positivo, de acumulacdo. Ter tal consciéncia em relacdo ao
conhecimento historiografico como elemento de um processo de “tradicdo das lembrangas” é

de suma importancia, pois segundo Mastrogregori:

Ndo dispomos de um termo que abarque conservagdo e destrui¢do, memoria e
esquecimento, embora seja freqiiente o reconhecimento de que aqueles nunca se
separam desses: o arquedlogo escava e soterra ao mesmo tempo, o arquivista
conserva e descarta etc. Chamar de tradigdo ao processo historico de transmissdo
e destrui¢do de lembrangas, imagens, objetos, textos é, portanto, uma imprecisdo
inevitavel. A palavra so é apropriada para a agdo “positiva”, a que torna visivel o
resultado, e ndo para ag¢do que torna invisiveis os rastros (MASTROGREGORI,
2006:68-75).

Diante disto, comecemos a olhar a terceira parte do ensaio: os eventos
republicanos. Todos guardamos — materialmente ou na memoria — os livros de historia do
antigo primeiro grau. Pois bem, no que tangia a historia do Brasil republicano, uma breve
introducdo era seguida do desfile de cada presidente do Brasil com suas respectivas agdes € 0s
eventos marcantes de cada quadriénio. O ensaio escrito para jovens, datado de 1940, estd
andaimado de modo analogo. Graciliano faz uma histéria majoritariamente politica, com
algumas excegdes como o ataque a primeira fase do modernismo, no topico /922, quando ao
relatar uma onda que varre o pais, com “greves dos trabalhadores maritimos, greve dos
operarios de construcao” e ‘“demonstragdes de indisciplina e revolta” — obviamente se

referindo a fundacdo do partido comunista — dispara:

Com certeza seria melhor deslocar o deputado, o senador e o presidente. Como
estes simbolos, porém, ainda resistiam, muito revoluciondrio se contentou
mexendo com outros mais modestos. Ndo podendo suprimir a constitui¢do,
arremessou-se a gramatica (RAMOS, 1981:178).
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Ainda durante a terceira parte, pode-se dizer que Graciliano comete varias
omissoes e atribui valores de juizo, demonstrando claramente o olhar filiado ao projeto
stalinista: incompreende Antonio Conselheiro (Canudos), s6 enxerga positividade nas acgdes
de Pereira Passos e Oswaldo Cruz, ndo procurando em momento algum localizar a populagdo
carioca (Rodrigues Alves, A Febre Amarela, A Variola), por outro lado tenta, na medida do
possivel, pois estd em pleno Estado Novo, conferir certa notoriedade ao marxismo,
chamando-o de “idéias exoticas” (Primeiras Dificuldades) e “idéias esquisitas” (O Segundo 5
de Julho), neste ultimo referindo-se a coluna Prestes, sem citar o Cavaleiro da Esperanca,
obviamente. Mas o que da um carater de unicidade ao texto ¢ a sensagao de abandono, de falta
de perspectivas que seu autor d4 para o Brasil. O ultimo topico do ensaio, /930, fecha-o com
um tom plenamente antipedagogico. Se o autor de Memorias do Cdrcere ndo tece critica mais
profunda ao evento que da inicio a Era Vargas, também ndo o qualifica laudatoriamente —
define-o como um processo até certo ponto necessario e inevitavel, ligado a outros que o
precederam com menos for¢a e mais romantismo, mas que para Graciliano trazia a cara da
politica do Brasil: uma acdo sem planejamento para um pais de contrastes aparentemente
irreconcilidveis:

Os homens de 1930 ndo tinham um programa. E justificaram-se. Como teriam
podido arranjar isso? Importar? Que é que deviam importar? Viviamos num pais
onde os lugares se diferencavam muito uns dos outros. O nordeste era
superpovoado, o Amazonas era quase deserto. Tinhamos criaturas civilizadissimas

em Copacabana e selvagens de beigo furado no Mato Grosso. Quem sabia disto la
fora? (RAMOS, 1981:185).

Se a narrativa da Pequena Historia da Republica flagra que nao ¢ um historiador o

dono de suas palavras evidencia, porém, a importancia que seu autor dava a historia.
Graciliano Ramos sentenciou certa vez: “Sem a historia, creio, estariamos num
espaco inutil a qualquer meditagdo” (RAMOS, 1992:160).

Concordo. Mas o enfrentamento do passado brasileiro recente através da
meditagdo histdrica ndo oferece ao leitor, ao termino das 50 paginas do ensaio, qualquer ponto
a se mirar. Longe de tentar estabelecer como tarefa da historia apontar solucdes para o futuro
através dos exemplos do passado, e também ciente de que a linguagem debochada adotada por
Graciliano era, antes de tudo, contraposi¢cdo a onda patridtica que varria o pais (o samba-
exaltagdo Aquarela do Brasil, por exemplo, ¢ de 1939), ainda assim, Graciliano parece querer
fazer a histéria de um passado que ndo deveria ter sido. Com fatalismo similar ao de um Paulo
Prado, o autor da Pequena Historia da Republica oferece a juventude ex-escravos doidos,

beatos idiotas, populacdo ausente, militares autoritarios ou militares loucos, com idéias
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estranhas, politicos gatunos, revolugdes sem prumo. O lugar de onde fala seu autor é o do
pessimismo extremo, talvez tdo nocivo para a narrativa historiografica quanto o discurso
laudativo. E ndo obstante a boa gama de informacdes e o percurso cronologico que caracteriza
a histéria funcionando no texto, a Pequena Historia da Republica como narrativa
historiografica é excelente literatura. Enquanto historiadores, devemos procurar ser melhores

escritores, porém, filiados mais a conceitos historicos que a estilos literarios.
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