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FRONTEIRAS SOCIAIS:
NEGROS E BRANCOS NA ANGOLA
DE PEPETELA (1961-1975)

Silvio de Almeida Carvalho Filho
Universidade Estadual do Rio de Janeiro

E scolhemos diagnosticar as fronteiras sociais entre brancos e
negros em Angola, primordialmente apés a Segunda Guerra
Mundial até os albores da independéncia, tais como séo discuti-
das na obra literaria, nos artigos jornalisticos e em ensaios de
Pepetela, porque se trata de um dos intelectuais angolanos que
mais ricamente refletiu sobre este torrao e suas gentes. Este “bran-
co de segunda™, cuja familia materna estava em Angola desde o
século XIX, tdo angolano como todos os negros de sua terra, nasci-
do Carlos Mauricio Pestana dos Santos, adotou como nome de
guerrilha e também literario “Pepetela”, tradugao de seu sobreno-
me Pestana em uma lingua africana. Sua visdo de mundo, em
grande parte, encontra-se acondicionada pelo ambiente angolen-
se? de Benguelae Luanda, uma sintese da forte tradigdo portugue-
sa e das raizes culturais africanas®.

As fronteira interétnicas, emergentes em seu texto, ndo cons-
tituem os lugares sociais onde uma atuagao étnica deixa de se
encontrar, mas a partir de onde o outro étnico comega a se fazer
presente. Essas fronteiras sociais nascem de “uma relagéo de for-
gas no campo das lutas pela delimitacéo legitima” das domina-
¢Oes e submissdes, gerando uma “di-visao”, uma crise no mun-
do social. O branco em suas paginas surge como o mais importan-
te edificador das fronteiras sociais, circunscrevendo, de forma
hegemonica, as regides sociais e naturalizando as classificagoes
étnicas arbitrérias que institui*,

As fronteiras interétnicas em Angola, refratadas no texto de
Pepetela, estabelecem-se pari passu ao processo de construgao/
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constatagdo da identidade/alteridade, em outras palavras, a pre-
senga de um néo implica na auséncia do outro, muito pelo contra-
rio, um s6 se define ante o outro. Néo instaurando o “ou”, mas o
“e”, possibilitam nédo apenas a cultura de um ou de outro, mas
também o constructo hibrido fruto deste contato cultural.

Mesmo se pretendendo como limites fechados, na verdade,
tornam-se membranas porosas que ora delimitam e ora toleram
as agressbes, os dominios, as reconquistas, os intercimbios, os
contagios e as assepsias. Essas fronteiras sociais, mesmo as mais
herméticas, nio sdo sempre intransponiveis e, sempre que possi-
vel, tornam-se burladas®. Fronteiras que, as vezes, subtraem, sem
poderem ordinariamente eliminar, mas, outras vezes, maximi-
zam ao consentirem trocas aditivas®.

A sociedade angolana era pluriétnica e dividida, a grosso
modo, nas seguintes camadas: brancos privilegiados e pobres,
mesticos, negros assimilados e a maioria de negros nao assimila-
dos, os chamados até 1961 de “indigenas”, pulverizados na diver-
sidade étnica negro-africana’,

Havia uma gradagdo na discriminagéo relacionada com a
cor. Apesar de ser uma regra repleta de excegbes, quanto mais
clara fosse a pele, em geral, mais elevada era a posigao social do
individuo. Esta escala aparecia, em Pepetela, quando assinalava
que os cées ao guardar as casas dos colonos “mordiam os negros,
rosnavam nos mulatos, lambiam as maos dos brancos...” ou porta-
vam “o virus do 6dio ao negro, da desconfianga ao mulato, do
respeito ao branco”?.

Até a década de 1930, Luanda, a capital, era uma cidade
dominada por uma “classe média”, tanto branca, mestica, quan-
to negra, moradora dos mesmos bairros, separada dos “indige-
nas”, que habitavam os musseques. Com a imigragao branca ma-
ciga ap6s Segunda Guerra, nao apenas houve a expulsdo dos
musseques e de seus habitantes para longe do centro urbano,
como também parcela da antiga “classe média” nao branca foi
afastada para longe da Baixa, coragio da cidade de Luanda, tor-
nando-se mais rigidas as fronteiras interétnicas.

Este afluxo de brancos endureceu as relagdes raciais, assim como
levou a uma degradagio da situagio sécio-econdmica dos nao-bran-
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cos. Este fortalecimento da discriminagéo explica o surgimento, na
segunda metade da década de 1950, de grupos nacionalistas negros,
propondo a expulsdo dos brancos e de seus filhos, os mestigos. Com
o inicio da guerra colonial, exacerbou-se, por sua vez, por parte do
branco, o preconceito contra o negro e o mulato, ji que sob estas
epidermes podia se esconder um terrorista®.

Embora em meados do século XX, os portugueses, justifica-
dos pelo Lusotropicalismo de Gilberto Freyre!°, propalassem nao
haver no mundo outra poténcia colonial que tratasse tio bem os
negros, citando a série de leis que desconhecia ou punia o racis-
mo, a sua prética nao diferia da de outros povos colonizadores.
Pepetela afirmava que, sob a situagéo colonial: “ninguém (...)
gostava (...) dos negros (...)" '*, isso numa terra em que, segundo
dados de 1929-30, cerca de 98,36% da populagdo angolana era
negra, enquanto cerca de 1,64% - uma negligencidvel percenta-
gem - compunha-se de brancos e mestigos. Contudo, esse “nin-
guém” era uma minoria poderosa. Angola nio era, como preten-
dia os lusotropicalistas, nenhum paraiso onde todo o “mosaico
de ragas” vivia em quase completa harmonia'?. Grande parte dos
brancos que viviam na Africa freqiientemente evitavam “rogar”
na sua pele.

Na Angola Colonial, o grau de racismo e de tolerancia inter-
étnica variava segundo as dimensées espago-temporais e as idios-
sincrasias. Quando o nosso escritor, por motivos de estudos, na
adolescéncia, teve de ir de sua Benguela para o Lubango, cho-
cou-se af com o ambiente racista, que discriminava, entre seus
amigos, mestigos e negros'.

Na polifonia dos textos examinados neste artigo, os negros,
quando entram na luta quotidiana “em estado isolado (...), ndo
tém outra escolha a nio ser a da aceitagio (resignada ou provo-
cante, submissa ou revoltada) da definigio dominante da sua
identidade...”".

Ironicamente, neste pais de pretos, a culpabilidade coloniza-
dora sempre recafa sobre o negro quando ocorria algum delito.
Assalto ou roubo eram geralmente tomados pelo senso comum
colonialista como “obras de negros”**. Além do pecado original
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comum a todos os homens, carregava inatamente, cada negro,
uma predisposi¢io para o erro e para o crime.

Pepetela exemplifica os escritores angolanos que, mesmo
sendo brancos, discordaram da inferiorizagao intelectual imputa-
da ao negro como um defeito inerente a raga. Este menoscabo
nio é recente, faz parte da longa duragéo, na colonizagao portu-
guesa: em fins do século XIX, a nova geracio de colonialistas
portugueses teve a ousadia de pensar que “os africanos eram tao
inferiores em relagao aos portugueses que era initil (...) civiliza-
los através da educagdo”®. Desafiando essa humilhagao, nosso
literato apresenta como personagem um soba bailundo que pode
ser tido como “mais inteligente que o Rei de Portugal”’. Estra-
nha escolha essa. Paradoxalmente, Pepetela elege como etnia
desse soba a bailunda. Ora, os bailundos séao tidos pejorativa-
mente em Angola como parvos'®. Realiza ai a subversao dos pa-
drées colonizadores: o colonizado, ao apresentar a competéncia
sempre depositada no territério social do branco, abre caminho
para questionar o mando da soberania portuguesa. Se o rei bai-
lundo era mais preclaro que o lusitano, para qué o altimo?

O branco, apresentando-se como um ser mais racional, é, as
vezes, aquele que satiriza, debocha e descré da religiosidade tradicio-
nal africana. Esquece, todavia, o questionador que talvez ele seja
um portugués devoto da Virgem de Fatima. Néo s6 para os brancos,
a cultura européia trazia em si o aval da superioridade racional,
mas também para largos setores aculturados da populagio negra®®.

O racismo permeava os discursos de forma ora sutil e incons-
ciente, quase sem sentir, banalizando-se no linguajar quotidiano,
ora de modo escancarado, impudentemente como em um perso-
nagem de Yaka ao chamar os negros de “cabegas-de-alcatrao”?.

O diferente, o inferior e o abjeto ameaga o homogéneo, o
superior e o valorizado. Afinal, privilégios nio se repartem, pois,
compartilhados, deixam de o ser. Por isso, durante o periodo
colonial, na medida do possivel, delimitou-se as fronteiras do
convivio espacial entre brancos e negros: esses (ltimos néo eram
apenas impedidos de freqiientar determinados espagos, outros
lhes eram reservados. Pelo visto, esqueceram-se muitos brancos
e até os mulatos que estavam na Africa. Sob a colonizagéo, s6 os
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brancos, desafiadores dos costumes sociais, ousavam transgre-
dir os marcos, freqiientando, por exemplo, os clubes de futebol
de negros e mulatos. O ressentimento, derivado das proibigoes
criadas 2 intersegio entre os espagos fisico-sociais do branco e
do negro, foi um dos germes do nacionalismo angolano.

O sistema educacional colonial voltava-se primordialmente
para a satisfagdo da comunidade colonizadora branca. Segundo
Pepetela, em escolas plurirraciais do Lubango, criangas negras
recebiam tratamento diferenciado, sendo mais vigiadas e castiga-
das em sua disciplina?!. Desmente-se assim o lusotropicalismo
de Freyre em sua convicgio de que o portugués buscava nas “rela-
¢Oes sociais com os habitantes dos paises tropicais” criar uma
“mobilidade vertical na vida social e politica”?2.

Em Yaka, a preterigdo do negro no trabalho em favor do bran-
co e do mulato demonstrava ser antiga. Na passagem para o século
XX, um personagem, dono de uma taberna, almejava desempre-
gar um negro ji que “bar civilizado tem s criado mulato”. Ape-
sar de quase sempre conviverem nos mesmos locais de trabalho,
podendo, excepcionalmente, os brancos serem subordinados a
negros ou mestigos, os primeiros possuiam a consciéncia de que,
em tultima instincia, guardavam em si a superioridade. Com a
grande imigragdo branca para Angola apés a Segunda Guerra
Mundial, os recém-chegados competiam intensamente com os
“indigenas” e “assimilados” angolanos por oficios, tais como em-
pregados domeésticos ou de café. Esta primazia “inata” do bran-
co sera sempre rechagada pelo nacionalismo do MPLA, esposa-
do por nosso escritor?.

A impossibilidade de ascensdo profissional negada a mui-
tos dos africanos durante o periodo colonial gerou um ressenti-
mento significativo para a constituigdo do sentimento nacional,
demonstrando que, ndo importando o grupo étnico africano, to-
dos eram humilhados por serem negros.

Apesar de uma das caracteristicas definidoras do lusotropi-
calismo ser, segundo o angolano Mario de Andrade, “uma voca-
¢do congénita do Portugués para ser atraido pela mulher de cor
nas suas relagdes sexuais”??, isso nao significa que nio persistis-
se um intenso racismo nas relagdes afetivas e sexuais. As fron-
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teiras nas relagdes amorosas, conforme depoimentos de Pepetela,
eram mais rigidas: no Lubango, por volta da segunda metade da
década de 1950, o mestigo ou negro que ousasse passear ou dan-
gar com uma moga branca, teria a possibilidade de ser surrado,
diferentemente de Benguela, onde o fato poderia ser observado,
mas nao geraria semelhante reagdo®. Mas mesmo nesta “liberal
Benguela”, até inicio da década de 1970, escandalizava-se a socie-
dade com os casamentos interraciais?s,

A integridade psicossomética dos negros tornava-se, vez por
outra, ameagada pela violéncia dos colonizadores. Vislumbrava-
se nos textos querelas intergrupais, nas quais o negro, muitas ve-
zes, era escolhido para ser o bode expiatério, pois “era no negro
que todos queriam bater”. Afinal, poderia haver “porrada até ma-
tar. Nio era morte para branco, sé negros morriam a porrada”?.

O desdouro biolégico, cultural e econémico do negro na
Metrépole?*® e em Angola provocou “a revolta contra o estigma”
da cor, transformando, para muitos, a negritude em emblema de
uma natural e positiva angolanidade na luta contra a dominagéo
branca. O negro ndo apenas se reconhece como diferente, o que
j& era um fato, mas procura se afirmar como “legitimamente dife-
rente”?’, e até, por vezes, como mais autenticamente angolano
que o branco, como fazem panfletos em 1957 ou a Unido dos
Povos de Angola (UPA) na década de 1960, pregando a expulsao
dos brancos e de, seus filhos, os mulatos?®. Para alguns negros
pelo menos, nesse momento, o pais independente supunha a
construgdo de uma fronteira racial hermética levando a elimina-
¢do da presenga dos nédo-brancos.

O negro torna-se para o branco um inimigo ameagador, e os
movimentos de libertagio passam a ser vistos como “um verda-
deiro exército organizado para matar todos os brancos”. Retrata-
va-se o pavor, entre os de origem européia, de que na nova nagio
a ser construida: “Ganharam, agora véo virar-se contra nés. (...)
Vio cortar-nos a cabega a partir de agora”. Grande parcela dessa
comunidade podia entao afirmar: “preto amigo dos brancos s6
depois de enterrado”*'. Aflorava ai um racismo de méao-dupla,
prejudicial a criagdo de uma nagio que incluisse sem grandes
dificuldades esta comunidade branca colonial que vislumbrava
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no negro - a quase totalidade da populagao — um inimigo virtual
ou declarado e vice-versa.

Com a proximidade da independéncia, esse temor exacer-
bou-se. Assim, os antigos colonos, nao se sentindo geralmente
membros da nova nagédo que se estruturava, exclamavam em Yaka:
“Vamos embora desta terra que ja ndo nos quer (...)”. Nao havia
mais o lugar seguro de dominador para eles nesta nova arru-
magdo social. Grande parte da comunidade branca colonialista
nio admitia a sua insergdo na nova sociedade sob um governo
democrético de maioria negra:

Era superior aos negros, tinha estatuto de branco. Sabe que vai
perder esse estatuto. A partir de agora sera igual a eles, nao terd
privilégios. (...) E duro para quem toda a vida viveu pensando
ter inferiores. De repente ja nao os tem. E igual a eles (...)”

“A vida aqui vai ser bem chata, com os pretos a mandar”.
Isto seria, ao perder os seus privilégios de senhores da terra, des-
truir as fronteiras sociais secularmente construidas. E a total sub-
versao dos limites. Como os “inferiores” poderiam governar aque-
les que se consideravam “superiores”? Como viver governado
por negros? Eis uma aberragao!

Outros brancos temiam as revanches ou as apuragoes a res-
peito de suas responsabilidades sobre as repressées realizadas
durante o periodo colonial. Para a maioria branca restava como
unica saida ir “embora o mais depressa possivel para Portugal”,
onde estaria entre os seus pares e, mesmo que 14 fosse inferior,
sé-lo-ia em relagao aos “seus iguais”2.

Contudo, transgredindo as fronteiras estereotipadas entre
colonizadores e negros insurretos, surgem brancos a lutarem pela
independéncia. Ao frisar que “as idéias autonomistas nunca mor-
reram, mesmo entre a populagao branca”, Pepetela, no texto e no
contexto, chama o direito & nacionalidade angolana para os bran-
cos que aderiram & causa nacionalista. Em Yaka, considera que
os brancos desejosos, no inicio do século XIX, da “independén-
cia de Benguela, nao eram malucos de todo”*?. Ali4s, nem po-
diam sé-lo, pois, caso contrario, Pepetela desqualificaria a pré-
pria causa emancipadora.
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Diante disso, resolve atestar que, com o desencadear da guer-
ra anticolonial,

(...) em Benguela e no Lubango foi apanhado um grupo de bran-
cos que apoiava os terroristas, nunca se sabe quem é quem, sé a
cor da pele nio chega, em Luanda também foram presos brancos
por pertencerem a rede nacionalista {...)

Angola possuia em sua lideranga revoluciondria um grande
numero de elementos brancos e mulatos, em proporgao nao cor-
respondente ao peso destes segmentos no conjunto da popula-
¢do. Assim, como enunciar uma nova nagao que néo fosse plu-
rirracial, se a prépria lideranga nacionalista o era? A equalizagao
“branco-dominador”, forjada durante o longo periodo colonial,
dilufa-se ante o “branco-camarada”, emergente para os naciona-
listas negros durante o processo de luta anticolonial. Eis um fato
novo nao sé para muitos negros, acostumados a vislumbrarem
em qualquer branco o inimigo, mas também para a comunidade
branca colonial, que tem seu espanto expresso sob a pena de
Pepetela: “(...) brancos a defenderem pretos, que infamia, bran-
cos contra Portugal, é s6 fuzild-los”3¢.

Por isso, um personagem colonialista em Yaka desabafa: “Ah,
um branco renegado a fazer guerrilha contra nés”. Estes bran-
cos, julgados piores que os negros, podem, na mente colonizadora
até tornarem-se, como esses, antrop6fagos: “os piores sdo esses
brancos (...), como esse Bombd, no Leste comia criancinhas bran-
cas todos os dias (...)"*.

Pepetela encontra-se dentro do grupo de brancos e mulatos
que formam a maior parte dos escritores angolanos de renome,
cuja maioria viveu na chamada “fronteira do asfalto”, ou seja,
nas periferia urbana, onde terminava as habitagées de padrao
mais digno e se iniciava a regido das “senzalas”, onde habitavam
os negros e mulatos pobres, com os quais manteve relagoes de
amizade. Mas este convivio ndo garantiu que muitos outros bran-
cos assumissem posturas racistas®®.

Pepetela, herdeiro dos tragos culturais africanos persisten-
tes no meio urbano angolano, chegou “a conclusao de que o batu-
que ouvido na infincia apontava outro rumo, nao o do fado por-

Anais do XX Simpésio Nacional de Histéria - ANPUH e Florianépolis, julho 1999



Silvio de Almeida Carvalho Filho

tugués”. Enquanto participantes do movimento nacionalista, afir-
mar-se ou diferenciar-se consistia em voltar as raizes, inclusive
as africanas. Necessitava-se “redescobrir” a prépria Angola, com
toda a dose de romantismo que hé nisso®”. Nao lhes interessa-
vam, como minoria da populagio e por sua formagio politico-
social, envergar a bandeira de uma nagéo organizada a partir de
critérios raciais excludentes. Postulavam, portanto, a constru-
¢do de uma nagio plurirracial.

Nio é por acaso que Yaka, um dos livros mais preocupados
com a questdo da formagdo da nacionalidade, escolheu como
protagonista Alexandre Semedo, um “branco de segunda”. Este,
apesar de filho de portugueses, nio sentia-se mais lusitano, mas
angolano. Este personagem é uma demonstragio de que para ser
angolano nao bastava a cor epitelial, porque a angolanidade era
concebida como um fato mais cultural que racico, adquirindo-a
com a absorg¢io da diversidade cultural angolana. Nao havia por-
que a maioria negra nio reconhecer a nacionalidade angolana
de “brancos de segunda”, como Pepetela, cuja familia possuia
trés ou quatro geragoes em Angola. Afinal, esses brancos partici-
pavam do mesmo caldo cultural angolense de virios negros que
apoiavam o processo de independéncia. Joel, outro personagem
do supracitado romance, apesar de branco, recusava-se, ante a
iminéncia da independéncia, a abandonar o pais, porque Ango-
la era a sua terra: enraizara-se em seu sangue. Demonstrava-se,
assim, que ser considerado angolano era mais uma questao de
identidade cultural ou ideolégica do que étnica®.

Pepetela encontra-se entre os herdeiros culturais da geragio
de intelectuais que, j4 na década de 1950, influenciados, direta ou
difusamente pelo marxismo, rejeitavam priorizar a questao racial
acima da luta de classes. Essa intelectualidade participard do
MPLA, que se definira, jd em 1961, como “uma alianga de vérios
grupos ‘organizados sobre uma’ base nao-racial e ndo-tribal”, cons-
tatando tanto a existéncia de branco que explorava negro, como
de branco que explorava seu igual. Por consegiiinte, entre branco
e negro, ambos explorados, podia se estabelecer uma solidarieda-
de nio mais em termos de raga, mas de classe. A questio racial
aqui, apesar de respeitada em sua especificidade, é considerada
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muito mais como uma “contradigio aparente”, j4 que a origem da
miséria, do analfabetismo, das injusticas sofridas pelo colonizado
nao se encontravam na cor de sua pele, mas na verdade, origina-
va-se na “propriedade privada”, base do capitalismo®.

O MPLA escolheu a identidade ideolégica e o partido de
classe como critérios definidores da nacionalidade angolana, ja
que as fronteiras que separavam aqueles que lutavam pela na-
¢d0 e os que eram contra a sua possibilidade de existéncia, ndo
se definiam estritamente por suas caracteristicas epidérmicas,
mas ideoldgicas. Daf o mais importante nao a ser branco ou ne-
gro, mas colonialista ou anticolonialista, burgués ou proletario.
Logo, sem deixar de condenar o racismo, Pepetela implicitamente
advogou que a luta dos angolanos nao se voltasse contra um
grupo étnico ou raga, mas sim contra o colonialismo e o imperia-
lismo. Angola nao deveria se definir como uma nagéo negra, mas
de maioria negra*.

Vencia entre a intelectualidade a posigao tolerante de acei-
tar todas as etnias dentro da nova nagdo, s6 que sob novo relacio-
namento interracial. Produto, portanto, de um nacionalismo plu-
riétnico, a nagdo imaginada seria multirracial, oferecendo espa-
¢o para brancos, negros e mulatos. Esta estruturagao social ja
fora, de certo modo, propagada pela doutrina luso-tropicalista
como existente sob o colonialismo portugués. Todavia, a pratica
colonial desmentia os seus propésitos mesmo ante os olhos ce-
gos ou os ouvidos moucos. O Brasil, na verdade, surgia aos olhos
da intelectualidade nacionalista angolana, na década de 1950,
como um local de referéncia de convivio interracial pacifico,
um exemplo a ser imitado, mesmo que mais tarde se descobrisse
que a realidade nao era bem essa. Esta esperanca de convivéncia
plurirracial, Joel, personagem de Yaka, enunciava: “Aqui vamos
todos entender-nos (...) Ja estamos a lutar juntos, homens de ra-
cas diferentes”.

As diferencgas étnicas, portanto, tiveram um papel relativo
na justificativa do nacionalismo angolano, ja que, se os racismos
o alimentaram, nao puderam defini-lo. Nio foi, portanto, a consci-
éncia de cor um dos fatores fomentadores do surgimento do Esta-
do Angolano construido pelo MPLA.
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Ante a nova correlagdo de forgas que se estabelecia com a
proximidade da independéncia, o racismo dos brancos, ou mes-
mo de mulatos, teve muitas vezes de ser refreado. Uma familia de
brancos que possuisse um membro mulato, ou uma de mulatos
que tivesse um parente negro*?, poderia no sentir mais pejo, ja
que este fato serviria como comprovante de sua adequagéo a tole-
rincia racial, 4 revalorizagio do negro ou mesmo a angolanidade,
bem de acordo com o novo ideal nacional. Contudo, apesar do
grau de racismo entre brancos e negros ter diminuido, nio desa-
pareceu apéds a independéncia, permanecendo como um limite
ainda néo totalmente superado pela convivéncia interétnica.

NorTtas

'Durante o periodo colonial, chamava-se “de segunda” o branco nascido em
Angola e ndo na metrépole.
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rio e misturado, quer cultural quer racialmente... (...) Essa cultura “angolense”
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te, populagées como os Cuvale, que por razdes intrinsecas resistiram melhor a
dominacéo etc”. (PEPETELA. Carta eletronica via Internet ao autor deste artigo,
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3cf. PEPETELA. O Cdo e os Caluandas. Lisboa, Publicagées Dom Quixote, 1985,
contracapa; PEPETELA. “O Paraiso nunca existiu”. Entrevista a José Eduardo
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Anténio de Almeida, s/d., vol. 02, pp. 778 e 812.
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