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o modernismo - movimento de renovação estética surgido na 
Europa que buscou soluções inovadoras para a arte na expressão 
de um mundo fragmentado, industrializado, marcado pela veloci­
dade, pelo automóvel, pela máquina, e principalmente, expressão 
de uma sociedade que vivia o caos e a destruição proporcionados 
pelas duas grandes guerras mundiais que ocorreram na primeira 
metade deste século - tem os primeiros traços de seu aparecimento 
na década de 20, em São Paulo, onde assume aspectos muito pecu­
liares na discussão e definição dos valores e posturas que o Brasil 
deve assumir em face de seu próprio processo de modernização e 
formação de uma identidade nacional. 

O mQdernismo surge em São Paulo atrelado às problemáti­
cas sociais urbanas decorrentes da industrialização, que aqui se 
fez acompanhar também de um forte fluxo imigratório de diver­
sas· partes do mundo, e aparece para alguns autores como um 
movimento de reação ao arcaísmo da realidade brasileira, que se 
mantinha até então sob os alicerces de suas antigas instituições 
agrárias, de suas tradições rurais e atrelada ainda a um modo de 
vida essencialmente colonial, paternalista, conservador. 

A despeito da sua amplitude nacional, o Modernismo limi­
tou-se inicialmente em seu conteúdo particular a uma unidade 
de tempo, lugar e ação e, conseqüentemente, de visão da realida­
de. A eclosão do movimento, considerando-se as suas característi­
cas urbanas e sociais, ligadas à industrialização do país, só po-
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deria ocorrer vinculada ao universo paulistano e à sua problemá­
tica específica. 

A obra de Alcântara Machado ilustra adeqüadamente o fenô­
meno geracional do Modernismo em São Paulo. Preocupada com 
os problemas e costumes da cidade grande, é eminentemente 
paulistana, tendo como núcleo temático, aspectos do "presente" 
histórico, revelando uma posição política e cultural antipassa­
dista, voltada contra o ethos rural. 

Fundamentalmente, a década de 20 assinalou o aguçamento 
de dois impulsos opostos, um urbano e cosmopolita e outro rural 
e regionalista, respondendo ambos, no plano literário, pela ficção 
das grandes cidades do Centro-Sul do país e pela regional, parti­
cularmente do Nordeste. Como fenômeno cultural e estético liga­
do aos problemas da vida urbana, o Modernismo em São Paulo 
aliava-se aos interesses da cidade, trazendo uma nova concepção 
da vida, a despeito de incorporar, de maneira diferenciada, uma 
literatura também regionalista, ora visando a fixação de aspectos 
da vida e da linguagem caboclas (Os Caboclos, de Waldormiro 

884 Silveira), ora com o sentido de denúncia social (Urupês, de 
Monteiro Lobato) e também como derradeira exaltação do serta­
nejo paulista (Juca Mulato, de Menotti deI Picchiap . 

O que define Antônio de Alcântara Machado é o fato de ter 
sido caracteristicamente o "escritor de São Paulo". A afirmativa 
decorre não só do sentido de paulistanidade de sua obra, como 
implica na própria natureza do fenômeno geracional denomina­
do Modernismo, na forma pela qual ocorreu em São Paulo. A 
despeito de sua amplitude nacional, o Modernismo limitou-se 
inicialmente em seu conteúdo particular a uma unidade de tem­
po, lugar e ação e, consequentemente, de visão de realidade. "( ... ) 
a eclosão do movimento, considerando-se as suas característi­
cas urbanas e sociais, ligadas à industrialização do país, só po­
deria ocorrer vinculada ao universo paulistano e à sua problemá­
tica específica"z . 

Na concepção de Alcântara Machado, ser moderno é indis­
sociável da atitude rebelde contra todo conservadorismo da socie­
dade brasileira de sua época. Sérgio Milliet, na Introdução à edi­
ção dos contos de Antônio de Alcântara Machado comenta algu-
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mas posições do escritor, salientando sua modernidade e a for­
ma jocosa de tratar assuntos sérios. 

São estes problemas de estética que os filósofos comentam 
gravibundos, que Antonio sabe colocar ao alcance do leitor co­
mum e fazer do leitor um prosélito. Rindo. Brincando. E sinteti­
za: Antonio não alcançou a época mais recente da discussão 
aprofundada dos valores novos ante os valores tradicionais. Se 
tivesse vivido mais alguns anos ter-se-ia enfileirado entre os que 
ventilam os pontos mais complexos da moderna sociologia den­
tro de um ponto de vista de permanente ponderação da realida­
de ilógica. Por temperamento era avesso à lógica clássica do si­
logismo, que não passa de um jogo acadêmico, de uma retórica 
brilhante. Estaria conosco, com os que compreendem ser a vida 
uma realidade cambiante, sujeita a influências desnecessárias, 
psicológicas, mesológicas, econômicas, e não uma equação par­
nasiana, e não uma fórmula sonora3 

• 

Essa quebra da gravidade seria um dos traços que compu­
nham o conceito de moderno: não é moda nem convenção, mas 
um estado de espírito. Daí a importância do riso: um dos maio- 885 
res benefícios que o Modernismo trouxe foi justamente esse, tor-
nar alegre a literatura brasileira. Alegre quer dizer: saudável, viva, 
consciente de sua força, satisfeita com seu destino. E reafirma: 
"até então no Brasil a preocupação de todo o escritor era parecer 
grave e severo". O riso era proibido. Idéia que glosa, a seu modo: 
"nesta terra de carpideiras intelectuais bastou uma gargalhada 
moça para renovar o ambiente". Característica comum às van-
guardas, conforme críticos europeus também apontam: "o riso 
caracteriza os poetas atuais [de 20]. Mas é um riso que não pro-
cede da ironia amarga e não é tampouco efeito do otimismo. É o 
riso que deriva irresistivelmente da visão instantânea e simul-
taneísta do mundo"4. 

Seguindo este caminho, o autor se utiliza de definições bem­
humoradas, jocosas e críticas ao mesmo tempo para definir o 
modo aparente, exterior, superficial, o arrivismo incontido com 
que a elite e a intelligensia brasileira incorporavam à moderni­
dade. Alcântara insistia que "o brasileiro dá um pulo até a Euro­
pa e volta botocudo como foi. Reforma o guarda-roupa mas não 

Anais do XX Simpósio Nacional de História – ANPUH • Florianópolis, julho 1999



886 

Hist6ria : Frontt'iras 

reforma as idéias", o que refletia a idéia do caráter postiço e con­
traditório da implementação da "modernidade de fachada" no 
país, mostrando como as transformações não se estabeleceram 
ou não foram interiorizadas, mantendo-se a dicotomia arcaico­
moderno, em que os valores conservadores mantêm-se enraiza­
dos à revelia da aparente modernização em algumas cidades, 
cujo exemplo mais flagrante é São Paulo. Um símbolo que cria 
para caracterizar o comportamento do brasileiro, para explicar o 
desequilíbrio da cultura brasileira é o seguinte: "O Brasil de hoje 
caminha com o pé direito metido numa botina de elástico e o pé 
esquerdo num sapato Charleston. O andar naturalmente não é 
dos mais regulares. É mesmo desengonçado, inseguro e invenci­
velmente cômico. E com isso, no caminho dos nossos destinos 
vai batendo os pés sem cadência e sem elegância"5 . 

Jocosamente, dá a visão das contradições que coexistem na 
realidade brasileira: o conservadorismo, o provincianismo e a 
modernidade mal ajambrada: 

A botina de elástico é a tradição. O atraso também. Define a botina 
como cômoda, grave, solene, austera. Não ri: própria para pés 
pensativos e velhos. E prossegue: em política é conservadora. 
Em comércio rotineira. Em religião ultramontana. Em literatura 
passadista. E tem assim esta mania: só pisa em terreno já pisado. 
Segue as pegadas de suas maiores. Não se aventura por caminho 
novo. Anda devagar. Prudentemente. Molemente. E quando 
empaca é para a eternidade. Sob certo ponto de vista portanto a 
botina de elástico é uma espécie de totem nosso. Tudo quanto 
temos traz a sua marca. Nós somos filhos da botina de elástico. 
Nós somos botina de elástico. 

Por outro lado, o sapato moderno, Charleston, é a civiliza­
ção e progresso brasileiro de novos ricos. Deselegante e caipira. 
Anda sem compostura, sem desembaraço e refinamento. 

O que é obra da botina de elástico tem o peso de cem mil 
tradições e de cem mil preconceitos macróbicos. Mas as suas 
audácias chocam e desconcertam. E conclui: Mesmice asfixian­
te de um lado. Civilização mal ajambrada de outro. Nem o espí­
rito inteligente do passado nem o espírito seguro do presente6

• 
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Paralelamente à tarefa de esboçar jocosamente e criticamente 
o perfil do brasileiro conservador, que sofre o impacto da renova­
ção, segue os passos do movimento, que registra em entrevista e 
em sucessivos balanços dos anos de 1926, 27 e 28, oferecendo 
dados para a história do Modernismo. É curioso constatar que 
em 1926 ainda não revela consciência de cisão ou corrente in­
ternas. Vê apenas partidários e opositores da renovação, referin­
do-se à divisões da "porção do país que usa colarinho em dois 
campos distintos: um esbraveja indignado, outro silencia sucum­
bido. O resto que em matéria de estética nem camisa usa conti­
nua banzando. Indiferente e analfabeto. Bem aventurado"7. 

Na entrevista do ano de 1927, concedida a Peregrino Jr. de O 
Jornal refere-se às divisões que começam a surgir dentro do gru­
po modernista: 

Antigamente era a frente única. Pancada nos inimigos. Agora é a 
discórdia. Pancada nos companheiros. A preocupação de saber 
quem é que está certo. Ou o que é mais gostoso: que é que está 
errado. Crítica e mais crítica. E principalmente a preocupação 
(idiota como já me disse Paulo Prado) de querer saber quem é de 887 
fato brasileiro da gema. A toda hora surge um cavalheiro baten-
do com a mão no peito: eu é que sou auriverde de verdade!" 

Palavras que evidenciam a causa do debate: a questão naci­
onalista, de arte brasileira. Lembre-se de que a esta altura além 
da corrente Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, tinha surgido a 
oposição Verde-Amarelista, de Plínio Salgado. 

A descrença de Alcântara Machado diante da empresa mo­
dernista - que buscava a construção de uma identidade nacio­
nal redentora das contradições brasileiras, - ecoava por meio da 
fina ironia do articulista. 

O pessimismo e o ceticismo do escritor parecem ter consti­
tuído matéria de artigos nos jornais e nos contos, nos quais já 
ressoa um princípio vital de sua obra que é a irreverente ironia. 
Diante de um "projeto modernista" de construção da identidade 
nacional, Alcântara parece manter-se crítico à sua memória ra­
quítica de ufanismo, desdenha a imagem idílica da nação. Sua 
lucidez irrequieta já não faz mais concessões. Zomba, cínico, do 
espírito de "brasileirismos de estandarte", eufórico geral, 
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ironizando a mítica nacionalista modernista. Disseca, irônico, a 
idéia de identidade como míope e torta. A tão perseguida bras i­
lidade revela-se, na perspectiva maliciosa do cronista, na reali­
dade infestada de dissimulações e equívocos. Contra uma pro­
jetiva mística de recompor a brasilidade, a sua produção cultu­
ral propõe uma projetiva realista, marcada até as entranhas pela 
idéia de resgatar a experiência concreta dos indivíduos no dia-a­
dia da contemporaneidade. 

Na década de 20 observa-se a prolongamento do debate ide­
ológico no campo cultural- a oposição recíproca entre o Moder­
nismo de São Paulo e o regionalismo literário, e a conseqüente 
negação, da parte do primeiro, dos momentos constitutivos da 
sociedade tradicional, a célebre "trindade étnica", que o histori­
cismo regionalista buscava valorizar. Em dado momento essa 
atitude é praticamente unânime no grupo paulista. Oswald de 
Andrade fala da "metrópole cosmopolita"- evoluída de século 
em cinqüenta anos de "entradas" comovidas, onde se debatem, 
para amálgamas finais, canções de todos os idiomas, êxtases de 

888 todos os passados, generosidades e ímpetos de todas as migra­
ções", e Menotti deI Picchia transmite a imagem grandiosa e 
apologética da cidade: "São Paulo é hoje uma metrópole febril, 
milionária, impressionantemente enorme, onde "as emoções de 
todas as raças e tipos de todos os povos agitam uma das vidas 
sociais mais violentas e gloriosas do universo". E conclui, afir­
mando que "a raça brasileira" advirá do processo em que entram 
"todas as universais virtudes positivas dos povos imigrantes como 
a força de adaptação, ânsia de inédito, instinto de conquista. 
Essa, sim, será a raça brasileira"9. 

À conceituação fixa, linear e de uma urbanização progres­
sista na modernidade, Alcântara Machado prefere descrever em 
nuances e comparações o cotidiano fluído, contraditório, imprevi­
sível da cidade, reconstruindo uma atmosfera de continuidade e 
ruptura com práticas arcaicas, rurais e modos contemporâneos 
e cosmopolitas de vida, descrevendo um longo e incerto proces­
so de transição da antiga vida colonial para a multifacetária me­
trópole híbrida e contemporânea. 
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Está, portanto, visível na crônica do ensaísta o trabalho de 
reinterpretação e redução de um mito - o impacto da moderni­
dade - às proporções mais concretas da vida cotidiana das po­
pulações humildes e das camadas médias. Assim sendo, não se 
surpreende como as necessidades mais prementes do viver na 
cidade em condições precárias. Para ele, o realismo desengana­
do e crítico das populações pauperizadas mediaram e relativiza­
ram a incorporação eufórica e imediata das inovações tecnológi­
cas da contemporaneidade. 

Paralelamente, no cenário urbano caótico, em que os limi­
tes da política urbanizadora das elites eram evidentes e a ação 
dos setores públicos ineficiente, Alcântara Machado abordava 
um dos seus temas mais prediletos, mostrando a oposição entre 
as medidas normativas, centralizadoras do Estado e as iniciati­
vas espontâneas, improvisadas e imprevisíveis das camadas po­
pulares, para sobreviver em uma atmosfera tão hostil. 

Parte deste esforço de adequação da experiência com a mo­
dernidade e a tradição, que constrói o panorama da continuida-
de histórica e da resistência das classes populares ao contempo- 889 
râneo, para o cronista, tinha menos a ver com a vontade conscien-
te do que com a necessidade primária dos homens em sobrevi-
ver precariamente em um meio tão avesso. Para o autor, que bus-
cava com sutileza e ironia retratar a indefinição do cotidiano da 
urbs paulistana por meio de uma narrativa fluída, capaz de captar 
uma realidade movediça, era principalmente a atração do imedi-
ato, as minúcias significativas do dia-a-dia que recebem todas as 
atenções. Nesse contexto destaca-se para o cronista, o papel re­
servado às autênticas capacidades intelectuais da sua geração, no 
sentido de que deviam buscar as forças vivas e estimulantes, ten­
dências contrastantes da sociedade em transformação. 

Compreende-se então a sua opção por um literatura utilitária, 
com linguagem simples, de forte cunho crítico e conteúdo hu­
manitário. Nesse sentido, Alcântara Machado reflete o escritor sen­
sível em captar as forças desintegradoras, o inorgânico no emara­
nhado dos fatos concretos do presente em suas pulsações instáveis. 
Deste modo, vale assinalar que a resistência, posta ao moderno, a 
persistência de costumes arcaicos em meio ao emaranhado da 
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modernidade, e o confronto de ambas as vivências passa a ser uma 
das tônicas preferidas da sua prosa sobre a vida cotidiana da cida­
de. Por outro lado, gostava de ressaltar em tom jocoso e de pilhéria 
que a psicose do moderno, a imagem da cidade progressista, com 
mil arranha-céus, automóveis, bondes elétricos, fervilhante de ne­
gócios, não se impunha só à singeleza e a credulidade provinciana 
das gentes dos setores populares, mas sem dúvida, perseguia com 
ansiedade, em pequenas diferenças, a todos os espíritos, inclusive 
a uma parte substantiva das elites ilustradas. 

Para compor contrastes, não é estranho, portanto, deparar-se 
nas páginas do autor com trechos que salientam costumes provin­
cianos e roceiros dos habitantes, assim como a sedução e incorpo­
ração apressada do contemporâneo assimilados e reelaborados a 
partir das vivências concretas dos cidadãos anônimos. 

Salientava que era sob o pano de fundo de resistência das 
culturas populares, que o arrivismo paulista provinciano e sôfrego 
por europeizar-se, opusera os novos artefatos e tecnologias da 
contemporaneidade. Não escapou ao ensaísta criticar também a 

890 faceta postiça da modernidade de São Paulo, aludindo que as 
reformas arquitetônicas deixavam a "urbs dos bandeirantes" com 
"aquele arzinho de exposição internacional". 

Com certo otimismo, para o autor, a força da nova sociedade 
paulistana arrivista, com sua cultura de verniz, povoada de jeitos 
provincianos do novo-riquismo grosseiro de suas elites, estava 
porém na emergência positiva no cenário público de camadas 
médias e populares nacionais e imigrantes de várias procedências, 
mais fluída de formação apesar das contradições sociais, mais 
democrática. Trabalhadores operosos, pequenos burgueses, clas­
ses médias de imigrantes e nacionais, eram eles que formavam a 
trama rica e positiva da vida social da São Paulo da Belle époque, 
depósito sagrado da nova urbs, fonte de onde saem e sairão os 
grandes exemplares da pátria. No interior desse quadro social 
compósito e dinâmico, era possível estabelecer uma base 
policlassista e multiétnica da ordem social, e transformá-la numa 
força de coesão e solidariedade. Excluídos os grandes potentados 
e os plutocratas que monopolizavam todos os privilégios e estabe­
leciam hierarquias sociais espúrias, era principalmente nas ca-
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madas médias e no segmento miúdo da população que o escritor 
fixava o seu padrão de identificação e definia as suas simpatias. 

Mas o fundamental para Alcântara Machado era a produção 
de uma obra literária que incorporasse a presença do cotidiano 
banal, de homens anônimos das camadas baixas e médias, os 
imigrantes, assim como a maioria marginalizada do país e da vida 
política; e apontar caminhos futuros de um romance mais próxi­
mo dos fatos miúdos do dia-a-dia do cidadão simples, e que abar­
casse todos os setores mais expressivos da vida nacional. 

Uma outra característica marcante de seu estilo é a preocu­
pação em harmonizar a fluência da narrativa com o linguajar de 
personagens da época, comprazendo-se em absorver termos, jei­
tos e trejeitos, expressões populares, a musicalidade e ritmos da 
linguagem ítalo-paulistana e da realidade movediça da urbs da 
Belle Époque. 

A intenção de reproduzir a vida em um dado contexto his­
tórico-sociallevou a ficção documental não só a se aproximar da 
matéria jornalística quanto ao fundo, forma e estilo, mas a reti-
rar dela os elementos básicos de sua própria realização. 891 

O inusitado da técnica criadora de Alcântara Machado, ligan­
do sua literatura ao cinema e ao envolvimento jornalístico, marca 
uma abordagem nova que busca apreender, de maneira imediata, 
a realidade da vida, como se ela fosse um aglomerado de fatos 
isolados, formando um verdadeiro mosaico de situações. Daí o 
valor documental que para nós assumem. E tem mais: para o es­
critor,o exercício dessa tarefa quase cotidiana de observar e regis­
trar a vida da cidade preparou a criação futura, ficcional, pois 
todas suas obras dos anos 20, - exetuando Pathé-Baby - tiveram 
nestes instantâneos da vida de São Paulo da época o primeiro es­
boço de sua ambientação, quanto aos tipos humanos ou cenários: 
nesta fase, o futuro escritor acumula dados de observação que 
utilizará posteriormente. 

No caso das crônicas que tratam especificamente de fatos 
da vida de São Paulo, revela-se o jornalista imbuído da convic­
ção de prestar serviços, apontando falhas da administração, co­
mentando ou sugerindo soluções, conforme expressa: o dever 
do jornalista não se resume em apontar falhas e defeitos. Não. 
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Cumpre-lhe também registrar as medidas que põem remédio 
pronto e eficaz a essas falhas e esses defeitos. Outro não é o fim 
destas linhas 10. Única referência que faz a seu métier revelando 
uma posição de engajamento crítico e construtivo da atuação do 
novo jornalismo na vida política. 

As crônicas já apontam o tipo de visão de crítica irreverente 
à urbanização excludente e ambígua da cidade que se consolida 
nos contos. Questões cotidianas variadas emergem: erupção de 
doenças, necessidade de saneamento básico, de transporte, dile­
mas e impasses da paisagem urbana, tudo visto da perspectiva a 
que já nos referimos - do repórter interessado em colaborar cons­
trutivamente na solução dos problemas da cidade, às vezes in­
vestindo com rigor contra a municipalidade e o desprezo dos 
poderes públicos em sanar os dramas mais prementes dos gru­
pos pauperizados. No campo dos transportes, aponta o procedi­
mento antiético e sem escrúpulo de motoristas de táxi explora­
vam "caipiras e estrangeiros"ll recém-chegados à cidade. Fala da 
necessidade de eletrificação dos trens da Cantareira, pois dali 

892 vinham grande parte do abastecimento da cidade e muitos tra­
balhadores 12. 

Relata outros fatos, como o de um parque de diversões no 
Brás13

, que explorava a população de baixos recursos com caça­
níqueis, ou reclamações quanto ao policiamento noturno defici­
ente. Problemas que, como se vê, apenas se agravaram e se acu­
mularam com o crescimento vertiginoso da cidade, sem terem 
sido resolvidos14 pelos poderes públicos, que concentravam os 
recursos da nação na remodelação urbana e na criação de uma 
infra-estrutura moderna nas áreas aburguesadas e de circulação 
do grande capital. 

Quanto aos tipos humanos que apresentam parentesco mais 
direto com criações futuras, na ficção, duas figuras curiosas so­
bressaem: uma é a do guarda de trânsito1s, que atraía a atenção 
popular pela sua forma de dirigir o tráfego. Antônio de Alcântara 
Machado compara sua atuação com a de um juiz em campo de 
futebol: carros, bondes, carroças, eram os jogadores, os agentes 
essenciais que mereciam a primazia no espaço público; os agen­
tes secundários que deveriam reverenciar, aplaudir e ceder lu-
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gar para o movimento dos novos artefatos urbanos eram o povo 
e a torcida. Do guarda, fixa a imagem mecânica e desajeitada 
num instantâneo preciso: "O guarda municipal tem gesto e ati­
tudes de boneco de mola". Este é dos primeiros exemplos de 
criação de um tipo, colhido no dia-a-dia das ruas da cidade. A 
vocação do caricaturista revela-se aqui, no observador pronto a 
pinçar o detalhe significativo, de uma pessoa vista já como tipo. 

Juntando-se a estas crônicas, uma entrevista de Antônio de 
Alcântara Machado sobre São Paulo, concedida ao repórter Di 
Cavalcanti - que também ilustrou a matéria16

, completa a visão 
de crítica apaixonada por São Paulo que reflete em seus escritos 
de jornal, fora da ficção, cidade que vai recompondo pouco a 
pouco, ressaltando, também, detalhes da sua atmosfera provincia­
na, relativizando a sua vocação de "urbs vertical e tentacular", 
comentando a estreiteza de seus 700 mil habitantes em compara­
ção aos 05 milhões de Paris, ridicularizando certas preocupa­
ções exageradas relativas ao trânsito17, de alguns que alegavam 
problemas como se tratasse de uma grande metrópole. Segundo 
afirma, movimento e agitação comercial-financeira só havia no 893 
Triângulo - região central, da rua Direita e São Bento, assim cha-
mada na época, nas portas das grandes fábricas e na estação fer-
roviária. Por outro lado, nos bairros burgueses, nos setores mé-
dios e operários, as ruas eram pacatas e tranqüilas, uma vez que 
a cidade se caracterizava por ter uma urbanização espalhada e 
des.contínua. Enfim, uma cidade que nada tem das visões alu­
cinatórias e vertiginosas que lhe quiseram atribuir os primeiros 
modernistas, em 192218

• 

O primeiro traço a se ressaltar no cronista da vida cotidiana 
da cidade é que ele captou mais que os outros a impossibilidade 
de retratar a sociedade paulistana naquele momento em que ela 
vivenciava o caldeamento e a ebulição social e cultural. São Paulo 
vivia numa impressionante impossibilidade, e, a maior delas, 
era a impossibilidade do seu próprio retrato. É significativo que 
este autor tenha escolhido a linguagem telegráfica e a rapidez da 
frase curta como a manifestação básica para a dimensão da maré 
de fragmentação e do caos social paulista nas duas primeiras 
décadas do século. Parecia adivinhar que, para escrever a crôni-
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ca de São Paulo, tinha de se exercitar na linguagem do efêmero, 
do contingente e do circunstancial, sugerindo um horizonte plu­
ral, segmentando a unidade literária, insistindo no chulo exercí­
cio de apenas balbuciar a identidade da cidade. 

A questão chave para esse cronista de ocasião seria, afinal, 
a mesma dos outros escritores pré-modernistas19, jornalistas obs­
curos ou macarrônicos, entre eles Juó Bananére, Sílvio FloreaI, 
José Agudo, entre outros: como falar de uma cidade em mutação 
veloz, como captar São Paulo que misturava velocidade metro­
politana com a lentidão e os ritmos rotineiros provincianos? Uma 
São Paulo cheia de rebarbas, conflituosa, não resolvida, carente 
de indentidade, engraçada, em suma ... macarrônica20. 

É essa dinâmica que Antônio de Alcântara Machado trans­
põe, nos contos: "É a vida, o tumulto da vida"21, tal como afirma-· 
va o conteúdo do jornal: a vida nas ruas, a agitação, cosmopoli­
tismo - em moldes brasileiros, ou melhor paulistanos - com as 
peculiaridades e limitações do meio. Mas, em essência, como se 
dava em outras partes do mundo, conforme Léger: "Thdo se move 

894 e escapa aos limites tradicionais ( ... ). Toda a gente está de pé, 
com os olhos móveis e inquietos que se deslocam rapidamente 
por todos os lados"22. Visão do homem moderno, em ritmo ace­
lerado, levado pela dinâmica que o arrasta, embora, constate, de 
repente, que há coisas simples, que não mudam: "as árvores, as 
pessoas ( ... ) uma vaca que alimenta o mundo, nunca andará mais 
de três quilômetros à hora"23. 

Não escapou ao arguto cronista do cotidiano a visão de que 
a experiência das sensibilidades sociais diante da metropolização 
das cidades modernas foi, antes de tudo, uma experiência com o 
tempo, com a duração. São Paulo, no início do século, é uma 
cidade que começa a viver experiências contínuas e sucessivas 
de abreviação da temporalidade, com a introdução do bonde elé­
trico, do automóvel, do cinematógrafo e outros artefatos da mo­
dernidade, num espaço de tempo menor do que uma década. 

A metrópole cafeeira viveu, portanto, nas primeiras déca­
das do século, uma experiência coletiva de encurtamento de 
duração e aceleração da vida, que ampliou horizontes, forjou 
novas identidades e, sobretudo, destruiu elementos para os quais 
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a lentidão era o seu traço mais característic024
• Alcântara Macha­

do, com muita sensibilidade retratou este momento da história 
da cidade que antecede a Guerra Mundial de 1914 até os anos 
30, quando em São Paulo coexistiam acontecimentos de ritmos 
diferentes e a cidade vivia uma impressionante indefinição en­
tre o nervosismo da metrópole burguesa com a aceleração da 
vida e a persistência de toda uma série de traços coloniais e tra­
dicionais, hábitos rotineiros e arcaismos que seriam a própria 
negação do progresso. 

O autor era sensível ao fato de que se por um lado, porém, a 
velocidade das máquinas urbanas modernas exigia uma redobra­
da precaução, por outro ela se incorporava ao próprio inconscien­
te das pessoas e, inevitavelmente, como toda manifestação de 
adesão aos condicionamentos modernos, tornava-se um sinal de 
distinção daqueles que mais ostensivamente os exibiam. Uma vez 
mais, uma tecnologia desenvolvida nos prestigiosos países do Norte 
chegava aqui investida de mais do que seu potencial utilitário, 
sobretudo de uma densa aura mística. Como se tratava de um 
equipamento capaz de deslocar uma estrutura pesada de ferro 895 
maciço a uma velocidade inédita em pleno espaço urbano, ela 
instantaneamente se tornou um símbolo de poder. O automóvel, 
portanto, era um aparato restrito e identificado com os privilegia-
dos. Ele era um símbolo cujo prestígio denotava a relação intrín-
seca entre a tecnologia moderna e as elites dominantes. 

O texto do cronista revela bem as reservas e hesitações com 
que as pessoas receberam, desconfiadas, a eletricidade e o auto­
móvel. Mas as resistências foram obviamente passageiras. Logo 
ficou claro para todos o potencial extraordinário que os novos 
recursos comportavam e a profundidade com que poderiam alte­
rar as feições e rotinas cotidianas. No caso da eletricidade, a de­
manda cresceu muito mais rápido que a oferta, e em breve as 
seções de cartas dos leitores nos jornais se acumulavam de quei­
xas contra a demora da companhia em instalar redes de distri­
buição de energia elétrica em tal ou qual bairro, bem como no­
vas linhas e mais bondes servindo essa ou aquela localidade, 
sobretudo nos bairros populares. Receber ou não energia elétri­
ca e ter ou não acesso fácil à rede de bondes, passou a ser não 
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apenas o principal referencial de especulação imobiliária, mas 
também um dos mais distintivos elementos de status, para a 
população que não dispunha de veículos próprios. De vilã sinis­
tra, a eletricidade se tornou logo a vedete cobiçada do espetácu­
lo urban02s 

• 

Desta forma, evidencia-se a essência da criação de Antônio 
de Alcântara Machado como prosa modernista e de vanguarda, 
marco importante na criação da prosa moderna brasileira. Assi­
milando sugestões de vanguarda, traduzidas no uso lingüístico 
e em recursos para-lingüísticos, assumindo a irreverência ante 
os valores estabelecidos, volta-se contra os resíduos coloniais, 
da mentalidade e da cultura acadêmicas contra o cosmopolitismo 
de fachada, transplantados e aclimatados ao Brasil, que excluía 
os traços provincianos da contraditória e tensa experiência 
urbanizadora brasileira. 
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