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NO CEARA TEM DISS0 NAO?:
HOMOSSEXUALIDADE E NORDESTINIDADE
0U A HISTORIA DOS HOMENS TRISTES

Durval Muniz de Albuquerque Jinior
Universidade Federal da Paraiba

O sILENCIO

Inicio do século, a homossexualidade ndo existe no Norte.
Mesmo no Nordeste, a partir dos anos vinte, ainda esta ausente.
Nenhuma pratica é recoberta com este conceito. Ele nio circula
em nenhuma forma de discurso. Ninguém se dispoe a se descre-
ver a partir deste lugar de sujeito. Mesmo em torno das préticas
homoeréticas reina um enorme siléncio, s6 quebrado aqui e ali
pelo discurso médico e pelo discurso literario. Trinta anos de
leitura do jornal de maior circulagdo neste espago e nenhuma
referéncia a que tais praticas pudessem existir ou que fossem
motivagio de qualquer atitude, mesmo negativa, amoral ou crimi-
nosa, como sera comum na imprensa apés os anos sessenta. Nos
processos-crime, este siléncio perdura. Ninguém comparece pe-
rante a justica e alega a homossexualidade como causa de qual-
quer crime ou atitude que esteja sendo julgada ou questionada. A
literatura de cordel ignora esta temética e principalmente este
conceito. Quando a descobre, nos anos setenta, ela aparece como
sinal de decadéncia do mundo tradicional sertanejo, como um
dos males trazidos pelas cidades, anunciando o fim dos tempos.

Como explicar este siléncio? A primeira constatagdo parece
6bvia: a idéia da existéncia de uma homossexualidade ainda nédo
é socialmente aceita, mesmo no seio da elite letrada, e o concei-
to de homossexualidade ainda ndo é conhecido. Se concorda-
mos com Freire Costa e Rorty', o que chamamos de realidade é
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construido por uma rede de significados, expressos pela lingua-
gem, que s6 tem existéncia naquilo que descrevemos, conceitua-
mos, nomeados e atribuimos significado. Portanto, podemos di-
zer que a homossexualidade ainda nao existia no Nordeste, que
ela ainda néo havia sido inventada, e que seria anacronismo pingar
neste periodo priticas que s6 mais tarde serdo nomeadas como
homossexuais, tal como conhecemos hoje este significado.

Ainda impera a nogao de sodomia para nomear as praticas
homoeréticas, aliada a uma gama enorme de nomes populares,
que enfatizam o ato e ndo remetem a possivel constituigdo de
uma subjetividade outra. Aliis, a proliferagdo de designagdes popu-
lares para as praticas homoeréticas contrasta violentamente com
o siléncio em torno destas préticas nas instancias dominantes de
produgio de discurso. Hi mesmo um medo de nomear tais préti-
cas, comum aos personagens do discurso literario deste momen-
to, até quando estas os fazem muito felizes:

E porque agora nio era o mesmo? Que forga, que mandinga era
aquela que ndo sabia decifrar? Nunca que dissesse a ninguém
que gostava daquela vida. Os que esperavam anos e anos pela
liberdade, o que nao ficariam pensando de um negro que se dava
bem no inferno? Calado ficava com suas fraquezas. Nem a Jesuino,
nem a seu Manuel tinha coragem de abrir a boca e falar daquilo®.

A proliferagdo de designativos populares, mais presentes na
cultura ndo escrita, parecem denunciar o caréter privado que as
questoes ligadas ao sexo por ventura ainda tém nesta sociedade.
Coisas que se falam, mas nio se escrevem. O chibungo, o perobo,
o goiaba, o maricas, o macho-e-fémea, 0 homem-mulher é assun-
to de fofoca cotidiana, de conversas com amigos, de brincadeiras
entre homens, mas nunca assunto para ser tratado em piiblico,
para ser debatido em lugares que exijam seriedade. A clandestini-
dade é o lugar reservado para estes amores irregulares. Somente
como literatura, assumindo o lugar da ficgéo, ele ousa dizer seus
varios nomes e suas virias possibilidades praticas.

Mesmo ai, os personagens parecem falar de desejos que nio
conseguem explicar. Parece faltar um nome para as experiéncias
que nao sao encaradas ainda como uma descontinuidade com o
ser feminino ou masculino socialmente definidos:
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Ali mesmo sé Jacqueline mostrava um interesse diferente do que
tinha pelas outras. As vezes, alta noite, quando niao aparecia um
fregués de categoria, a abelha-mestra convidava-a para um pas-
seio de automével. Saiam sem rumo ou iam até Boa Viagem ver o
mar verde, sentir o cheiro da praia. A lua bonita deitava-se nas
dguas do mar, balangando-se nas ondas como numa rede. Boa
Viagem, naquele tempo era um deserto. Entdo Jacqueline pedia
ao chofer para levar longe o carro, para um pouco mais longe. E
cafam nuas na 4gua fria. Ficavam um tempo enorme gozando a
vida. Jacqueline pegava-se a ela e Clarinda sentia a carne quente
da francesa. E dentro d’agua, sentadas na areia, com o chofer de
longe, ela sentia com Jacqueline uma coisa que ela ndo sabia o
que era. As ondas vinham até elas, entravam de pernas adentro,
como linguas frias, as espumas cobriam suas carnes e a lua, que-
rendo se por ainda, deixava uma luz fraca por cima do mar.
Clarinda sentia-se feliz, cheia de vida®.

Nao hi quem se considere homossexual. O sexo entre ho-
mens é considerado, inclusive, uma pratica comum num deter-
minado momento da infincia, uma experiéncia formadora da
prépria masculinidade. Coisa besta de moleque, o troca-troca,
para além de uma prética sexual, aparece como uma experién-
cia que atualiza uma série de hierarquias que perpassam a pré-
pria sociedade. Hierarquia de idade: os meninos mais velhos
tendem a utilizar sua maior forga, experiéncia e esperteza para
levar os meninos mais novos a exercerem o papel feminino na
relagio sexual. Hierarquia de classe: os meninos mais ricos e
poderosos tendem a se utilizar dos meninos mais pobres e sujei-
tos socialmente como seus objetos sexuais. Hierarquia de cor: os
meninos brancos, numa continuidade clara das relagdes
escravistas, tendem a usar os moleques de cor como suas “mu-
lherzinhas”. E evidente, no entanto, que estas hierarquias po-
dem se inverter a qualquer momento. E este era o perigo que tais
relagdes despertavam, principalmente em um momento de pro-
funda desterritorializagdo porque passavam as elites da regido.

O saGrano

Os discursos dos anos vinte e trinta, no Nordeste, falam de
mutagbes nos coédigos de género. Este processo, chamado por
Gilberto Freyre de crise da familia patriarcal, implicou profun-
das mudancas na forma de ser homem e mulher, principalmen-
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te no seio das camadas dominantes na sociedade. Ha uma espé-
cie de ansiedade diante do que parece ser a desvirilizacao da
sociedade e dos homens deste espago. O nordestino é um tipo
regional inventado nos anos vinte justamente diante desta ame-
aca de feminizagdo da regido. Ele emerge como um tipo que deve
resgatar as tradigbes de uma sociedade em declinio, entre elas, a
tradi¢do de mando, poder, autoridade, virilidade dos homens das
geragoes anteriores. A elite urbana nascente, e mesmo a nova eli-
te rural, representada pelos usineiros, é vista com certa desconfi-
anga, no sentido de que nio consegue atualizar o antigo cédigo de
valores que predominou na sociedade do antigo Norte. Entre es-
tes valores que estavam se perdendo, entre os costumes que esta-
vam sendo solapados pelos “maus costumes” estavam exatamen-
te aqueles que antes definiam um verdadeiro homem, um pai de
familia, chefe de cla, autoridade inquestionével nos seus domini-
os e em suas familias. Os homens pareciam fraquejarem, e se
emascularem como sua prépria sociedade em ruinas.

O siléncio em torno das préaticas homoeréticas parece estar
associado, pois, ao préprio fato de que as elaboragées discursivas
em torno do nordestino exclui de forma sistemética qualquer
referéncia ao feminino. O nordestino é definido como o macho
por exceléncia, homem rude, viril, forte, destemido, violento,
que se forma a imagem e semelhanga de sua terra inéspita, seca,
dificil, a qual s6 os homens de verdade, os homens de fibra po-
dem enfrentar. Este homem teldrico, imagem da prépria terra,
nio pode demonstrar fraquezas, devendo, antes, resgatar toda a
tradigdo patriarcal das antigas geragdes. No entanto, ao mesmo
tempo em que estes discursos elaboram o nordestino, parecem
falar de uma certa crise da masculinidade tradicional, de um
certo déficit de virilidade nos novos homens de punhos de renda
que comegam a dominar tal espaco. Por isso, ao elaborar a figura
do nordestino, o discurso regional vai recorrer a figuras do mun-
do rural tradicional como o sertanejo, o praieiro, o brejeiro, o
coronel, o senhor de engenho, o cangaceiro, para produzirem a
imagem do novo tipo regional que surgia, que tinha na masculi-
nidade exacerbada um de seus principais atributos positivos.
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A nordestinidade que esta sendo elaborada nos anos vinte,
exclui, de saida, a nordestinidade exclui e silencia a homossexua-
lidade. Nas fronteiras que tragam os limites do ser nordestino
nao estd inscrita a possibilidade de ser homossexual. Esta ten-
sdo entre nordestinidade e homossexualidade s6 vai se explicitar
quando nos anos setenta a problemética emerge e o conceito se
generaliza. Se acompanharmos a produgao discursiva dos 6r-
gios de imprensa voltada para o ptiblico homossexual, nestes
anos, podemos notar o quanto é tensa a relagio existente entre a
identidade regional nordestina e a identidade homossexual. Nao
é mera coincidéncia que o cantor que melhor encarnou a identi-
dade regional nordestina, que se assumiu como porta voz da
regido, elevado a simbolo da nordestinidade, tenha gravado uma
musica, nos anos sessenta, em que fala “que no Ceara nio tem
disso ndo” e que no Nordeste, “cabeludo tem vez nio”.

Nesta mesma década, ao escrever sua “semi-novela”, Dona
Sinhd e o Filho Padre, Gilberto Freyre se refere ao comego do
século como o momento do aparecimento de praticas homo-
eréticas distintas daquelas do mundo tradicional, onde eram con-
finadas a um periodo da infancia, ndo constituindo uma ameaga
a masculinidade dominante. Ao contririo, muitas vezes era uma
etapa do aprendizado do préprio exercicio da dominagdo. Antes,
na sociedade patriarcal, quando surgiam nas familias homens
movidos por um desejo, por uma forga ou mandinga que nio sa-
biam decifrar, forga essa que os levavam a desgostar das mulheres
e sentir incorrigivel atragdo por homens, algumas providéncias
eram tomadas para dar um jeito no que parecia ser um castigo do
céu. A principal delas era destina-los ao sacerdécio, onde podiam
purgar os pecados de seus maus pensamentos*.

Nesta sociedade onde o que definia a identidade do sujeito
das classes dominantes era muito mais o seu pertencimento a
uma linhagem, a uma familia, ou o sangue que corria em suas
veias, ndo estavam a disposigdo dos individuos outros lugares
de sujeito de género que ndo os de homem ou de mulher. As
condutas consideradas estranhas, bizarras, ndo maculavam nun-
ca a classificagdo ser homem ou ser mulher. As definigées do
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masculino e do feminino eram bastante abrangentes e ldbeis para
incluir condutas as mais diferenciadas possiveis. Parecia existir
nesta sociedade um menor nimero de papéis a serem assumi-
dos pelos sujeitos sexuados, mas uma possibilidade maior da
realizagdo de praticas no cotidiano, que fugissem da malha de
qualquer classificagdo.

Dai podermos entender o siléncio em torno das préticas que
serdo mais tarde catalogadas como homossexuais. A prépria no-
¢ao de sodomia, que servia para nomear estas praticas, tem um
cunho religioso, o que contrasta com a nogdo médica de homos-
sexualidade. A sodomia era definida como um pecado contra a
natureza, o que fazia do homem ou da mulher um pecador, mas
ndo um ser diferente, a parte, como propée o conceito de homos-
sexualidade. O sodomita trilhava uma estrada que podia fazer
parte dos préprios designios misteriosos da divindade. Era visto
como estranho, bizarro, que devia viver a parte, mas que, como
toda criatura de Deus, merecia respeito, embora devesse se arre-
pender e se abster destas préticas pecaminosas. Seu desejo po-
dia ser uma provacgéo a que Deus o havia submetido.

Em Dona Sinhd e o Filho Padre, Freyre retrata os dramas
psicolégicos do Doutor Paulo, atraido amorosamente por um
menino angélico e feminino chamado José Maria (nome ambi-
guo) que desde cedo se comporta de forma estranha em relagao
aos outros meninos, sendo chamado pelos colegas de escola de
“sinhazinha”. José Maria estd destinado desde cedo ao sacerdé-
cio, por uma promessa de sua mée para que recuperasse a sua
fragil saide. Mesmo diante dos esforgos do tio materno para fa-
zer dele um homem de verdade, José Maria parece sempre um
inadaptado, que foge de suas fantasias homoeréticas, apelando
para a religiosidade. Desde o momento em que, beijado pelo Dr.
Paulo, toma consciéncia de que era um ser com desejos estra-
nhos, pecaminosos, traduz a sua diferenga como o sinal da esco-
lha divina para o exercicio de seu servigo. Ser angélico que se
descobre diabélico apenas com um beijo de grande fiiria sexual.
Convencido da inspiragido demoniaca de seus desejos, agarra-se
ao sacerdécio como a possibilidade de salvagao. Seus pensamen-
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tos, o seu corpo era provagao, era a fraqueza humana sendo de-
safiada pela forga divina:

Porque a Nossa Senhora da devogio de José Maria ndo era uma
abstrata Mae de Jesus, também Mae dos Homens. Era uma particu-
larissima Nossa Senhora das Dores. A qual sendo das Dores fora a
que mais ternamente o acudira na dor de menino martirizado, hu-
milhado, ridicularizado pelos outros meninos e até por adultos que
nas préprias ruas de Sio José chegaram a gritar quando ele vinha
da escola para casa: “L4 vem Sinhazinha! Li vem Sinhazinha!. Isto
nas ruas. Na escola era ainda pior™,

Ja o doutor Paulo, freudianamente, como dird o préprio
Freyre, sublimara este desejo transferindo-o para a mée de José
Maria, Dona Sinh4, tnico e fracassado amor feminino que vi-
venciard e que o levara a um exilio parisiense, onde procurara
continuar desfrutando de seu desejo vergonhoso.

E claro no discurso freyreano a idéia de que a emergéncia das
préticas homoeréticas se dao no espago urbano e é motivada, exa-
tamente, pela faléncia de um certo modelo de masculinidade re-
presentado pelos antigos patriarcas. José Maria é produto da educa-
¢do dada por uma mae absorvente e da falta de um pai, que lhe
sirva de modelo. A morte da figura paterna e a incapacidade do
tio materno de ser esta referéncia masculina, dentro deste modelo
patriarcal, fazem de José Maria um menino-muther.

Em Usina®, livro escrito em 1936, José Lins do Régo refere-
se a esta mutagdo que os préprios cédigos sociais que regiam as
relagbes com o sodomita estavam sofrendo. Também partindo
da dicotomia campo e cidade, mundo do engenho e mundo da
prisdo, Lins parece nos falar de um processo crescente de dessa-
cralizagdo do sodomita e de sua crescente perversio. A divida
que assalta Ricardo, ao gostar das caricias e do amor devotado a
ele por Seu Manoel, era se estava doente ou sendo castigado
pelo céu. Esta referéncia a nogdo de doenga parece remeter ao
processo crescente de medicalizagdo das praticas sexuais homo-
erdticas e a sua posterior transformagao em praticas homosse-
xuais. No entanto, Lins oscila entre a designagio destas praticas
como de sodomia, quando o narrador assume a fala, e o uso de
expressOes populares, quando sdo os personagens que falam.
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Estas designagdes como macho e fémea e homem-mulher reme-
tem a uma certa ambigiiidade e indefinigdo destes personagens
entre as categorias de género que sdo possiveis de serem mani-
puladas neste momento. Estes nio se definem como uma tercei-
ra possibilidade, mas apenas como a justaposigao das duas iden-
tidades possiveis.

O que diferencia as préticas do negro Pereira, velho mora-
dor do engenho, que tinha sempre um moleque fornido moran-
do em sua casa, daquelas praticadas por Ricardo e seu Manuel,
nio parecem estar no préprio ato em si, no seu valor, mas no
julgamento que recebe da sociedade. Embora estas reagdes se-
jam sempre bastante ambiguas, indo do nojo ao respeito, do medo
a curiosidade, do deboche ao siléncio, o negro Pereira, que pe-
dia esmolas para Nossa Senhora do Roséario de casa em casa pe-
las estradas, com opa e prato e a coroa da virgem na cabega,
jamais escutaria um chiste de ninguém. Ninguém ousaria uma
palavra, um dito safado, pois ele era um coitado, um fraco, tal-
vez digno apenas de pena pelo destino que Deus lhe deu:

Respeitavam o coitado, nio lhe diziam nada que nao fosse da
maior consideragdo. E Mané Pereira dormia na sua cama de vara
com moleques que eles todos conheciam. Muitos deles ja tinham
sido na certa os preferidos, os papadores dos cobres de Nossa
Senhora. Entre os pequenos Manuel Pereira era quase tido como
um padre. Aquela opa até os joelhos, aquela coroa de santo den-
tro do prato com rosas davam ao sodomita um prestigio de sacer-
dote. Tomavam-lhe a bengédo. E as mulheres tinham o preto na
conta de grande. Nenhuma que se atrevesse a uma palavra menos
respeitosa...E este meio sagrado, de estrada afora como um envia-
do de Deus, pedindo para a gente do céu, comparsa de alguma
conspiragao diabélica. Quando o velho passava na estrada todos
paravam a brincadeira. E 14 ia ele com aquele andar sacudido’.

Em Fernando de Noronha era outra coisa. Os homens-mu-
lher nédo eram raros como no engenho. Mas o respeito a eles nao
existia. Eram parias, infames. Eram homens que se humilhavam
até o ultimo degrau ao assumirem o papel definido como femi-
nino. Os amigos deles se afastavam com vergonha, e estes eram
levados a sentirem o mesmo de si, escondendo-se na escuridao,
vivendo com sofrimento e nojo seus préprios desejos. A prisao,
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territério a parte, excepcional, mundo de homens, onde raras
eram as'mulheres, levava a que muitos homens assumissem este
lugar, cuja conseqiiéncia era o degredo social, a perda do presti-
gio e do respeito. Nenhuma aura de sagrado pairava sobre eles,
s6 a vergonha e o medo de falar e de dizer. O siléncio era imperio-
so. Silé;ncio entre homens que se possuiam como animais, sem
qualquér vinculo afetivo. Siléncio do constrangimento social e
das ameagas a prépria vida:

As vezes Ricardo sentia nauseas de tudo isso, um nojo de se ver
assim, acariciado, coberto de cuidados e dos dengos de um ou-
tro homem. Lembrava-se entdo das histérias, que contavam no
engenho, das cobras-de-veado que pegavam o homem na mata,
quebrando todos os ossos, lambendo o pobre, lambendo para
depois engoli-lo. Como nio seria nojento aquela lingua de cobra
no corpo, aquele acariciar repelente. Safa para andar quando
vinha este asco repentino. Uma vontade de fugir, uma vontade
de fugir mais de seu Manuel do que da ilha, lhe apertava. E era
tho facil. Bastava procurar o diretor e dizer que nio queria traba-
lhar para o médico, que preferia o eito do presidio.

A noite, porém, Seu Manuel chegava para o seu quarto. Vinha
com aquela ternura que era uma mistura de agrado de mée e de
rapariga, tdo bom, tdo carinhoso que ele se perdia outra vez,
entregando-se a tudo que viesse, até o fim®.

José Lins traga um quadro de profunda ambigiiidade quan-
do trata da relagio entre Ricardo e seu Manuel. Uma relagio que
nasce como uma simples relagio de 6rgaos, como uma simples
relagdo sexual, que gera nojo em Ricardo e angustia e sofrimento
em seu Manuel. Relagdo que se complexifica 8 medida que avanga
para uma relagdo afetiva, amorosa. Como em toda relagio de
género, existe entre Manuel e Ricardo uma série de elementos e
significados sociais que sdo postos em jogo e valorados de for-
mas diferentes, expressando também imbricadas relagoes de
poder, que tornam bastante interessante a anélise deste caso.

Se concordamos com Vale de Almeida® que afirma nio ser
6bvia a associagao entre feminilidade, mulher e fémea, nem tam-
bém masculinidade, homem e macho, se concordamos ainda
que a masculinidade e a feminilidade é acessfvel a homens e
mulheres indistintamente, pois sdo metéforas de poder e de ca-
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pacidade de agdo, Seu Manoel, ao assumir o lugar do feminino,
passa a ocupar um lugar de inferioridade e passividade em rela-
¢ao a Ricardo, embora possua, em relagao a este, virios predica-
dos que leva a hierarquia da relagio a se inverter.

Seu Manuel é descrito como um homem louro, um branco;
Ricardo é um negro, moleque filho de negras de senzala de casa-
grande. Isso faz com que Ricardo, contraditoriamente, sinta-se
orgulhoso e lisonjeado pelo fato de ser amado e servido por Seu
Manuel, que, como cozinheiro e servigal do presidio, o cobre de
mimos. Ele que, como negro, nascera numa sociedade em que o
seu lugar era de servigal, era agora servido por um branco:

Gostava do outro, nunca ninguém fora dele assim, fizera dele
tudo no mundo. Seu Manoel era um branco, tinha um cabelo
estirado como os brancos do Santa Rosa e vivia precisando dele,
fazendo o impossivel para lhe arranjar um agrado. Quem o ama-
ra assim? Mie Avelina, Isaura, Guiomar, Odete? Ninguém no
mundo tivera para ele o amor como aquele de seu Manuel. Ele
Ricardo seria um Deus se quisesse para o outro. Seu Manuel
rezava para ele, cantava, trabalhava. O dia de seu Manuel, os
pensamentos, a alegria, a tristeza, tudo era dele™.

Embora Seu Manoel representasse em vérios de seus gestos,
sentimentos e atitudes aquilo que definia, nesta sociedade e neste
momento, o feminino tais como: o amor e a dedicagdo servil a
um homem, tomado como a razdo da existéncia, como um pré-
prio Deus e a capacidade de se enternecer, de chorar, de dedicar
o seu carinho a outro, era um homem com as maos manchadas
por trés mortes, era um matador, ex-cangaceiro, o que demons-
trava sua coragem, destreza e capacidade de agéo, atributos que
Ricardo nio possuia. Este era um moleque que crescera apren-
dendo a obedecer sem reclamar, se abaixando para o todo-pode-
roso: a honra e orgulho de macho nio eram valorizados por ele,
o que acontecia com Seu Manuel. A desgraga da vida de Manoel,
o seu rebaixamento, se dava somente por precisar de outro ho-
mem para satisfazer seus desejos. Neste momento, sua honra,
seu orgulho de branco, de macho e de valente se desconstrufa:

Mas quando a noite entrava ilha adentro, Seu Manuel chegava-
se para ele, vinha medroso, trémulo e, perto do seu negrinho, o
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assassino perdia a coragem, parecia mais uma pobre vitima, sem
forga para erguer a voz. Vinha angustiado. E com pouco muda-
va. A vida corria-lhe perlo corpo, exaltava-se, fremia, como se
fosse todo ele um nervo s6. No fim falava, falava. E as vezes
nestas confissoes dava para chorar como um menino*.

Ao abordar os amores homoeréticos em Usina, o livro que
trata da decadéncia final da sociedade tradicional do engenho,
José Lins do Régo parece tomar estes amores, antes raros e excep-
cionais, agora mais generalizados, como indicios deste declinio,
inclusive moral, que a sociedade urbana e industrial estaria tra-
zendo. Estas préticas aparecem como uma ruptura com os costu-
mes tradicionais, em cuja reprodugéo estava a prépria continua-
¢do da sociedade tradicional dos engenhos. Os homens, ao nio
conseguirem mais atualizar a masculinidade tal como ela era des-
crita e vivenciada pelas antigas geragoes, fazem com que o femi-
nino parega se alastrar ameagadoramente para além das frontei-
ras a que estava adstrito nos cédigos anteriores. A ameaga femini-
na aos antigos espagos e relagoes adstritas aos homens aparece
como uma angystia e ansiedade crescentes nos artigos de jornais
do comeco do século. O medo do alastramento do feminino, da
ruptura das fronteiras em que este estava limitado, é vivido como
o sinal dos tempos, como o fim da era de verdadeiros homens,
vardes que eram o sustenticulo material e moral da sociedade.

O carater excepcional dos amores sodomiticos na socieda-
de do engenho s6 reforgava a regra da dominancia de uma mas-
culinidade que agora parecia se esboroar. O préprio isolamento
em que viviam os grupos familiares em seus dominios rurais,
onde as distancias eram dificeis de serem transpostas, era agora
quebrado pela progressiva urbanizagio dos nticleos familiares
dominantes, onde a possibilidade de viver novas experiéncias
aparece como muito maior. S6 quando toma o trem e abandona
o engenho, tanto Ricardo como Carlos de Melo conhecem um
novo mundo. Ultrapassando as fronteiras para um mundo des-
conhecido, podem viver experiéncias inovadoras.

A prépria possibilidade de vivéncia destas experiéncias
amorosas, principalmente por parte dos homens, demonstra um
certo afrouxamento da autoridade paterna no interior destas fa-
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milias. Nenhum chefe de cla aceitaria que seu filho, seu herdei-
ro, que tinha o seu nome, maculasse sua honra e de sua familia
mantendo amores tio vergonhosos como estes. Era preferivel vé-
los mortos. A literatura deste periodo parece falar, pois, das pra-
ticas homoer6ticas entre os homens das elites como praticas for-
tuitas, excepcionais e nunca como praticas sistematicas e que
levassem a elaboragdo de uma identidade de género particular.

Ao tratar da vivéncia destas experiéncias numa prisdo e
localiza-la no exilio de uma ilha, José Lins parece afirmar a pré-
pria estranheza destas préiticas. O que naquele espago era normal,
o que ninguém se importava, néo seria aceito pela ordem social:
14 a vergonha se instalaria. Tanto é que 4 medida que o persona-
gem Ricardo vai aderindo e gostando de sua experiéncia, surge,
nele, a vontade de nunca mais voltar para a ordem social. Estes
amores s6 parecem possiveis para além das fronteiras do social,
em suas margens, mesmo que liquidas. S6 num territério aparta-
do estes amores podem ser vividos, mesmo que com nojo e angus-
tia, mas também com alegria e prazer. Aqueles personagens que
sonham em voltar a se reintegrar na ordem social, devem fugir
destas experiéncias que parecem desterritorializar, criando um
mundo a parte do qual pode nao se querer mais fugir:

Deodato e Jesuino correram para a casa do médico para contar a
Ricardo. O moleque recebeu a noticia com espanto. Iria embar-
car. A principio uma grande alegria lhe encheu a alma (...) Mas
aos poucos uma estranha tristeza foi tomando conta dele. Nio
sabia mesmo o que fosse aquilo. Nio ia deixar para sempre aquele
Fernando infeliz?

Quando chegou na cozinha, seu Manuel ja sabia. Estava sentado
no batente de olhar fixo para um canto. Nem quis olhar para ele.
Viu entdao que uma mégoa profunda, uma coisa maior que a sua
tristeza era aquela de seu amigo.

(.--) Seu Manuel sofria. O pobre tinha trinta anos para tirar. Can-
tava como se fosse um liberto, um péssaro nos seus arvoredos,
de suas capoeiras. Quando ele entrava ofegante no seu quarto
fazia pena vé-lo. Mas logo depois era uma alegria imensa que
lhe banhava o corpo todo. Para Ricardo naquelas noites, naque-
las noites pesadas da ilha, fora seu Manuel uma maée, uma rapa-
riga, um irméo. Tudo que tinha era para lhe dar. Um amor mais
feroz do que o de Isaura na hora boa, mais pegajento do que o de
Odete. Todos ali tinham o seu. S6 os duros, os que odiavam
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como Deodato, tinham forgas de fugir daquilo. Ele nao. Ele se
entregava de corpo e alma. O nojo que lhe vinha as vezes, a
repugnéncia pelo outro, por ele mesmo, nao valiam as noites de
ternura do amigo, aquelas caricias que as maos de um assassino
de trés mortes sabiam arranjar. L4 na cozinha estava ele de cabe-
¢a baixa, sofrendo com a liberdade que o governo mandava apés
dois anos. Deodato e Jesuino estariam ardendo de felicidade.
Tinham filhos, mulher para encontrar do outro lado.

A partida do navio na segunda-feira, houve passagens de cortar
coragao. Chorava preso na praia. Os que ficavam, os que se se-
paravam de amigos, de apaixonados, separavam-se como mu-
lher de marido que fosse levado para a guerra'?.

O SOFRIMENTO

Nas narrativas liter4rias do comego do século, os individuos
que vivenciam relagoes homoeréticas sio descritos com uma sé-
rie de imagens que sdo fundamentais para a construgio da figura
do homossexual, nas décadas seguintes. Estas narrativas criam
uma dada visibilidade e dizibilidade do ser homoerético no Nor-
deste que serdo reatualizadas, ndo sé pelos discursos, mas pelas
préprias praticas dos homossexuais nas décadas posteriores. Elas
ofereceram modelos de subjetividade para que os individuos
homoeroticamente orientados possam construir suas identidades.

O trago que poderiamos dizer que é definidor destes seres é o
de serem infelizes, homens tristes, pela prépria condigao de mar-
ginais, de inadaptados a uma cultura predominantemente mas-
culina, onde a virilidade é profundamente valorizada. Estes seres
parecem ter nascido para sofrer, talvez para espiarem a prépria
culpa pelos atos infames que praticam. O discurso cristéo partici-
pa ativamente da construgdo da imagem de malditos destes per-
sonagens. E como se Deus os tivessem criado para o sofrimento,
para purgarem os pecados que constantemente cometem.

Sao, pois, seres chorosos, lamurientos, tristes, as vezes do-
entios, o que é explorado ainda de forma mais acentuada no
discurso médico. Mas sdo por isso mesmo, como dird o discurso
juridico, pessoas perigosas, pessoas magoadas, passionais,
emotivas, que podem perder a cabega a qualquer momento e
cometerem crimes monstruosos. A mesma mao que acariciava
podia matar, desde que mobilizada por uma extrema emocao.
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Estes sdo os mesmos enunciados que procurardo no discurso
juridico explicar o crime das mulheres. Estes seres sofreriam,
em certos momentos de grande emocdo, a turvagao da razio,
que neles ja estaria bastante ausente:

Contara tudo o que ainda nao havia contado de sua vida a
Ricardo. Falou de uma irma que se perdera com um vaqueiro
casado. Fora a sua primeira morte. Af o jiri lhe dera razido. Veio
para a rua livre. A mana estava na mao de todo mundo. Fez tudo
com o pai para que ela voltasse para casa. O velho endureceu e
ela teve que descer para Rio Branco e ficar rapariga (...) Ficou na
tristeza, sem vontade de nada, até que o chamaram para o grupo
de Cocada. Andou como renegado no mato, furando as caatin-
gas, farejando grutas, de nariz aceso como cachorro de caga. Até
que deram fogo com uma forga em Alagoas. Durou horas e quan-
do terminaram, os companheiros tinham fugido. Estava sozi-
nho. Entregou-se a forga. O tenente queria sangrar, mas vendo
que ele era quase um menino, teve pena e o levou para a cadeia.
A vida dele era aquilo somente. Tinha aquele fraco. Era uma
desgraga um homem precisar de outro, como ele precisava. Me-
lhor era passar fome na caatinga, ouvir passos de tropa passan-
do por pertinho dos coitos, melhor tudo o que fosse o pior na
vida do que precisar um homem de outro como ele. Deus lhe
dera aquele castigo. Bem que a mae pedia para ele rezar, bem
que ela lhe ensinava aquelas rezas para lhe fechar o corpo, para
acertar o juizo. Nada lhe servia quando chegava a vontade, o
desejo de se perder, de ir atrds de gente que era ruim, que s6
fazia as coisas para maltratar. Até ali s6 encontrara um que fora
bom para ele. Era Ricardo™.

O que chama a atengéo nesta narrativa é o préprio caréter
conservador de Seu Manuel. Embora viva experiéncias desejantes
que o arrasta para linhas de fuga dos c6digos dominantes, todo o
seu discurso é pautado pelos valores morais tradicionais. A tris-
teza de Seu Manuel parece nascer desta prépria ambigiiidade de
um ser que se dilacera entre seu desejo e aquilo que a cultura de
seu tempo - a masculinidade dominante — exige de um homem.
Ao lavar com sangue a honra de sua irma, Seu Manoel se compor-
ta da forma que é esperada para um homem nordestino, mas, ao
desejar outros homens, vive o momento da perdicdo, onde sua
identidade masculina se desconstréi, seu territério existencial
treme, ofega, delira e o caos e a desordem do ser se instalam.
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As imagens do homoerdtico em José Lins remetem ao caos,
a desordem, a perda de limites e de controles, embora, ao mes-
mo tempo, Seu Manuel atualize imagens do feminino e do mas-
culino valorizadas pela prépria ordem social. Ele é a mae, o ir-
mao, embora seja também a rapariga mais fogosa e pegajosa que
qualquer mulher. Ele oscila nao sé entre o masculino e o femini-
no, mas oscila entre diferentes imagens do préprio feminino:
entre a rapariga e a dona de casa, que faz da cozinha e de seus
quitutes a possibilidade de conquista do ser amado, por exem-
plo. Ser miiltiplo e complexo, Seu Manuel fascina e desconcerta
Ricardo, seduz e ao mesmo tempo causa medo e repugnéancia.

A marca de seres como Seu Manuel parece ser a dificuldade
de nomeagio, de se estabelecer um saber seguro em torno de
suas atitudes e de suas identidades, seres ambiguos que na luz
do dia se comportam de forma diferente de quando as sombras
da noite caem.

E comum o aparecimento de personagens sodomitas, quan-
do a literatura do inicio do século aborda a cultura do bordel. Os
cabarés ndo s6 abrigavam as prostitutas, cafetinas e cafetdes, como
artistas, travestidos ou ndo, que encontravam neste territério mar-
ginal a possibilidade de construirem seu territério existencial.
Vivendo entre mulheres que tinham uma relagéo diferente com o
corpo e entre homens que iam a procura de experiéncias diferen-
tes, estes artistas podiam vivenciar praticas homoeréticas, sem se
sentirem tao a parte como se sentiriam fora destes lugares.

O homoerético, nestes textos, também remete a dimensao cor-
poral, tdo desvalorizada nio s6 pelo pensamento cristiao, como pe-
los préprios modelos do amor romantico. A prépria alegria de Seu
Manuel se expressa corporalmente, percorrendo-lhe o corpo e o
fazendo adotar novas posturas. Aquele ser rastejante, ao chegar perto
do outro, transforma-se pelo contato com o corpo do amado.

Seu Manuel e Ricardo parecem viver 0 momento de transi-
¢do entre uma concepgdo mais coletivista do corpo, onde deixa
de imperar a idéia de linhagem, sangue e hereditariedade, para
emergir uma concepgdo mais individualista. O corpo da terra, o
corpo da familia, parece ser progressivamente substituido pelo
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corpo do individuo. A homossexualidade s6 é possivel ser pensa-
da a partir desta emergéncia de um ethos individualista e quando
os codigos de sexualidade tornam as praticas sexuais o centro da
definig¢do da identidade do individuo. Era preciso uma concep-
¢io diferenciada da possibilidade de constituigdo dos sujeitos que
ultrapassassem as concepgdes naturalistas, que atribuiam & nature-
za este papel, ou & concepgéo sobrenatural, em que Deus definia
o que seriam os individuos. Seu Manuel e Ricardo parecem osci-
lar entre uma sociedade que estabelecia as identidades de género
de uma forma mais fixa e coletiva, deixando as priticas individu-
ais separadas, incapazes de alterarem estes c6digos e um momen-
to em que as condutas individuais, suas atitudes, seus costumes
comegcam a exercer influéncia no tipo de definigao que a socieda-
de e o préprio individuo dio a si mesmos. Talvez, por isso, o sofri-
mento e a angustia assaltam estes personagens.

Personagem sem familia, exilado, o homoerético remete para
fora da vida familiar, como produto do exilio do individuo da
ordem social familista e patriarcal. Estas praticas parecem s6 acon-
tecer com pessoas que estiao 4 margem da familia, que nao tém
mulheres e filhos para cuidar. Aqueles que nunca escutaram con-
selhos, nem se submeteram as rezas de sua propria familia.

A exclusdo é uma outra caracteristica destes seres; quando
nio a reclusao, como aquela sofrida pelos religiosos, seres que se
escondem nas sombras de mosteiros, conventos, seminérios, sacris-
tias para fugirem da tentagao do desejo que os perseguem, da car-
ne que arde de paixdo condendvel. A associagdo entre o homoeré-
tico e o sacerddcio é também uma constante na literatura regiona-
lista, talvez porque para a vida religiosa se dirigissem aqueles
homens que nido conseguiam atualizar costumes, habilidades,
caracteres que os credenciariam como verdadeiros homens, capa-
zes de chefiar clas, parentelas e negécios. Embora néo seja inco-
mum o padre chefe de parentela ou o padre chefe politico:

Nesta mesma Penha conheci um frade assim; com grandes olhos
de mulher gulosa de homens, arregalados para os homens mais
homens que entravam na igreja, sem que, entretanto, lhe faltas-
se a devogao pelo Cristo e pelos santos. O que o torturava era o
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conflito entre sua vocagio de religioso e seu sexo faminto de
aventuras impossiveis a um frade.

Numa regido onde a masculinidade é supervalorizada, o
homoerético, quando aparece, é como se fosse uma etapa de pre-
paragéo para o ser masculino. Esta se assenta na prépria admira-
¢éo que os homens teriam pelos outros e a desqualificagdo que
sofre a mulher. A centralidade do falo, nesta cultura, seria um
dos elementos que levariam as praticas homoeréticas que, no
entanto, ao contrério do que é definido pelo conceito de homos-
sexualidade, ndo constituiriam uma contraposi¢do ao ser mas-
culino. Penetrar outros homens seria mais uma prova de virili-
dade e macheza. Submeter outro homem é reafirmar ainda mais
o seu poder de macho. Neste sentido as praticas homoeréticas
nio favoreceriam, nesta cultura, a emergéncia da homossexuali-
dade, mas fariam parte da reafirmagio da centralidade do mas-
culino sobre o feminino, mais uma etapa do rebaixamento da-
queles individuos que, no ato sexual, participam de forma a ser
definidos como passivos. A nordestinidade exclui a homossexu-
alidade, mas ndo necessariamente o homoerético. Nem mesmo
o homoerotismo feminino, desde que este seja o reforgo da pré-
pria imagem do nordestino como macho. E comum no romance
nordestino personagens femininas masculinizadas, as mulhe-
res-machos, que tém valor e sdo admiradas por atuarem como se
fossem homens. De Luzia-Homem a Maria Moura?®, as mulhe-
res nesta regido de natureza e sociedade hostil parecem sé ocu-
parem a cena publica, serem sujeitos de sua prépria histdéria,
assumindo o lugar do masculino.

O que se pode concluir, portanto, é que, embora o estereéti-
po do nordestino tente separar de forma muito clara os atributos
de um homem e de uma mulher, o que é ser macho e o que é ser
fémea, as fronteiras entre o masculino e o feminino parecem
estar sempre em perigo: ultrapassar estas fronteiras parece uma
ameaca constante. As praticas homoeréticas representam um
momento de relativizagdo destas fronteiras, embora também as
reafirmem. No comego do século, no momento em que o nor-
destino estd sendo criado, como uma figura que reafirma todo
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um conjunto de imagens, enunciados, temas e costumes ligados
as masculinidades tradicionais, a ameaga do feminino sair de
seus limites parece muito clara. H4 um medo coletivo, dos ho-
mens das elites, da desvirilizagio de sua prépria classe e, por con-
seqiiéncia, do espago que domina. A decadéncia, a derrota politi-
ca e o declinio econdmico em nivel nacional detonam a crise de
um padrio de sociabilidade, de sensibilidade assentado predomi-
nantemente no dominio e exortagdo do masculino. A ameaga da
passividade, da derrota e — por que nio - da penetragio de seu
espago por outros, tornam estes homens sensiveis a questio de
género, o que os levam a buscar desesperadamente a recolocagéo
do feminino e do masculino em seus devidos lugares. Os jornais
se enchem de artigos onde a dendincia do deslocamento do femi-
nino é visto como uma ameaga a proépria sociedade:

O esporte ou atletismo feminino é a desfeminizagao e a degrada-
¢ao da mulher pela igualdade comunizante dos sexos. Socor-
rem-se da medicina para justifici-los. Mas quem? Os comunis-
tas e judeus que querem assim mascarar os seus propositos de
dissolucdo da familia religiosa — a velha e formidavel estrutura
da civilizagio crista do ocidente. '
Investigagoes modernissimas da ciéncia, na Italia, e que Mussoline
acaba de endossar, condenam publicamente os esportes femini-
nos, mostram aos entendidos e profanos, como essas préticas per-
turbam toda a fisiologia do sexo pela esterilidade, desvios, com-
plicagdes ovarianas, velhice precoce e morte prematura®®.

Fechar as fronteiras para a ameaga feminina passa pela ex-
clusdo do préprio homoerético, uma suspeita crescente em rela-
¢do a préticas vistas até entdo como inofensivas ao masculino.
Talvez seja esta uma pista para a construgio da homossexuali-
dade naregiao, mas isto € uma outra histéria, que fica para outra
oportunidade.
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