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NO CEARA TEM DISSO NAO?: 

HOMOSSEXUALIDADE E NORDESTINIDADE 
OU A HISTÓRIA DOS HOMENS TRISTES 

o SILÊNCIO 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior 
Universidade Federal da Paraíba 

I nício do século, a homossexualidade não existe no Norte. 
Mesmo no Nordeste, a partir dos anos vinte, ainda está ausente. 
Nenhuma prática é recoberta com este conceito. Ele não circula 
em nenhuma forma de discurso. Ninguém se dispõe a se descre­
ver a partir deste lugar de sujeito. Mesmo em torno das práticas 
homoeróticas reina um enorme silêncio, só quebrado aqui e ali 
pelo discurso médico e pelo discurso literário. Trinta anos de 
leitura do jornal de maior circulação neste espaço e nenhuma 
referência a que tais práticas pudessem existir ou que fossem 
motivação de qualquer atitude, mesmo negativa, amoral ou crimi­
nosa, como será comum na imprensa após os anos sessenta. Nos 
processos-crime, este silêncio perdura. Ninguém comparece pe­
rante a justiça e alega a homossexualidade como causa de qual­
quer crime ou atitude que esteja sendo julgada ou questionada. A 
literatura de cordel ignora esta temática e principalmente este 
conceito. Quando a descobre, nos anos setenta, ela aparece como 
sinal de decadência do mundo tradicional sertanejo, como um 
dos males trazidos pelas cidades, anunciando o fim dos tempos. 

Como explicar este silêncio? A primeira constatação parece 
óbvia: a idéia da existência de uma homossexualidade ainda não 
é socialmente aceita, mesmo no seio da elite letrada, e o concei­
to de homossexualidade ainda não é conhecido. Se concorda­
mos com Freire Costa e RortyJ , o que chamamos de realidade é 

Anais do XX Simpósio Nacional de História – ANPUH • Florianópolis, julho 1999



1242 

História: Frcntpiras 

construído por uma rede de significados, expressos pela lingua­
gem, que só tem existência naquilo que descrevemos, conceitua­
mos, nomeados e atribuímos significado. Portanto, podemos di­
zer que a homossexualidade ainda não existia no Nordeste, que 
ela ainda não havia sido inventada, e que seria anacronismo pinçar 
neste período práticas que só mais tarde serão nomeadas como 
homossexuais, tal como conhecemos hoje este significado. 

Ainda impera a noção de sodomia para nomear as práticas 
homoeróticas, aliada a uma gama enorme de nomes populares, 
que enfatizam o ato e não remetem à possível constituição de 
uma subjetividade outra. Aliás, a proliferação de designações popu­
lares para as práticas homoeróticas contrasta violentamente com 
o silêncio em torno destas práticas nas instâncias dominantes de 
produção de discurso. Há mesmo um medo de nomear tais práti­
cas, comum aos personagens do discurso literário deste momen­
to, até quando estas os fazem muito felizes: 

E porque agora não era o mesmo? Que força, que mandinga era 
aquela que não sabia decifrar? Nunca que dissesse a ninguém 
que gostava daquela vida. Os que esperavam anos e anos pela 
liberdade. o que não ficariam pensando de um negro que se dava 
bem no inferno? Calado ficava com suas fraquezas. Nem a Jesuíno, 
nem a seu Manuel tinha coragem de abrir a boca e falar daquil02 

• 

A proliferação de designativos populares, mais presentes na 
cultura não escrita, parecem denunciar o caráter privado que as 
questões ligadas ao sexo por ventura ainda têm nesta sociedade. 
Coisas que se falam, mas não se escrevem. O chibungo, o perobo, 
o goiaba, o maricas, o macho-e-fêmea, o homem-mulher é assun­
to de fofoca cotidiana, de conversas com amigos, de brincadeiras 
entre homens, mas nunca assunto para ser tratado em público, 
para ser debatido em lugares que exijam seriedade. A clandestini­
dade é o lugar reservado para estes amores irregulares. Somente 
como literatura, assumindo o lugar da ficção, ele ousa dizer seus 
vários nomes e suas várias possibilidades práticas. 

Mesmo aí, os personagens parecem falar de desejos que não 
conseguem explicar. Parece faltar um nome para as experiências 
que não são encaradas ainda como uma descontinuidade com o 
ser feminino ou masculino socialmente definidos: 
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Ali mesmo só ]acqueline mostrava um interesse diferente do que 
tinha pelas outras. Às vezes, alta noite, quando não aparecia um 
freguês de categoria, a abelha-mestra convidava-a para um pas­
seio de automóvel. Saíam sem rumo ou iam até Boa Viagem ver o 
mar verde, sentir o cheiro da praia. A lua bonita deitava-se nas 
águas do mar, balançando-se nas ondas como numa rede. Boa 
Viagem, naquele tempo era um deserto. Então ]acqueline pedia 
ao chofer para levar longe o carro, para um pouco mais longe. E 
caíam nuas na água fria. Ficavam um tempo enorme gozando a 
vida. ]acqueline pegava-se a ela e Clarinda sentia a carne quente 
da francesa. E dentro d'água, sentadas na areia, com o chofer de 
longe, ela sentia com ]acqueline uma coisa que ela não sabia o 
que era. As ondas vinham até elas, entravam de pernas adentro, 
como línguas frias, as espumas cobriam suas carnes e a lua, que­
rendo se pôr ainda, deixava uma luz fraca por cima do mar. 
Clarinda sentia-se feliz, cheia de vida3 

• 

Não há quem se considere homossexual. O sexo entre ho­
mens é considerado, inclusive, uma prática comum num deter­
minado momento da infância, uma experiência formadora da 
própria masculinidade. Coisa besta de moleque, o troca-troca, 
para além de uma prática sexual, aparece como uma experiên­
cia que atualiza uma série de hierarquias que perpassam a pró­
pria sociedade. Hierarquia de idade: os meninos mais velhos 
tendem a utilizar sua maior força, experiência e esperteza para 
levar os meninos mais novos a exercerem o papel feminino na 
relação sexual. Hierarquia de classe: os meninos mais ricos e 
poderosos tendem a se utilizar dos meninos mais pobres e sujei­
tos socialmente como seus objetos sexuais. Hierarquia de cor: os 
meninos brancos, numa continuidade clara das relações 
escravistas, tendem a usar os moleques de cor como suas "mu­
lherzinhas". É evidente, no entanto, que estas hierarquias po­
dem se inverter a qualquer momento. E este era o perigo que tais 
relações despertavam, principalmente em um momento de pro­
funda desterritorialização porque passavam as elites da região. 

o SAGRADO 

OS discursos dos anos vinte e trinta, no Nordeste, falam de 
mutações nos códigos de gênero. Este processo, chamado por 
Gilberto Freyre de crise da família patriarcal, implicou profun­
das mudanças na forma de ser homem e mulher, principalmen-
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te no seio das camadas dominantes na sociedade. Há uma espé­
cie de ansiedade diante do que parece ser a desvirilização da 
sociedade e dos homens deste espaço. O nordestino é um tipo 
regional inventado nos anos vinte justamente diante desta ame­
aça de feminização da região. Ele emerge como um tipo que deve 
resgatar as tradições de uma sociedade em declínio, entre elas, a 
tradição de mando, poder, autoridade, virilidade dos homens das 
gerações anteriores. A elite urbana nascente, e mesmo a nova eli­
te rural, representada pelos usineiros, é vista com certa desconfi­
ança, no sentido de que não consegue atualizar o antigo código de 
valores que predominou na sociedade do antigo Norte. Entre es­
tes valores que estavam se perdendo, entre os costumes que esta­
vam sendo solapados pelos "maus costumes" estavam exatamen­
te aqueles que antes definiam um verdadeiro homem, um pai de 
família, chefe de clã, autoridade inquestionável nos seus domíni­
os e em suas famílias. Os homens pareciam fraquejarem, e se 
emascularem como sua própria sociedade em ruínas. 

O silêncio em torno das práticas homoeróticas parece estar 
associado, pois, ao próprio fato de que as elaborações discursivas 
em torno do nordestino exclui de forma sistemática qualquer 
referência ao feminino. O nordestino é definido como o macho 
por excelência, homem rude, viril, forte, destemido, violento, 
que se forma à imagem e semelhança de sua terra inóspita, seca, 
difícil, a qual só os homens de verdade, os homens de fibra po­
dem enfrentar. Este homem telúrico, imagem da própria terra, 
não pode demonstrar fraquezas, devendo, antes, resgatar toda a 
tradição patriarcal das antigas gerações. No entanto, ao mesmo 
tempo em que estes discursos elaboram o nordestino, parecem 
falar de uma certa crise da masculinidade tradicional. de um 
certo déficit de virilidade nos novos homens de punhos de renda 
que começam a dominar tal espaço. Por isso, ao elaborar a figura 
do nordestino, o discurso regional vai recorrer a figuras do mun­
do rural tradicional como o sertanejo, o praieiro, o brejeiro, o 
coronel. o senhor de engenho, o cangaceiro, para produzirem a 
imagem do novo tipo regional que surgia, que tinha na masculi­
nidade exacerbada um de seus principais atributos positivos. 
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A nordestinidade que está sendo elaborada nos anos vinte, 
exclui, de saída, a nordestinidade exclui e silencia a homossexua­
lidade. Nas fronteiras que traçam os limites do ser nordestino 
não está inscrita a possibilidade de ser homossexual. Esta ten­
são entre nordestinidade e homossexualidade só vai se explicitar 
quando nos anos setenta a problemática emerge e o conceito se 
generaliza. Se acompanharmos a produção discursiva dos ór­
gãos de imprensa voltada para o público homossexual, nestes 
anos, podemos notar o quanto é tensa a relação existente entre a 
identidade regional nordestina e a identidade homossexual. Não 
é mera coincidência que o cantor que melhor encarnou a identi­
dade regional nordestina, que se assumiu como porta voz da 
região, elevado a símbolo da nordestinidade, tenha gravado uma 
música, nos anos sessenta, em que fala "que no Ceará não tem 
disso não" e que no Nordeste, "cabeludo tem vez não". 

Nesta mesma década, ao escrever sua "semi-novela", Dona 
Sinhá e o Filho Podre, Gilberto Freyre se refere ao começo do 
século como o momento do aparecimento de práticas homo­
eróticas distintas daquelas do mundo tradicional, onde eram con­
finadas a um período da infância, não constituindo uma ameaça 
à masculinidade dominante. Ao contrário, muitas vezes era uma 
etapa do aprendizado do próprio exercício da dominação. Antes, 
na sociedade patriarcal, quando surgiam nas famílias homens 
movidos por um desejo, por uma força ou mandinga que não sa­
biam decifrar, força essa que os levavam a desgostar das mulheres 
e sentir incorrigível atração por homens, algumas providências 
eram tomadas para dar um jeito no que parecia ser um castigo do 
céu. A principal delas era destiná-los ao sacerdócio, onde podiam 
purgar os pecados de seus maus pensamentos· . 

Nesta sociedade onde o que definia a identidade do sujeito 
das classes dominantes era muito mais o seu pertencimento a 
uma linhagem, a uma família, ou o sangue que corria em suas 
veias, não estavam à disposição dos indivíduos outros lugares 
de sujeito de gênero que não os de homem ou de mulher. As 
condutas consideradas estranhas, bizarras, não maculavam nun­
ca a classificação ser homem ou ser mulher. As definições do 
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masculino e do feminino eram bastante abrangentes e lábeis para 
incluir condutas as mais diferenciadas possíveis. Parecia existir 
nesta sociedade um menor número de papéis a serem assumi­
dos pelos sujeitos sexuados, mas uma possibilidade maior da 
realização de práticas no cotidiano, que fugissem da malha de 
qualquer classificação. 

Daí podermos entender o silêncio em torno das práticas que 
serão mais tarde catalogadas como homossexuais. A própria no­
ção de sodomia, que servia para nomear estas práticas, tem um 
cunho religioso, o que contrasta com a noção médica de homos­
sexualidade. A sodomia era definida como um pecado contra a 
natureza, o que fazia do homem ou da mulher um pecador, mas 
não um ser diferente, à parte, como propõe o conceito de homos­
sexualidade. O sodomita trilhava uma estrada que podia fazer 
parte dos próprios desígnios misteriosos da divindade. Era visto 
como estranho, bizarro, que devia viver à parte, mas que, como 
toda criatura de Deus, merecia respeito, embora devesse se arre­
pender e se abster destas práticas pecaminosas. Seu desejo po­
dia ser uma provação a que Deus o havia submetido. 

Em Dona Sinhá e o Filho Padre, Freyre retrata os dramas 
psicológicos do Doutor Paulo, atraído amorosamente por um 
menino angélico e feminino chamado José Maria (nome ambí­
guo) que desde cedo se comporta de forma estranha em relação 
aos outros meninos, sendo chamado pelos colegas de escola de 
"sinhazinha". José Maria está destinado desde cedo ao sacerdó­
cio, por uma promessa de sua mãe para que recuperasse a sua 
frágil saúde. Mesmo diante dos esforços do tio materno para fa­
zer dele um homem de verdade, José Maria parece sempre um 
in adaptado, que foge de suas fantasias homoeróticas, apelando 
para a religiosidade. Desde o momento em que, beijado pelo Dr. 
Paulo, toma consciência de que era um ser com desejos estra­
nhos, pecaminosos, traduz a sua diferença como o sinal da esco­
lha divina para o exercício de seu serviço. Ser angélico que se 
descobre diabólico apenas com um beijo de grande fúria sexual. 
Convencido da inspiração demoníaca de seus desejos, agarra-se 
ao sacerdócio como a possibilidade de salvação. Seus pensamen-
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tos, O seu corpo era provação, era a fraqueza humana sendo de­
safiada pela força divina: 

Porque a Nossa Senhora da devoção de José Maria não era uma 
abstrata Mãe de Jesus, também Mãe dos Homens. Era uma particu­
laríssima Nossa Senhora das Dores. A qual sendo das Dores fora a 
que mais ternamente o acudira na dor de menino martirizado, hu­
milhado, ridicularizado pelos outros meninos e até por adultos que 
nas próprias ruas de São José chegaram a gritar quando ele vinha 
da escola para casa: "Lá vem Sinhazinha! Lá vem SinhazinhaL Isto 
nas ruas. Na escola era ainda pior"5. 

Já o doutor Paulo, freudianamente, como dirá o próprio 
Freyre, sublimará este desejo transferindo-o para a mãe de José 
Maria, Dona Sinhá, único e fracassado amor feminino que vi­
venciará e que o levará a um exílio parisiense, onde procurará 
continuar desfrutando de seu desejo vergonhoso. 

É claro no discurso freyreano a idéia de que a emergência das 
práticas homoeróticas se dão no espaço urbano e é motivada, exa­
tamente, pela falência de um certo modelo de masculinidade re­
presentado pelos antigos patriarcas. José Maria é produto da educa­
ção dada por uma mãe absorvente e da falta de um pai, que lhe 
sirva de modelo. A morte da figura paterna e a incapacidade do 
tio materno de ser esta referência masculina, dentro deste modelo 
patriarcal, fazem de José Maria um menino-mulher. 

Em Usina6
, livro escrito em 1936, José Lins do Rêgo refere­

se a esta mutação que os próprios códigos sociais que regiam as 
relações com o sodomita estavam sofrendo. Também partindo 
da dicotomia campo e cidade, mundo do engenho e mundo da 
prisão, Lins parece nos falar de um processo crescente de dessa­
cralização do sodomita e de sua crescente perversão. A dúvida 
que assalta Ricardo, ao gostar das carícias e do amor devotado a 
ele por Seu Manoel, era se estava doente ou sendo castigado 
pelo céu. Esta referência à noção de doença parece remeter ao 
processo crescente de medicalização das práticas sexuais homo­
eróticas e a sua posterior transformação em práticas homosse­
xuais. No entanto, Lins oscila entre a designação destas práticas 
como de sodomia, quando o narrador assume a fala, e o uso de 
expressões populares, quando são os personagens que falam. 
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Estas designações como macho e fêmea e homem-mulher reme­
tem a uma certa ambigüidade e indefinição destes personagens 
entre as categorias de gênero que são possíveis de serem mani­
puladas neste momento. Estes não se definem como uma tercei­
ra possibilidade, mas apenas como a justaposição das duas iden­
tidades possíveis. 

O que diferencia as práticas do negro Pereira, velho mora­
dor do engenho, que tinha sempre um moleque fornido moran­
do em sua casa, daquelas praticadas por Ricardo e seu Manuel, 
não parecem estar no próprio ato em si, no seu valor, mas no 
julgamento que recebe da sociedade. Embora estas reações se­
jam sempre bastante ambíguas, indo do nojo ao respeito, do medo 
à curiosidade, do deboche ao silêncio, o negro Pereira, que pe­
dia esmolas para Nossa Senhora do Rosário de casa em casa pe­
las estradas, com opa e prato e a coroa da virgem na cabeça, 
jamais escutaria um chiste de ninguém. Ninguém ousaria uma 
palavra, um dito safado, pois ele era um coitado, um fraco, tal­
vez digno apenas de pena pelo destino que Deus lhe deu: 

Respeitavam o coitado, não lhe diziam nada que não fosse da 
maior consideração. E Mané Pereira dormia na sua cama de vara 
com moleques que eles todos conheciam. Muitos deles já tinham 
sido na certa os preferidos, os papadores dos cobres de Nossa 
Senhora. Entre os pequenos Manuel Pereira era quase tido como 
um padre. Aquela opa até os joelhos, aquela coroa de santo den­
tro do prato com rosas davam ao sodomita um prestígio de sacer­
dote. Tomavam-lhe a benção. E as mulheres tinham o preto na 
conta de grande. Nenhuma que se atrevesse a uma palavra menos 
respeitosa ... E este meio sagrado, de estrada afora como um envia­
do de Deus, pedindo para a gente do céu, comparsa de alguma 
conspiração diabólica. Quando o velho passava na estrada todos 
paravam a brincadeira. E lá ia ele com aquele andar sacudid07

• 

Em Fernando de Noronha era outra coisa. Os homens-mu­
lher não eram raros como no engenho. Mas o respeito a eles não 
existia. Eram parias, infames. Eram homens que se humilhavam 
até o último degrau ao assumirem o papel definido como femi­
nino. Os amigos deles se afastavam com vergonha, e estes eram 
levados a sentirem o mesmo de si, escondendo-se na escuridão, 
vivendo com sofrimento e nojo seus próprios desejos. A prisão, 
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território à parte, excepcional, mundo de homens, onde raras 
eram as'mulheres, levava a que muitos homens assumissem este 
lugar, cuja conseqüência era o degredo social, a perda do prestí­
gio e do respeito. Nenhuma aura de sagrado pairava sobre eles, 
só a vergonha e o medo de falar e de dizer. O silêncio era imperio­
so. Silêncio entre homens que se possuíam como animais, sem 
qualquer vínculo afetivo. Silêncio do constrangimento social e 
das am~aças a própria vida: 

As vezes Ricardo sentia náuseas de tudo isso, um nojo de se ver 
assim, acariciado, coberto de cuidados e dos dengos de um ou­
tro homem. Lembrava-se então das histórias, que contavam no 
engenho, das cobras-de-veado que pegavam o homem na mata, 
quebrando todos os ossos, lambendo o pobre, lambendo para 
depois engoli-lo. Como não seria nojento aquela língua de cobra 
~o corpo, aquele acariciar repelente. Saía para andar quando 
vinha este asco repentino. Uma vontade de fugir, uma vontade 
de fugir mais de seu Manuel do que da ilha, lhe apertava. E era 
t~o fácil. Bastava procurar o diretor e dizer que não queria traba­
lhar para o médico, que preferia o eito do presídio. 
À noite, porém, Seu Manuel chegava para o seu quarto. Vinha 
com aquela ternura que era uma mistura de agrado de mãe e de 
rapariga, tão bom, tão carinhoso que ele se perdia outra vez, 
entregando-se a tudo que viesse, até o fim". 

José Lins traça um quadro de profunda ambigüidade quan­
do trata da relação entre Ricardo e seu Manuel. Uma relação que 
nasce como uma simples relação de órgãos, como uma simples 
relação sexual, que gera nojo em Ricardo e angústia e sofrimento 
em seu Manuel. Relação que se complexifica à medida que avança 
para uma relação afetiva, amorosa. Como em toda relação de 
gênero, existe entre Manuel e Ricardo uma série de elementos e 
significados sociais que são postos em jogo e valorados de for­
mas diferentes, expressando também imbricadas relações de 
poder, que tornam bastante interessante a análise deste caso. 

Se concordamos com Vale de Almeida9 que afirma não ser 
óbvia a associação entre feminilidade, mulher e fêmea, nem tam­
bém masculinidade, homem e macho, se concordamos ainda 
que a masculinidade e a feminilidade é acessível a homens e 
mulheres indistintamente, pois são metáforas de poder e de ca-
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pacidade de ação, Seu Manoel, ao assumir o lugar do feminino, 
passa a ocupar um lugar de inferioridade e passividade em rela­
ção a Ricardo, embora possua, em relação a este, vários predica­
dos que leva à hierarquia da relação a se inverter. 

Seu Manuel é descrito como um homem louro, um branco; 
Ricardo é um negro, moleque filho de negras de senzala de casa­
grande. Isso faz com que Ricardo, contraditoriamente, sinta-se 
orgulhoso e lisonjeado pelo fato de ser amado e servido por Seu 
Manuel, que, como cozinheiro e serviçal do presídio, o cobre de 
mimos. Ele que, como negro, nascera numa sociedade em que o 
seu lugar era de serviçal, era agora servido por um branco: 

Gostava do outro, nunca ninguém fora dele assim, fizera dele 
tudo no mundo. Seu Manoel era um branco, tinha um cabelo 
estirado como os brancos do Santa Rosa e vivia precisando dele, 
fazendo o impossível para lhe arranjar um agrado. Quem o ama­
ra assim? Mãe Avelina, Isaura, Guiomar, Odete? Ninguém no 
mundo tivera para ele o amor como aquele de seu Manuel. Ele 
Ricardo seria um Deus se quisesse para o outro. Seu Manuel 
rezava para ele, cantava, trabalhava. O dia de seu Manuel, os 
pensamentos, a alegria, a tristeza, tudo era dele 10. 

Embora Seu Manoel representasse em vários de seus gestos, 
sentimentos e atitudes aquilo que definia, nesta sociedade e neste 
momento, o feminino tais como: o amor e a dedicação servil a 
um homem, tomado como a razão da existência, como um pró­
prio Deus e a capacidade de se enternecer, de chorar, de dedicar 
o seu carinho a outro, era um homem com as mãos manchadas 
por três mortes, era um matador, ex-cangaceiro, o que demons­
trava sua coragem, destreza e capacidade de ação, atributos que 
Ricardo não possuía. Este era um moleque que crescera apren­
dendo a obedecer sem reclamar, se abaixando para o todo-pode­
roso: a honra e orgulho de macho não eram valorizados por ele, 
o que acontecia com Seu Manuel. A desgraça da vida de Manoel, 
o seu rebaixamento, se dava somente por precisar de outro ho­
mem para satisfazer seus desejos. Neste momento, sua honra, 
seu orgulho de branco, de macho e de valente se desconstruía: 

Mas quando a noite entrava ilha adentro, Seu Manuel chegava­
se para ele, vinha medroso, trêmulo e, perto do seu negrinho, o 
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assassino perdia a coragem, parecia mais uma pobre vítima, sem 
força para erguer a voz. Vinha angustiado. E com pouco muda­
va. A vida corria-lhe perlo corpo, exaltava-se, fremia, como se 
fosse todo ele um nervo s6. No fim falava, falava. E às vezes 
nestas confissões dava para chorar como um menino 11 • 

Ao abordar os amores homoeróticos em Usina, o livro que 
trata da decadência final da sociedade tradicional do engenho, 
José Lins do Rêgo parece tomar estes amores, antes raros e excep­
cionais, agora mais generalizados, como indícios deste declínio, 
inclusive moral, que a sociedade urbana e industrial estaria tra­
zendo. Estas práticas aparecem como uma ruptura com os costu­
mes tradicionais, em cuja reprodução estava a própria continua­
ção da sociedade tradicional dos engenhos. Os homens, ao não 
conseguirem mais atualizar a masculinidade tal como ela era des­
crita e vivenciada pelas antigas gerações, fazem com que o femi­
nino pareça se alastrar ameaçadoramente para além das frontei­
ras a que estava adstrito nos códigos anteriores. A ameaça femini­
na aos antigos espaços e relações adstritas aos homens aparece 
como uma angústia e ansiedade crescentes nos artigos de jornais 
do começo do século. O medo do alastramento do feminino, da 
ruptura das fronteiras em que este estava limitado, é vivido como 
o sinal dos tempos, como o fim da era de verdadeiros homens, 
varões que eram o sustentáculo material e moral da sociedade. 

O caráter excepcional dos amores sodomíticos na socieda­
de do engenho só reforçava a regra da dominância de uma mas­
culinidade que agora parecia se esboroar. O próprio isolamento 
em que viviam os grupos familiares em seus domínios rurais, 
onde as distâncias eram difíceis de serem transpostas, era agora 
quebrado pela progressiva urbanização dos núcleos familiares 
dominantes, onde a possibilidade de viver novas experiências 
aparece como muito maior. Só quando toma o trem e abandona 
o engenho, tanto Ricardo como Carlos de Melo conhecem um 
novo mundo. Ultrapassando as fronteiras para um mundo des­
conhecido, podem viver experiências inovadoras. 

A própria possibilidade de vivência destas experiências 
amorosas, principalmente por parte dos homens, demonstra um 
certo afrouxamento da autoridade paterna no interior destas fa-
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mílias. Nenhum chefe de clã aceitaria que seu filho, seu herdei­
ro, que tinha o seu nome, maculasse sua honra e de sua família 
mantendo amores tão vergonhosos como estes. Era preferível vê­
los mortos. A literatura deste período parece falar, pois, das prá­
ticas homoeróticas entre os homens das elites como práticas for­
tuitas, excepcionais e nunca como práticas sistemáticas e que 
levassem a elaboração de uma identidade de gênero particular. 

Ao tratar da vivência destas experiências numa prisão e 
localizá-la no exílio de uma ilha, José Lins parece afirmar a pró­
pria estranheza destas práticas. O que naquele espaço era normal, 
o que ninguém se importava, não seria aceito pela ordem social: 
lá a vergonha se instalaria. Tanto é que à medida que o persona­
gem Ricardo vai aderindo e gostando de sua experiência, surge, 
nele, a vontade de nunca mais voltar para a ordem social. Estes 
amores só parecem possíveis para além das fronteiras do social, 
em suas margens, mesmo que líquidas. Só num território aparta­
do estes amores podem ser vividos, mesmo que com nojo e angús­
tia, mas também com alegria e prazer. Aqueles personagens que 
sonham em voltar a se reintegrar na ordem social, devem fugir 
destas experiências que parecem desterritorializar, criando um 
mundo a parte dó qual pode não se querer mais fugir: 

Deodato e Jesuíno correram para a casa do médico para contar a 
Ricardo. O moleque recebeu a notícia com espanto. Iria embar­
car. A princípio uma grande alegria lhe encheu a alma ( ... ) Mas 
aos poucos uma estranha tristeza foi tomando conta dele. Não 
sabia mesmo o que fosse aquilo. Não ia deixar para sempre aquele 
Fernando infeliz? 
Quando chegou na cozinha, seu Manuel já sabia. Estava sentado 
no batente de olhar fixo para um canto. Nem quis olhar para ele. 
Viu então que uma mágoa profunda, uma coisa maior que a sua 
tristeza era aquela de seu amigo. 
( ... ) Seu Manuel sofria. O pobre tinha trinta anos para tirar. Can­
tava como se fosse um liberto, um pássaro nos seus arvoredos, 
de suas capoeiras. Quando ele entrava ofegante no seu quarto 
fazia pena vê-lo. Mas logo depois era uma alegria imensa que 
lhe banhava o corpo todo. Para Ricardo naquelas noites, naque­
las noites pesadas da ilha, fora seu Manuel uma mãe, uma rapa­
riga, um irmão. Tudo que tinha era para lhe dar. Um amor mais 
feroz do que o de Isaura na hora boa, mais pegajento do que o de 
Odete. Todos ali tinham o seu. Só os duros, os que odiavam 
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como Deodato, tinham forças de fugir daquilo. Ele não. Ele se 
entregava de corpo e alma. O nojo que lhe vinha às vezes, a 
repugnância pelo outro, por ele mesmo, não valiam as noites de 
ternura do amigo, aquelas carícias que as mãos de um assassino 
de três mortes sabiam arranjar. Lá na cozinha estava ele de cabe­
ça baixa, sofrendo com a liberdade que o governo mandava após 
doiS anos. Deodato e Jesuíno estariam ardendo de felicidade. 
Tinham filhos, mulher para encontrar do outro lado. 
À partida do navio na segunda-feira, houve passagens de cortar 
coração. Chorava preso na praia. Os que ficavam, os que se se­
paravam de amigos, de apaixonados, separavam-se como mu­
lher de marido que fosse levado para a guerra12 • 

o SOFRIMENTO 

Nas narrativas literárias do começo do século, os indivíduos 
que vivenciam relações homoeróticas são descritos com uma sé­
rie de imagens que são fundamentais para a construção da figura 
do homossexual. nas décadas seguintes. Estas narrativas criam 
uma dada visibilidade e dizibilidade do ser homoerótico no Nor­
deste que serão reatualizadas, não só pelos discursos, mas pelas 
próprias práticas dos homossexuais nas décadas posteriores. Elas 
ofereceram modelos de subjetividade para que os indivíduos 
homoeroticamente orientados possam construir suas identidades. 

O traço que poderíamos dizer que é definidor destes seres é o 
de serem infelizes, homens tristes, pela própria condição de mar­
ginais, de inadaptados a uma cultura predominantemente mas­
culina, onde a virilidade é profundamente valorizada. Estes seres 
parecem ter nascido para sofrer, talvez para espiarem a própria 
culpa pelos atos infames que praticam. O discurso cristão partici­
pa ativamente da construção da imagem de malditos destes per­
sonagens. É como se Deus os tivessem criado para o sofrimento, 
para purgarem os pecados que constantemente cometem. 

São, pois, seres chorosos, lamurientos, tristes, às vezes do­
entios, o que é explorado ainda de forma mais acentuada no 
discurso médico. Mas são por isso mesmo, como dirá o discurso 
jurídico, pessoas perigosas, pessoas magoadas, passionais, 
emotivas, que podem perder a cabeça a qualquer momento e 
cometerem crimes monstruosos. A mesma mão que acariciava 
podia matar, desde que mobilizada por uma extrema emoção. 
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Estes são os mesmos enunciados que procurarão no discurso 
jurídico explicar o crime das mulheres. Estes seres sofreriam, 
em certos momentos de grande emoção, a turvação da razão, 
que neles já estaria bastante ausente: 

Contara tudo o que ainda não havia contado de sua vida a 
Ricardo. Falou de uma irmã que se perdera com um vaqueiro 
casado. Fora a sua primeira morte. Aí o júri lhe dera razão. Veio 
para a rua livre. A mana estava na mão de todo mundo. Fez tudo 
com o pai para que ela voltasse para casa. O velho endureceu e 
ela teve que descer para Rio Branco e ficar rapariga ( ... ) Ficou na 
tristeza, sem vontade de nada, até que o chamaram para o grupo 
de Cocada. Andou como renegado no mato, furando as caatin­
gas, farejando grutas, de nariz aceso como cachorro de caça. Até 
que deram fogo com uma força em Alagoas. Durou horas e quan­
do terminaram, os companheiros tinham fugido. Estava sozi­
nho. Entregou-se à força. O tenente queria sangrar, mas vendo 
que ele era quase um menino, teve pena e o levou para a cadeia. 
A vida dele era aquilo somente. Tinha aquele fraco. Era uma 
desgraça um homem precisar de outro, como ele precisava. Me­
lhor era passar fome na caatinga, ouvir passos de tropa passan­
do por pertinho dos coitos, melhor tudo o que fosse o pior na 
vida do que precisar um homem de outro como ele. Deus lhe 
dera aquele castigo. Bem que a mãe pedia para ele rezar, bem 
que ela lhe ensinava aquelas rezas para lhe fechar o corpo, para 
acertar o juízo. Nada lhe servia quando chegava a vontade, o 
desejo de se perder, de ir atrás de gente que era ruim, que só 
fazia as coisas para maltratar. Até ali só encontrara um que fora 
bom para ele. Era Ricardo l3

• 

o que chama a atenção nesta narrativa é o próprio caráter 
conservador de Seu Manuel. Embora viva experiências desejantes 
que o arrasta para linhas de fuga dos códigos dominantes, todo o 
seu discurso é pautado pelos valores morais tradicionais. A tris­
teza de Seu Manuel parece nascer desta própria ambigüidade de 
um ser que se dilacera entre seu desejo e aquilo que a cultura de 
seu tempo - a masculinidade dominante - exige de um homem. 
Ao lavar com sangue a honra de sua irmã, Seu Manoel se compor­
ta da forma que é esperada para um homem nordestino, mas, ao 
desejar outros homens, vive o momento da perdição, onde sua 
identidade masculina se desconstrói, seu território existencial 
treme, ofega, delira e o caos e a desordem do ser se instalam. 
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As imagens do homoerótico em José Lins remetem ao caos, 
à desordem, à perda de limites e de controles, embora, ao mes­
mo tempo, Seu Manuel atualize imagens do feminino e do mas­
culino valorizadas pela própria ordem social. Ele é a mãe, o ir­
mão, embora seja também a rapariga mais fogosa e pegajosa que 
qualquer mulher. Ele oscila não só entre o masculino e o femini­
no, mas oscila entre diferentes imagens do próprio feminino: 
entre a rapariga e a dona de casa, que faz da cozinha e de seus 
quitutes a possibilidade de conquista do ser amado, por exem­
plo. Ser múltiplo e complexo, Seu Manuel fascina e desconcerta 
Ricardo, seduz e ao mesmo tempo causa medo e repugnância. 

A marca de seres como Seu Manuel parece ser a dificuldade 
de nomeação, de se estabelecer um saber seguro em torno de 
suas atitudes e de suas identidades, seres ambíguos que na luz 
do dia se comportam de forma diferente de quando as sombras 
da noite caem. 

É comum o aparecimento de personagens sodomitas, quan­
do a literatura do início do século aborda a cultura do bordel. Os 
cabarés não só abrigavam as prostitutas, cafetinas e cafetões, como 
artistas, travestidos ou não, que encontravam neste território mar­
ginal a possibilidade de construírem seu território existencial. 
Vivendo entre mulheres que tinham uma relação diferente com o 
corpo e entre homens que iam à procura de experiências diferen­
tes, estes artistas podiam vivenciar práticas homoeróticas, sem se 
sentirem tão a parte como se sentiriam fora destes lugares. 

O homoerótico, nestes textos, também remete à dimensão cor­
poral, tão desvalorizada não só pelo pensamento cristão, como pe­
los próprios modelos do amor romântico. A própria alegria de Seu 
Manuel se expressa corporalmente, percorrendo-lhe o corpo e o 
fazendo adotar novas posturas. Aquele ser rastejante, ao chegar perto 
do outro, transforma-se pelo contato com o corpo do amado. 

Seu Manuel e Ricardo parecem viver o momento de transi­
ção entre uma concepção mais coletivista do corpo, onde deixa 
de imperar a idéia de linhagem, sangue e hereditariedade, para 
emergir uma concepção mais individualista. O corpo da terra, o 
corpo da família, parece ser progressivamente substituído pelo 
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corpo do indivíduo. A homossexualidade só é possível ser pensa­
da a partir desta emergência de um ethos individualista e quando 
os códigos de sexualidade tornam as práticas sexuais o centro da 
definição da identidade do indivíduo. Era preciso uma concep­
ção diferenciada da possibilidade de constituição dos sujeitos que 
ultrapassassem as concepções naturalistas, que atribuíam à nature­
za este papel, ou à concepção sobrenatural, em que Deus definia 
o que seriam os indivíduos. Seu Manuel e Ricardo parecem osci­
lar entre uma sociedade que estabelecia as identidades de gênero 
de uma forma mais fixa e coletiva, deixando as práticas individu­
ais separadas, incapazes de alterarem estes códigos e um momen­
to em que as condutas individuais, suas atitudes, seus costumes 
começam a exercer influência no tipo de definição que a socieda­
de e o próprio indivíduo dão a si mesmos. Talvez, por isso, o sofri­
mento e a angústia assaltam estes personagens. 

Personagem sem família, exilado, o homoerótico remete para 
fora da vida familiar, como produto do exílio do indivíduo da 
ordem social familista e patriarcal. Estas práticas parecem só acon­
tecer com pessoas que estão à margem da família, que não têm 
mulheres e filhos para cuidar. Aqueles que nunca escutaram con­
selhos, nem se submeteram às rezas de sua própria fam~lia. 

A exclusão é uma outra característica destes seres; quando 
não a reclusão, como aquela sofrida pelos religiosos, seres que se 
escondem nas sombras de mosteiros, conventos, seminários, sacris­
tias para fugirem da tentação do desejo que os perseguem, da car­
ne que arde de paixão condenável. A associação entre o homoeró­
tico e o sacerdócio é também uma constante na literatura regiona­
lista, talvez porque para a vida religiosa se dirigissem aqueles 
homens que não conseguiam atualizar costumes, habilidades, 
caracteres que os credenciariam como verdadeiros homens, capa­
zes de chefiar clãs, parentelas e negócios. Embora não seja inco­
mum o padre chefe de parentela ou o padre chefe político: 

Nesta mesma Penha conheci um frade assim; com grandes olhos 
de mulher gulosa de homens, arregalados para os homens mais 
homens que entravam na igreja, sem que, entretanto, lhe faltas­
se a devoção pelo Cristo e pelos santos. O que o torturava era o 
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conflito entre sua vocação de religioso e seu sexo faminto de 
aventuras impossíveis a um frade14 

• 

Numa região onde a masculinidade é supervalorizada, o 
homoerótico, quando aparece, é como se fosse uma etapa de pre­
paração para o ser masculino. Esta se assenta na própria admira­
ção que os homens teriam pelos outros e a desqualificação que 
sofre a mulher. A centralidade do falo, nesta cultura, seria um 
dos elementos que levariam às práticas homoeróticas que, no 
entanto, ao contrário do que é definido pelo conceito de homos­
sexualidade, não constituiriam uma contraposição ao ser mas­
culino. Penetrar outros homens seria mais uma prova de virili­
dade e macheza. Submeter outro homem é reafirmar ainda mais 
o seu poder de macho. Neste sentido as práticas homoeróticas 
não favoreceriam, nesta cultura, a emergência da homossexuali­
dade, mas fariam parte da reafirmação da centralidade do mas­
culino sobre o feminino, mais uma etapa do rebaixamento da­
queles indivíduos que, no ato sexual, participam de forma a ser 
definidos como passivos. A nordestinidade exclui a homossexu­
alidade, mas não necessariamente o homoerótico. Nem mesmo 
o homoerotismo feminino, desde que este seja o reforço da pró­
pria imagem do nordestino como macho. É comum no romance 
nordestino personagens femininas masculinizadas, as mulhe­
res-machos, que têm valor e são admiradas por atuarem como se 
fossem homens. De Luzia-Homem a Maria Mourals , as mulhe­
res nesta região de natureza e sociedade hostil parecem só ocu­
parem a cena pública, serem sujeitos de sua própria história, 
assumindo o lugar do masculino. 

O que se pode concluir, portanto, é que, embora o estereóti­
po do nordestino tente separar de forma muito clara os atributos 
de um homem e de uma mulher, o que é ser macho e o que é ser 
fêmea, as fronteiras entre o masculino e o feminino parecem 
estar sempre em perigo: ultrapassar estas fronteiras parece uma 
ameaça constante. As práticas homoeróticas representam um 
momento de relativização destas fronteiras, embora também as 
reafirmem. No começo do século, no momento em que o nor­
destino está sendo criado, como uma figura que reafirma todo 
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um conjunto de imagens, enunciados, temas e costumes ligados 
às masculinidades tradicionais, a ameaça do feminino sair de 
seus limites parece muito clara. Há um medo coletivo, dos ho­
mens das elites, da desvirilização de sua própria classe e, por con­
seqüência, do espaço que domina. A decadência, a derrota políti­
ca e o declínio econômico em nível nacional detonam a crise de 
um padrão de sociabilidade, de sensibilidade assentado predomi­
nantemente no domínio e exortação do masculino. A ameaça da 
passividade, da derrota e - por que não - da penetração de seu 
espaço por outros, tornam estes homens sensíveis à questão de 
gênero, o que os levam a buscar desesperadamente a recolocação 
do feminino e do masculino em seus devidos lugares. Os jornais 
se enchem de artigos onde a denúncia do deslocamento do femi­
nino é visto como uma ameaça à própria sociedade: 

o esporte ou atletismo feminino é a desfeminização e a degrada­
ção da mulher pela igualdade comunizante dos sexos. Socor­
rem-se da medicina para justificá-los. Mas quem? Os comunis­
tas e judeus que querem assim mascarar os seus propósitos de 
dissolução da família religiosa - a velha e formidável estrutura 
da civilização cristã do ocidente. 
Investigações modernissimas da ciência, na Itália, e que Mussoline 
acaba de endossar, condenam publicamente os esportes femini­
nos, mostram aos entendidos e profanos, como essas práticas per­
turbam toda a fisiologia do sexo pela esterilidade, desvios, com­
plicações ovarianas, velhice precoce e morte prematura 16. 

Fechar as fronteiras para a ameaça feminina passa pela ex­
clusão do próprio homoerótico, uma suspeita crescente em rela­
ção a práticas vistas até então como inofensivas ao masculino. 
Talvez seja esta uma pista para a construção da homossexuali­
dade na região, mas isto é uma outra história, que fica para outra 
oportunidade. 

NOTAS 

1 COSTA, Jurandir Freire. A face e o verso: estudos sobre o homoerotismo /l. São 
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2 RÊGO, José Lins do. Usina. 7" ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1973, p. 13. 

'Idem, p. 62. 
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