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NAS FRONTEIRAS DA HISTORIA:
A CIDADE ILUMINADA

Maria Izilda S. Matos
Pontificia Universidade Catélica de SGo Paulo

As questdes aqui colocadas emergem de um intenso diilogo

com a produgio historiografica contemporianea que vem contri-
buindo com abordagens que tém procurado recuperar diferen-
tes sensagdes e relagdes, promovendo a descentralizagio dos su-
jeitos histéricos suas préaticas e representagdes. Assim, preten-
dendo desbravar novas fronteiras procurar-se-a em recuperar um
cotidiano pleno de transformagées na cidade e nas multiplas
relagbes estabelecidas na noite.

Tendo como preocupagio restaurar tramas de vidas que es-
tavam encobertas no mundo boémio, investigando figuras ocul-
tas, recobrando o pulsar do cotidiano, sua ambigiiidade e a plu-
ralidade de possiveis vivéncias e interpretacoes, desfiando a teia
de relagdes cotidianas e suas diferentes dimensdes de experién-
cia, esse trabalho pretende focalizar outras experiéncias - as do
mundo boémio de Copacabana, desvendando as representagoes
desse universo, particularmente através das cangdes de Dolores
Duran e das crénicas de Antonio Maria.

A trajetéria musical de Dolores Duran, sua experiéncia en-
quanto intérprete e compositora, sua vida na boemia da Copaca-
bana dos anos de ouro, onde homens e mulheres viviam, transi-
tavam e se enamoravam, mostram-se como foco exemplar para
recuperar um cotidiano pleno de transformagdes na cidade e nas
multiplas relagdes af estabelecidas.

Assim, pode-se dizer que a produgdo musical de Dolores
Duran é plena de um potencial revelador dessas relagoes entre o
feminino e masculino no universo da boemia carioca de Copaca-
bana. Em sua trajetéria e em suas cangdes emergem representa-
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¢Oes que permitem recuperar as relagées entre os géneros, como
circulam num tempo-espago em intenso processo de transforma-
¢do, como tecem as relagdes de poder e apontam as mudangas e
permanéncias, descrevendo uma nova experiéncia: a de vivenciar
Copacabana, que engloba um novo estilo de vida, de viver na ci-
dade e de se relacionar, explicitando experiéncias sociais e po-
dendo refletir, expressar e/ou ocultar suas contradigoes.

Sou pa NOITE

As Ciéncias Sociais contemporineas vém favorecendo abor-
dagens que tém procurado recuperar diferentes sensagoes e re-
lacGes, promovendo a descentralizagio dos sujeitos sociais e
permitindo a descoberta de experiéncias e aspiragdes de homens
e mulheres cuja identidade foi tdo freqiientemente ignorada ou
mencionada apenas de passagem. Assim, procurando enfocar o
mundo da experiéncia comum como ponto de partida, junta-
mente com uma tentativa de encarar a vida cotidiana como pro-
blemadtica, tem-se demonstrado que o comportamento, valores e
sentimentos que sdo aceitos em uma sociedade num certo mo-
mento histdrico podem ser rejeitados em outras formas de organi-
zagdo social e/ou em outros periodos.

Destacar as diferengas a partir do reconhecimento de que a
realidade social é histérica e culturalmente constituida tornou-
se um pressuposto do pesquisador que procura pér a nu a poesia
do dia-a-dia, permitindo perceber a existéncia de processos dife-
rentes e simultdneos que compdem a trama social, bem como
abrir um leque de possibilidades de focos de reflexao, incorpo-
rando a andlise um universo de tensoes e movimento com toda
uma potencialidade de confrontos.

Como o foco privilegiado das investigagdes nas Ciéncias
Sociais recai sobre as atividades diurnas, com abordagens que
priorizam o mundo do trabalho, as poucas pesquisas que focali-
zam a cultura boémia acabam por interpreta-la como rejeigdo ao
mundo do trabalho e a disciplina, identificando-a com o 6cio e 0
nao-trabalho. Para além da construgédo idealizada do boémio —
desvinculado de todas as normas familiares, do trabalho e das
obrigagdes sociais —, o ser boémio é miltiplo, mas na presente
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investigacao significa viver diferentemente, estabelecer regras
de modo distinto, ter uma vida que escape 8 monotonia e ao
previsivel, respeitando, contudo, certos c6digos estabelecidos
nesse universo.

Naio se entende aqui boemia como um todo fechado, auténo-
mo e homogéneo. A experiéncia boemia deve ser focalizada de for-
ma relacional, complementar e interdependente a vivéncia do diae
a do trabalho, e ndo em confronto a elas. Também néo se pode sim-
plesmente identifici-la como forma de resisténcia, de submissio e/
ou ilegitima, devendo-se destacar toda a heterogeneidade de mani-
festagdes e vivéncias que circulam no universo da boemia.

A PRINCESINHA DO MAR - COPACABANA

Nos anos 50, Copacabana era o centro da vida da entdo Ca-
pital Federal, e o0 samba-cangdo tinha como moldura esse Rio de
Janeiro de Copacabana, o bairro “quente” da noite carioca.

Naqueles efervescentes anos conviviam no bairro estrangei-
ros e nacionais, banqueiros milionérios e bancdrios, politicos,
assassinos, book-makers e “cocainémanos”, intelectuais e “cafa-
jestes”, que compunham uma trama de relagées multifacetadas
e de infinitas conexdes'. Nas novas avenidas, em particular as
da praia, passavam velozmente automéveis conversiveis, cria-
va-se a sociabilidade na praia e definiam-se novas formas de re-
lagdo entre os géneros, estabelecidas legal e clandestinamente
por detras das multiplas janelas dos prédios de apartamentos.

Esse espago-tempo, com suas imagens e sons, traz repre-
sentagdes fragmentarias como suporte de memérias diferentes,
contrastadas, miltiplas, que delineiam cenérios em constante
movimento, permitindo perceber que o espago ndo é uma catego-
ria abstrata e universal, nem algo “congelado”, bloqueado, tal
como na imagem de uma carta cartogréfica ou como simples
palco da histéria, mas sim um elemento constitutivo da trama
histdrica, de seus fluxos e de sua dindmica em permanente agio,
interagdo, transformagéo e reconstrugio, emergente na meméria
coletiva e presente nas pedras e luzes da cidade.

O monumento desse espago-tempo era o luxuoso Copaca-
bana Palace — que ainda mantém viva a memoéria esses anos de
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ouro de Copacabana - tendo como pano de fundo a praia, signo
de beleza que caracteriza a cidade tanto no &mbito do pais como
no exterior?,

Tematizar o bairro de Copacabana dos anos 40 e 50 é resgatar
as ambigiiidades e tensdes de uma nova maneira de viver. Como o
bairro mantém um sentido tradicional de antigos bairros cario-
cas, permanece nele certa relagio de convivio por meio de peque-
nas solidariedades, mas plena de vigilancia e controle. Também ja
se pode perceber uma tendéncia clara de novas formas de se ver o
mundo (um individualismo privatista), novas formas de ser, de
agir e de sentir, aliadas 4 impessoalidade de certas relagdes, a uma
frieza e a expanséo crescente da violéncia urbana.

Assim, esse efervescente espago rapidamente se distinguia
da Copacabana de vinte anos atrds, um areal procurado pelos
que defendiam os milagres curativos do banho de mar. O processo
acelerado de transformacio relaciona-se a prépria ocupagio ur-
bana primeiramente vinculada a uma elite e posteriormente a
uma expansdo de iméveis mais acessiveis, quitinetes baratas,
atraindo para a Zona Sul outros setores sociais.

Enquanto certos habitantes de Copacabana dormiam, em
algumas ruas, nos bares, restaurantes, boates, em salas pouco
iluminadas e enfumagadas, as tensdes urbanas emergiam, viven-
ciadas de forma fragmentada e diversificada por seus freqiienta-
dores, fazendo desse espago lugar para trabalhar, se divertir, vi-
ver as aventuras e desventuras da noite.

Durante a administragio de Henrique Dodsworth (1937-
1945} na prefeitura do Rio de Janeiro, intervengdes urbanas atin-
giram a drea da boemia, particularmente na Lapa, colocando
abaixo centenas de edificios, abrindo parques e avenidas e ao
mesmo tempo fechando os prostibulos no Mangue (1942} e re-
primindo a boemia malandra da Praga Onze. Em nome dos bons
costumes, o coronel Etchegoyen determinava que fossem presos
malandros, prostitutas, boémios, gigol6s. Esse ambiente repres-
sivo afasta intelectuais e freqiientadores da vida noturna da Lapa
e do Centro. Em 1946, o presidente Dutra fecha os cassinos (se-
guindo os conselhos da entdo primeira-dama, D. Santinha, de
que acabasse como aqueles “antros de pouca vergonha”), atin-
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gindo diretamente o meio artistico. A recuperagao viria com uma
transferéncia da boemia para as boates em Copacabana®.

O cotidiano noturno de Copacabana passava a ser vivenciado
dentro dos bares, restaurantes e boates. No Sorreno e o Maxim’s, os
artistas do radio e do teatro davam o tom; pela primeira vez, elegi-
am como ponto de encontro a Zona Sul. Os restaurantes eram vari-
os, como o Furna da Onga, Alpino, Bamb, Tasca, Taberna, OK,
Bife de Ouro, Maxim’s, Alvear, Bolero, Cairo, Alcazar, Marrocos.
Os restaurantes franceses eram considerados chiques, entre eles se
destacavam: Bistrd, Cloche d’Or, French Can-Can e Tout-en-bleu.

Quanto as boates - Vogue, Copa, Beguine, Little Club, Baccarat,
Casablanca, Acapulco, Montecarlo, Bambi, Siroco, Mocambo -,
algumas atrairam freqiientadores fiéis e polidos, mantendo-se as-
sim por longos periodos, e outras se degradaram em pouco tempo.
Pares enamorados espalhavam-se pelas mesas dos cantos, envoltos
na atmosfera da miisica de piano ou de um cantar sussurrado, que
evocavam o amor magoado e a dor-de-cotovelo.

Copacabana era um espago boémio* diferente da Lapa e do
Estédcio. Boates como Vogue eram freqilentadas pela nata da soci-
edade e da intelectualidade, a high-society, os cronistas da im-
prensa, a turma da miisica popular, paulistas ricos em férias. Eram
um espago de solidariedade e refiigio para solitdrios. Teresa e Didu,
Lurdes e Alvaro Catio, Lili e Horacio de Carvalho, Liicio Rangel,
Jacinto de Tormes, Beijo Vargas, Ibrahim Sued, Sérgio Porto, Alu-
isio Sales, Antonio Maria, Fernando Lobo, Valter Quadros 14 se
encontravam religiosamente. Araci de Almeida, Linda Batista,
Angela Maria, Inesita Barroso cantavam na pequena casa do Ba-
rdo von Stuckart (um austriaco mais melancélico do que festivo),
onde se apresentavam uma boa orquestra de negros americanos e
o piano suave do Sacha, ja de cigarro no canto da boca.

Na década de 50, também eram boas opgdes O Beco das
Garrafas, o Little Club, o Baccara e o Club de Paris. As madruga-
das no Beco eram intermindveis; tudo era misica, bebida, papo
livre, ensaios, promessas, talentos circulando & procura de um
apoio. A miisica brasileira era a atragdo principal nas boates,
nos pontos de encontros informais da boemia e também nas ra-
dios, ainda no auge da popularidade.
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Para Dolores Duran a noite comegava no Cangaceiro, onde,
quando estava especialmente feliz, bebia um coquetel de frutas,
mas quando sentia que “a soliddo vai acabar comigo” tomava
uisque puro. La batia um papo, soltava algumas piadas e depois
ia cantar no Little Club, outra boate da 4rea, do mesmo dono do
Cangaceiro. No final da noite, antes de comegar outro circuito,
“duas cafiaspirinas, uma colher-de-agiicar em um célice e meio
de 4gua” e estava pronta. Dificilmente dormia antes do inicio da
manh3, cantava até tarde nas boates, prolongava-se por alguns
locais e chegava a ir assistir a primeira missa do dia no Mosteiro
de Sao Bento, sob o fundo musical dos cantos gregorianos.

Como artista e boémia, Dolores movia-se com destreza nes-
se espaco que conhecia como ninguém, identificando com esse
universo suas regras e formas de expressdo que se diferencia-
vam das do dia, mas nem por isso eram marginais ou desvincu-
ladas dos elementos fundantes da sociedade, como trabalho e
familia. Assim, como artista reconhecida nas rodas da boemia
do Rio de Janeiro, suas cangdes captavam muito desta atmosfera
enfumagada da boemia carioca dos anos 50 e do samba-cangéo,
de uma Copacabana de colunas sociais emergentes, de cronistas
como Antonio Maria, Sérgio Porto, Liicio Rangel, Mariozinho de
Oliveira, do Comandante Edu.

A musica de Dolores Duran ficou na meméria desse tempo-
espago como representacio dos anos dourados de Copacabana,
em que se vivenciava um clima de pés-guerra com crescente
esperanga de se redescobrir o ser humano, com um querer cres-
cer e ultrapassar barreiras, num pais assentado numa “tenra de-
mocracia” que duraria pouco. As pessoas comegavam a libertar-
se de tabus ancestrais e dependéncias existenciais. Com rara
sensibilidade, conseguiu flagrar o mistério: sem esclarecé-lo,
expressou de forma melddica o que todos sentiam.

ENTRE O TRADICIONAL E O MODERNO: O VIVER EM COPACABANA

Nos anos 50, a emergéncia do ser moderno generalizou-se
por toda a sociedade e passou i esfera do dominio da vida coti-
diana. A produgéo tanto material quanto cultural passou a ter
destino nos mercados de massa e ficou ligada as diversas neces-
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sidades do dia-a-dia. Da mesma forma, a idéia de moderno esta-
va relacionada a estilos de vida, comportamentos e habitos, di-
fundidos mais amplamente pelos meios de comunicagdo de
massa. A modernidade nao implicou uma padronizagao no esti-
lo de vida, tanto nos seus aspectos materiais quanto nas escalas
de valores, mas uma veiculagio de um modo de vida calcado em
referenciais como funcionalidade, conforto, eficiéncia e racionali-
dade. Esse movimento de uma certa referéncia cultural em pa-
drdo mais universal tomou formas novas e singulares, dada a
prépria qualidade plural da cultura.

O viver moderno de Copacabana trouxe transformagées cul-
turais e nos significados das experiéncias, mas sem que outras
formas de vivéncia tenham desaparecido: mantiveram-se resi-
duais, convivendo com experiéncias emergentes. Era possivel
reconhecer um campo de experiéncias em comum entre os su-
jeitos histéricos que a vivenciavam. Estabelecia-se uma tendén-
cia, uma espécie de vetor comum homogeneizador que ao mes-
mo tempo comportava a resisténcia e/ou um inconformismo.

Essas modificagbes pautaram-se por novas vivéncias coti-
dianas, a partir das quais se constituiram novas organizagoes do
tempo-espago, das quais se originou uma outra forma de ho-
mens e mulheres apreenderem os fenémenos que vivenciavam.
Nao que todos compulsoriamente tenham passado a viver de
acordo com esses padrdes e absorvido as perspectivas de vida
que se constituiram em Copacabana, mas a imagem desse novo
ideal de vida nao deixou de ser sonhada, desejada e incorporada
por uns e refutada por outros.

Copacabana era palco de tensdes entre valores tradicionais
e modernos, numa dramaticidade nio previamente definida, num
dilema entre mudar ou permanecer, e até que ponto. Idealiza-se
um novo modelo de conjugalidade, com a rejei¢gdo de vinculos
formais, e questiona-se um duplo padrio de moralidade, com a
exigéncia de uma fidelidade estrita por parte da mulher e a acei-
tagao da fidelidade relativa por parte do homem.

Um automével deixou uma mulher 4 porta do prédio de apar-
tamentos — pelo estado em que se encontra a maquilagem, an-
dou fazendo o que nio devia. Os ruidos crescem e se misturam.
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Bondes, lotagées, lambretas e, do mar, que se vinha escutando
algum rumor, j4 ndo se tem o que ouvir®.

Na metrépole, Copacabana é o lugar que permite o anoni-
mato e as alternativas de relagdes interpessoais, o ocultamento
de miiltiplas relagoes clandestinas e fora dos padrées tradicio-
nais. Ali conciliam-se tragos mais tradicionais e mais modernos
na vida a dois, mas as ligagdes fora dos parimetros do casamen-
to tradicional, mesmo que mais freqiientes e em niimero cada
vez maior, ainda sdo consideradas ilicitas®.

Cada edificio tem uma média de 50 janelas, por trds das quais
se escondem, estatisticamente, trés casos de adultério, cinco de
amor avulso e solteiro, seis de casal sem béngao e dois entre con-
juges que se uniram, legalmente, no padre e no juiz. Por tris das
34 janelas restantes, ndo acontece nada, mas muita coisa esta por
acontecer. E sé continuar comprando os jornais e esperar...’

As transformagdes no espago urbano sdo indissocidveis das
transformacdes no espago privado. Percebe-se também “porta
adentro” um processo de modernizagdo, mas de forma lenta, ir-
regular e, até, resistente, o viver em pequenos apartamentos, em
geral sé.

A par do sentimento de estar s6 no espago, o “sentir s6”
aparece nas cangoes de Dolores Duran. Identifica-se o espago
publico como “mundo mau”, com conotagbes negativas de peri-
go, indiferenga e estranhamento, enquanto o mundo privado,
espago feminino, representa refiigio seguro. Trata-se de uma vi-
sdo do lar como espago balsdmico da paz, abrigo, espago do amor
idilico; é ninho, é santudrio, onde as relagdes diluem-se sob um
etéreo apelo ao enlace sublime.

A nossa casa, querido

Ja estava acostumada

Aguardando vocé

As flores na janela

Sorriam, cantavam

Por causa de vocé!

Olhe meu bem, nunca mais me deixe, por favor
Somos a vida, o sonho

Noé6s somos o amor!

Entre, meu bem, por favor
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Nio me deixe o mundo mau lhe levar outra vez
Me abrace simplesmente

Nio fale, ndo lembre

Naio chore, meu bem!

(Por causa de vocé, Dolores Duran e A. C.Jobim)

Nos espagos, e com eles, delineiam-se as funges e estabele-
cem-se as relagbes entre os géneros. A casa, além de lugar do
“repouso do guerreiro”, é o espaco onde o homem deve ser com-
panheiro dedicado e constante, e onde a mulher que deve propi-
ciar um ambiente aconchegante, agradavel, como espago da es-
pera do amado.

Nas cangoes, o espago, dependendo do sentimento do sujei-
to amoroso, pode ser pleno de luminosidade e felicidade, mo-
mento-espago de reconstrugéio - o amanhecer, um novo dia, uma
nova possibilidade.

O vento alegre que me traz esta cangéo
Quero que vocé me dé a mio,

Que eu vou sair por af,

Sem pensar no que foi que sonhei,
Que chorei, que sofri

Pois a nossa manha

Ja me fez esquecer

Me dé a mao vamos sair

Pra ver o sol

(Estrada do sol, D.Duran e A. C. Jobim)

A noite é vista como espago do prazer e da boémia, mas é
representada como o escuro, que é tristeza, identificada com
amargura, dor e soliddo:

A, leva-me contigo

pela noite eterna

da tua amargura

(Leva-me contigo, Dolores Duran})

A noite é o escuro onde o sujeito apaixonado vaga abandonado
na sua dor.

No ar parado passou um lamento

Riscou a noite e desapareceu

Depois a lua ficou mais sozinha

Foi ficando triste e também se escondeu
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Na minha vida, uma saudade meiga
Solugou baixinho

No meu olhar, um mundo de tristeza
Veio se aninhar

Minha cangio ficou assim sem jeito
Cheia de desejos

E eu fui abandonado pela rua escura
pra poder chorar

(Pela rua, J. Ribamar e Dolores Duran)

A dor da soliddo no espago piblico, do espago que oculta e que
oprime, a dor da saudades assolada pelo vento frio...

Ai, a rua escura, o vento frio

Esta saudade, este vazio

Esta vontade de chorar...

Ai, esta amargura, esta agonia

(Ternura antiga, J. Ribamar e Dolores Duran)

Mas a noite também é aconchego preparado ao homem ama-
do, e para ele a mulher apaixonada quer tudo de melhor.

Hoje eu quero a rosa mais linda que houver
e a primeira estrela que vier

para enfeitar a noite do meu bem

Hoje eu quero paz de crianga dormindo,
E o abandono de flores se abrindo

Para enfeitar a noite do meu bem

Quero, a alegria de um barco voltando
Quero a ternura de maos se encontrando,
Para enfeitar a noite do meu bem

Ah, eu quero amor

O amor mais profundo

Eu quero toda a beleza do mundo

Para enfeitar a noite do meu bem

(Noite do meu bem, Dolores Duran)

Mas ela, no fundo, sofre por amar e ama sofrendo.

DESAFIANDO A SOLIDAO NA ESPERA DA PAIXAO

As musicas de Dolores Duran e as cronicas de Antonio Ma-
ria, sdo focos privilegiados para recuperar o cotidiano de um
territério — os anos dourados de Copacabana, convivendo com
as tensoes entre valores tradicionais e modernos, numa dramati-
cidade ndo previamente definida, num dilema sobre até onde
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mudar ou permanecer. Essas cangoes e cronicas explicitam con-
tradigoes e ambigiiidades, tensdes e conflitos nas representagoes
das relagoes urbanas, que se encontram tramadas entre o velho
e 0 novo, o arcaico e o moderno, o hierdrquico e o igualitario. As
mudangas nas relagoes entre os géneros sio rapidas e visiveis,
as fronteiras antes rigidamente definidas comegam a oscilar en-
tre o moderno e o tradicional. Por um lado, preservam-se os pa-
droes e os elementos do modelo tradicional, por outro, ha o de-
sejo de um projeto comum, a idéia de amor roméntico envolvido
em paixio e desejo, da procura do prazer sexual, emergindo en-
quanto aspiracéao e possibilidade.

Nas cangbes e cronicas da época, os perfis urbanos foram
dotados de diferentes significados mediante uma nogao que pro-
curava produzir/reproduzir sistemas que organizam/regulam
comportamentos e simultaneamente subverté-los, alterando-os
e invertendo-os. Ao mesmo tempo que contém criticas & ordem
estabelecida, as composigoes determinam as caracteristicas ide-
ais urbanas do masculino e do feminino, definem, estabelecem
e questionam hierarquias, sendo que as mulheres nio sdo agen-
tes passivos, mas participam diretamente desse processo, que é
por elas reforgado e subjetivado.
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