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As questões aqui colocadas emergem de um intenso diálogo 
com a produção historiográfica contemporânea que vem contri­
buindo com abordagens que têm procurado recuperar diferen­
tes sensações e relações, promovendo a descentralização dos su­
jeitos históricos suas práticas e representações. Assim, preten­
dendo desbravar novas fronteiras procurar-se-á em recuperar um 
cotidiano pleno de transformações na cidade e nas múltiplas 
relações estabelecidas na noite. 

Tendo como preocupação restaurar tramas de vidas que es­
tavam encobertas no mundo boêmio, investigando figuras ocul­
tas, recobrando o pulsar do cotidiano, sua ambigüidade e a plu­
ralidade de possíveis vivências e interpretações, desfiando a teia 
de relações cotidianas e suas diferentes dimensões de experiên­
cia, esse trabalho pretende focalizar outras experiências - as do 
mundo boêmio de Copacabana, desvendando as representações 
desse universo, particularmente através das canções de Dolores 
Duran e das crônicas de Antonio Maria. 

A trajetória musical de Dolores Duran, sua experiência en­
quanto intérprete e compositora, sua vida na boemia da Copaca­
bana dos anos de ouro, onde homens e mulheres viviam, transi­
tavam e se enamoravam, mostram-se como foco exemplar para 
recuperar um cotidiano pleno de transformações na cidade e nas 
múltiplas relações aí estabelecidas. 

Assim, pode-se dizer que a produção musical de Dolores 
Duran é plena de um potencial revelador dessas relações entre o 
feminino e masculino no universo da boemia carioca de Copaca­
bana. Em sua trajetória e em suas canções emergem representa-
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ções que permitem recuperar as relações entre os gêneros, como 
circulam num tempo-espaço em intenso processo de transforma­
ção, como tecem as relações de poder e apontam as mudanças e 
permanências, descrevendo uma nova experiência: a de vivenciar 
Copacabana, que engloba um novo estilo de vida, de viver na ci­
dade e de se relacionar, explicitando experiências sociais e po­
dendo refletir, expressar e/ou ocultar suas contradições. 

SOU DA NOITE 

As Ciências Sociais contemporâneas vêm favorecendo abor­
dagens que têm procurado recuperar diferentes sensações e re­
lações, promovendo a descentralização dos sujeitos sociais e 
permitindo a descoberta de experiências e aspirações de homens 
e mulheres cuja identidade foi tão freqüentemente ignorada ou 
mencionada apenas de passagem. Assim, procurando enfocar o 
mundo da experiência comum como ponto de partida, junta­
mente com uma tentativa de encarar a vida cotidiana como pro­
blemática, tem-se demonstrado que o comportamento, valores e 

960 sentimentos que são aceitos em uma sociedade num certo mo­
mento histórico podem ser rejeitados em outras formas de organi­
zação social e/ou em outros períodos. 

Destacar as diferenças a partir do reconhecimento de que a 
realidade social é histórica e culturalmente constituída tornou­
se um pressuposto do pesquisador que procura pôr a nu a poesia 
do dia-a-dia, permitindo perceber a existência de processos dife­
rentes e simultâneos que compõem a trama social, bem como 
abrir um leque de possibilidades de focos de reflexão, incorpo­
rando à análise um universo de tensões e movimento com toda 
uma potencialidade de confrontos. 

Como o foco privilegiado das investigações nas Ciências 
Sociais recai sobre as atividades diurnas, com abordagens que 
priorizam o mundo do trabalho, as poucas pesquisas que focali­
zam a cultura boêmia acabam por interpretá-la como rejeição ao 
mundo do trabalho e à disciplina, identificando-a com o ócio e o 
não-trabalho. Para além da construção idealizada do boêmio -
desvinculado de todas as normas familiares, do trabalho e das 
obrigações sociais -, o ser boêmio é múltiplo, mas na presente 
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investigação significa viver diferentemente, estabelecer regras 
de modo distinto, ter uma vida que escape à monotonia e ao 
previsível, respeitando, contudo, certos códigos estabelecidos 
nesse universo. 

Não se entende aqui boemia como um todo fechado, autôno­
mo e homogêneo. A experiência boemia deve ser focalizada de for­
ma relacional, complementar e interdependente à vivência do dia e 
à do trabalho, e não em confronto a elas. Também não se pode sim­
plesmente identificá-la como forma de resistência, de submissão e/ 
ou ilegítima, devendo-se destacar toda a heterogeneidade de mani­
festações e vivências que circulam no universo da boemia. 

A PRINCESINHA DO MAR - COPACABANA 

Nos anos 50, Copacabana era o centro da vida da então Ca­
pital Federal, e o samba-canção tinha como moldura esse Rio de 
Janeiro de Copacabana, o bairro "quente" da noite carioca. 

Naqueles efervescentes anos conviviam no bairro estrangei­
ros e nacionais, banqueiros milionários e bancários, políticos, 
assassinos, book-makers e "cocainômanos", intelectuais e "cafa- 961 
jestes", que compunham uma trama de relações multifacetadas 
e de infinitas conexões1

• Nas novas avenidas, em particular as 
da praia, passavam velozmente automóveis conversíveis, cria-
va-se a sociabilidade na praia e definiam-se novas formas de re-
lação entre os gêneros, estabelecidas legal e clandestinamente 
por detrás das múltiplas janelas dos prédios de apartamentos. 

Esse espaço-tempo, com suas imagens e sons, traz repre­
sentações fragmentárias como suporte de memórias diferentes, 
contrastadas, múltiplas, que delineiam cenários em constante 
movimento, permitindo perceber que o espaço não é uma catego­
ria abstrata e universal, nem algo "congelado", bloqueado, tal 
como na imagem de uma carta cartográfica ou como simples 
palco da história, mas sim um elemento constitutivo da trama 
histórica, de seus fluxos e de sua dinâmica em permanente ação, 
interação, transformação e reconstrução, emergente na memória 
coletiva e presente nas pedras e luzes da cidade. 

O monumento desse espaço-tempo era o luxuoso Copaca­
bana Palace - que ainda mantém viva a memória esses anos de 
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ouro de Copacabana - tendo como pano de fundo a praia, signo 
de beleza que caracteriza a cidade tanto no âmbito do país como 
no exterior2. 

Tematizar o bairro de Copacabana dos anos 40 e 50 é resgatar 
as ambigüidades e tensões de uma nova maneira de viver. Como o 
bairro mantém um sentido tradicional de antigos bairros cario­
cas, permanece nele certa relação de convívio por meio de peque­
nas solidariedades, mas plena de vigilância e controle. Também já 
se pode perceber uma tendência clara de novas formas de se ver o 
mundo (um individualismo privatista), novas formas de ser, de 
agir e de sentir, aliadas à impessoalidade de certas relações, a uma 
frieza e à expansão crescente da violência urbana. 

Assim, esse efervescente espaço rapidamente se distinguia 
da Copacabana de vinte anos atrás, um areal procurado pelos 
que defendiam os milagres curativos do banho de mar. O processo 
acelerado de transformação relaciona-se à própria ocupação ur­
bana primeiramente vinculada a uma elite e posteriormente a 
uma expansão de imóveis mais acessíveis, quitinetes baratas, 

962 atraindo para a Zona Sul outros setores sociais. 
Enquanto certos habitantes de Copacabana dormiam, em 

algumas ruas, nos bares, restaurantes, boates, em salas pouco 
iluminadas e enfumaçadas, as tensões urbanas emergiam, viven­
ciadas de forma fragmentada e diversificada por seus freqüenta­
dores, fazendo desse espaço lugar para trabalhar, se divertir, vi­
ver as aventuras e desventuras da noite. 

Durante a administração de Henrique Dodsworth (1937-
1945) na prefeitura do Rio de Janeiro, intervenções urbanas atin­
giram a área da boemia, particularmente na Lapa, colocando 
abaixo centenas de edifícios, abrindo parques e avenidas e ao 
mesmo tempo fechando os prostíbulos no Mangue (1942) e re­
primindo a boemia malandra da Praça Onze. Em nome dos bons 
costumes, o coronel Etchegoyen determinava que fossem presos 
malandros, prostitutas, boêmios, gigolôs. Esse ambiente repres­
sivo afasta intelectuais e freqüentadores da vida noturna da Lapa 
e do Centro. Em 1946, o presidente Dutra fecha os cassinos (se­
guindo os conselhos da então primeira-dama, D. Santinha, de 
que acabasse como aqueles "antros de pouca vergonha"), atin-
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gindo diretamente o meio artístico. A recuperação viria com uma 
transferência da boemia para as boates em CopacabanaJ

• 

O cotidiano noturno de Copacabana passava a ser vivenciado 
dentro dos bares, restaurantes e boates. No Sorreno e o Maxim's, os 
artistas do rádio e do teatro davam o tom; pela primeira vez, elegi­
am como ponto de encontro a Zona Sul. Os restaurantes eram vári­
os, como o Furna da Onça, Alpino, Bambú, Tasca, Taberna, OK, 
Bife de Ouro, Maxim's, Alvear, Bolero, Cairo, Alcazar, Marrocos. 
Os restaurantes franceses eram considerados chiques, entre eles se 
destacavam: Bistrô, Cloche d'Or, French Can-Can e Tout-en-bleu. 

Quanto às boates - Vogue, Copa, Beguine, Little Club, Baccarat, 
Casablanca, Acapulco, Montecarlo, Bambú, Siroco, Mocambo -, 
algumas atraíram freqüentadores fiéis e polidos, mantendo-se as­
sim por longos períodos, e outras se degradaram em pouco tempo. 
Pares enamorados espalhavam-se pelas mesas dos cantos, envoltos 
na atmosfera da música de piano ou de um cantar sussurrado, que 
evocavam o amor magoado e a dor-de-cotovelo. 

Copacabana era um espaço boêmi04 diferente da Lapa e do 
Estácio. Boates como Vogue eram freqüentadas pela nata da soci- 963 
edade e da intelectualidade, a high-society, os cronistas da im-
prensa, a turma da música popular, paulistas ricos em férias. Eram 
um espaço de solidariedade e refúgio para solitários. Teresa e Didu, 
Lurdes e Alvaro Catão, Lili e Horácio de Carvalho, Lúcio Rangel, 
Jacinto de Tormes, Beijo Vargas, Ibrahim Sued, Sérgio Porto, Alu-
isio Sales, Antonio Maria, Fernando Lobo, Valter Quadros lá se 
encontravam religiosamente. Araci de Almeida, Linda Batista, 
Angela Maria, Inesita Barroso cantavam na pequena casa do Ba-
rão von Stuckart (um austríaco mais melancólico do que festivo), 
onde se apresentavam uma boa orquestra de negros americanos e 
o piano suave do Sacha, já de cigarro no canto da boca. 

Na década de 50, também eram boas opções O Beco das 
Garrafas, o Little Club, o Baccará e o Club de Paris. As madruga­
das no Beco eram intermináveis; tudo era música, bebida, papo 
livre, ensaios, promessas, talentos circulando à procura de um 
apoio. A música brasileira era a atração principal nas boates, 
nos pontos de encontros informais da boemia e também nas rá­
dios, ainda no auge da popularidade. 
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Para Dolores Duran a noite começava no Cangaceiro, onde, 
quando estava especialmente feliz, bebia um coquetel de frutas, 

I 

mas quando sentia que "a solidão vai acabar comigo" tomava 
uísque puro. Lá batia um papo, soltava algumas piadas e depois 
ia cantar no Little Club, outra boate da área, do mesmo dono do 
Cangaceiro. No final da noite, antes de começar outro circuito, 
"duas cafiaspirinas, uma colher-de-açúcar em um cálice e meio 
de água" e estava pronta. Dificilmente dormia antes do início da 
manhã, cantava até tarde nas boates, prolongava-se por alguns 
locais e chegava a ir assistir a primeira missa do dia no Mosteiro 
de São Bento, sob o fundo musical dos cantos gregorianos. 

Como artista e boêmia, Dolores movia-se com destreza nes­
se espaço que conhecia como ninguém, identificando com esse 
universo suas regras e formas de expressão que se diferencia­
vam das do dia, mas nem por isso eram marginais ou desvincu­
ladas dos elementos fundantes da sociedade, como trabalho e 
família. Assim, como artista reconhecida nas rodas da boemia 
do Rio de Janeiro, suas canções captavam muito desta atmosfera 

964 enfumaçada da boemia carioca dos anos 50 e do samba-canção, 
de uma Copacabana de colunas sociais emergentes, de cronistas 
como Antonio Maria, Sérgio Porto, Lúcio Rangel, Mariozinho de 
Oliveira, do Comandante Edu. 

A música de Dolores Duran ficou na memória desse tempo­
espaço como representação dos anos dourados de Copacabana, 
em que se vivenciava um clima de pós-guerra com crescente 
esperança de se redescobrir o ser humano, com um querer cres­
cer e ultrapassar barreiras, num país assentado numa "tenra de­
mocracia" que duraria pouco. As pessoas começavam a libertar­
se de tabus ancestrais e dependências existenciais. Com rara 
sensibilidade, conseguiu flagrar o mistério: sem esclarecê-lo, 
expressou de forma melódica o que todos sentiam. 

ENTRE o TRADICIONAL E O MODERNO: O VIVER EM COPACABANA 

Nos anos 50, a emergência do ser moderno generalizou-se 
por toda a sociedade e passou à esfera do domínio da vida coti­
diana. A produção tanto material quanto cultural passou a ter 
destino nos mercados de massa e ficou ligada às diversas neces-
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sidades do dia-a-dia. Da mesma forma, a idéia de moderno esta­
va relacionada a estilos de vida, comportamentos e hábitos, di­
fundidos mais amplamente pelos meios de comunicação de 
massa. A modernidade não implicou uma padronização no esti­
lo de vida, tanto nos seus aspectos materiais quanto nas escalas 
de valores, mas uma veiculação de um modo de vida calcado em 
referenciais como funcionalidade, conforto, eficiência e racionali­
dade. Esse movimento de uma certa referência cultural em pa­
drão mais universal tomou formas novas e singulares, dada a 
própria qualidade plural da cultura. 

O viver moderno de Copacabana trouxe transformações cul­
turais e nos significados das experiências, mas sem que outras 
formas de vivência tenham desaparecido: mantiveram-se resi­
duais, convivendo com experiências emergentes. Era possível 
reconhecer um campo de experiências em comum entre os su­
jeitos históricos que a vivenciavam. Estabelecia-se uma tendên­
cia, uma espécie de vetor comum homogeneizador que ao mes­
mo tempo comportava a resistência e/ou um inconformismo. 

Essas modificações pautaram-se por novas vivências coti- 965 
dianas, a partir das quais se constituíram novas organizações do 
tempo-espaço, das quais se originou uma outra forma de ho-
mens e mulheres apreenderem os fenômenos que vivenciavam. 
Não que todos compulsoriamente tenham passado a viver de 
acordo com esses padrões e absorvido as perspectivas de vida 
que se constituíram em Copacabana, mas a imagem desse novo 
ideal de vida não deixou de ser sonhada, desejada e incorporada 
por uns e refutada por outros. 

Copacabana era palco de tensões entre valores tradicionais 
e modernos, numa dramaticidade não previamente definida, num 
dilema entre mudar ou permanecer, e até que ponto. Idealiza-se 
um novo modelo de conjugalidade, com a rejeição de vínculos 
formais, e questiona-se um duplo padrão de moralidade, com a 
exigência de uma fidelidade estrita por parte da mulher e a acei­
tação da fidelidade relativa por parte do homem. 

Um automóvel deixou uma mulher à porta do prédio de apar­
tamentos - pelo estado em que se encontra a maquilagem, an­
dou fazendo o que não devia. Os ruídos crescem e se misturam. 
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Bondes, lotações, lambretas e, do mar, que se vinha escutando 
algum rumor, já não se tem o que ouviXS . 

Na metrópole, Copacabana é o lugar que permite o anoni­
mato e as alternativas de relações interpessoais, o ocultamento 
de múltiplas relações clandestinas e fora dos padrões tradicio­
nais. Ali conciliam-se traços mais tradicionais e mais modernos 
na vida a dois, mas as ligações fora dos parâmetros do casamen­
to tradicional, mesmo que mais freqüentes e em número cada 
vez maior, ainda são consideradas ilícitas6 • 

Cada edifício tem uma média de 50 janelas, por trás das quais 
se escondem, estatisticamente, três casos de adultério, cinco de 
amor avulso e solteiro, seis de casal sem bênção e dois entre côn­
juges que se uniram, legalmente, no padre e no juiz. Por trás das 
34 janelas restantes, não acontece nada, mas muita coisa está por 
acontecer. É só continuar comprando os jornais e esperar ... 7 

As transformações no espaço urbano são indissociáveis das 
transformações no espaço privado. Percebe-se também "porta 
adentro" um processo de modernização, mas de forma lenta, ir-

966 regular e, até, resistente, o viver em pequenos apartamentos, em 
geral só. 

A par do sentimento de estar só no espaço, o "sentir só" 
aparece nas canções de Dolores Duran. Identifica-se o espaço 
público como "mundo mau", com conotações negativas de peri­
go, indiferença e estranhamento, enquanto o mundo privado, 
espaço feminino, representa refúgio seguro. Trata-se de uma vi­
são do lar como espaço balsâmico da paz, abrigo, espaço do amor 
idílico; é ninho, é santuário, onde as relações diluem-se sob um 
etéreo apelo ao enlace sublime. 

A nossa casa, querido 
Já estava acostumada 
Aguardando você 
As flores na janela 
Sorriam, cantavam 
Por causa de você! 
Olhe meu bem, nunca mais me deixe. por favor 
Somos a vida. o sonho 
Nós somos o amor! 
Entre. meu bem. por favor 
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Não me deixe o mundo mau lhe levar outra vez 
Me abrace simplesmente 
Não fale, não lembre 
Não chore, meu bem! 
(Por causa de você, Dolores Duran e A. C.Jobim) 

Nos espaços, e com eles, delineiam-se as funções e estabele­
cem-se as relações entre os gêneros. A casa, além de lugar do 
"repouso do guerreiro", é o espaço onde o homem deve ser com­
panheiro dedicado e constante, e onde a mulher que deve propi­
ciar um ambiente aconchegante, agradável, como espaço da es­
pera do amado. 

Nas canções, o espaço, dependendo do sentimento do sujei­
to amoroso, pode ser pleno de luminosidade e felicidade, mo­
mento-espaço de reconstrução - o amanhecer, um novo dia, uma 
nova possibilidade. 

o vento alegre que me traz esta canção 
Quero que você me dê a mão, 
Que eu vou sair por aí, 
Sem pensar no que foi que sonhei, 
Que chorei, que sofri 
Pois a nossa manhã 
Já me fez esquecer 
Me dê a mão vamos sair 
Pra ver o sol 
(Estrada do sol, D.Duran e A. C. Jobim) 

A noite é vista como espaço do prazer e da boêmia, mas é 
representada como o escuro, que é tristeza, identificada com 
amargura, dor e solidão: 

Ai, leva-me contigo 
pela noite eterna 
da tua amargura 
(Leva-me contigo, Dolores Duran) 

A noite é o escuro onde o sujeito apaixonado vaga abandonado 
na sua dor. 
No ar parado passou um lamento 
Riscou a noite e desapareceu 
Depois a lua ficou mais sozinha 
Foi ficando triste e também se escondeu 

967 
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Na minha vida. uma saudade meiga 
Soluçou baixinho 
No meu olhar. um mundo de tristeza 
Veio se aninhar 
Minha canção ficou assim sem jeito 
Cheia de desejos 
E eu fui abandonado pela rua escura 
pra poder chorar 
(Pela rua. J. Ribamar e Dolores Duran) 

Hist6ria : Fronteiras 

A dor da solidão no espaço público. do espaço que oculta e que 
oprime. a dor da saudades assolada pelo vento frio ... 
Ai. a rua escura. o vento frio 
Esta saudade. este vazio 
Esta vontade de chorar ... 
Ai. esta amargura. esta agonia 
(Ternura antiga. J. Ribamar e Dolores Duran) 

Mas a noite também é aconchego preparado ao homem ama­
do, e para ele a mulher apaixonada quer tudo de melhor. 

Hoje eu quero a rosa mais linda que houver 
e a primeira estrela que vier 
para enfeitar a noite do meu bem 
Hoje eu quero paz de criança dormindo. 
E o abandono de flores se abrindo 
Para enfeitar a noite do meu bem 
Quero. a alegria de um barco voltando 
Quero a ternura de mãos se encontrando. 
Para enfeitar a noite do meu bem 
Ah. eu quero amor 
O amor mais profundo 
Eu quero toda a beleza do mundo 
Para enfeitar a noite do meu bem 
(Noite do meu bem. Dolores Duran) 

Mas ela. no fundo, sofre por amar e ama sofrendo. 

DESAFIANDO A SOUDÃO NA ESPERA DA PAIXÃO 

As músicas de Dolores Duran e as crônicas de Antonio Ma­
ria, são focos privilegiados para recuperar o cotidiano de um 
território - os anos dourados de Copacabana, convivendo com 
as tensões entre valores tradicionais e modernos. numa dramati­
cidade não previamente definida, num dilema sobre até onde 
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mudar ou permanecer. Essas canções e crônicas explicitam con­
tradições e ambigüidades, tensões e conflitos nas representações 
das relações urbanas, que se encontram tramadas entre o velho 
e o novo, o arcaico e o moderno, o hierárquico e o igualitário. As 
mudanças nas relações entre os gêneros são rápidas e visíveis, 
as fronteiras antes rigidamente definidas começam a oscilar en­
tre o moderno e o tradicional. Por um lado, preservam-se os pa­
drões e os elementos do modelo tradicional, por outro, há o de­
sejo de um projeto comum, a idéia de amor romântico envolvido 
em paixão e desejo, da procura do prazer sexual, emergindo en­
quanto aspiração e possibilidade. 

Nas canções e crônicas da época, os perfis urbanos foram 
dotados de diferentes significados mediante uma noção que pro­
curava produzir/reproduzir sistemas que organizam/regulam 
comportamentos e simultaneamente subvertê-los, alterando-os 
e invertendo-os. Ao mesmo tempo que contêm críticas à ordem 
estabelecida, as composições determinam as características ide­
ais urbanas do masculino e do feminino, definem, estabelecem 
e questionam hierarquias, sendo que as mulheres não são agen- 969 
tes passivos, mas participam diretamente desse processo, que é 
por elas reforçado e subjetivado. 

NOTAS 
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Alcir. Cantores do Rádio: trajetória de Nora Ney e Jorge Goulart e o meio artístico 
de seu tempo. Campinas. Ed. Unicamp. 1995. pp. 17-46. 

<Assim como a boemia da Lapa e do Estácio. a prática boêmia em Copacabana 
não era uniformizada pelo consumo de álcool ou de drogas. Era antes de mais 
nada um modo de vida musical e dançante. Idem. pp. 22 e segs. 

'MORAES. Antonio Maria Araújo de. '~manhecer em Copacabana". In Com vocês 
Antonio Maria. Rio de Janeiro. Paz e Terra. 1994. 

"Diria que não existe um comportamento desviante em si; ele é assim rotulado pelas 
pessoas. fruto de um processo interativo. GOLDEMBERG. Mirian. Ser homem-ser 
mulher dentro e/oro do casamento. Rio de Janeiro. Ed. Revan. 1991. p. 90. 

'MORAES. Antonio Maria. op. cit .• pp. 44-45. 
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