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A CULTURAE A CONSTRUCAO DOS ESPELHOS
historia e cultura

Antonio Paulo Rezende
Universidade Federal do Pernambuco

A histdria é essa busca incessante dos homens, talvez magica, talvez absurda,
de um sentido para vida. E a invengio nossa de cada dia. Mas pensar a histéria
nos remete para a construgdo da cultura como resultado do pensar, do sentir e
do agir dos homens. A cultura estabelece a ponte entre os homens, é o alicerce
bdsico das suas relagdes sociais, € o inventar/reinventar constante, cotidiano,
na tentativa de superagdo das dificuldades que cercam o fazer histérico.
Cultura é portanto a multiplicidade, a diversidade, é o toque de sedugdo, de
controle, de dominagdo, de encanto dos homens.

Nao hé culturas superiores ou inferiores, nem se pode criar tipologias
preconceituosas que chegam a negar a existéncia da histéria em povos que sdo
considerados ‘“atrasados” culturalmente. O critério quantitativo é bastante
falho na andlise da producdo cultural de uma sociedade. Ele se define pela
abundincia de bens, pela dominagdo técnica que os homens exercem sobre a
natureza, tomando, muitas vezes, os modelos sociais contemporineos como
pontos de partida. Léem o passado com os olhos totalit4rios do presente, sem
nenhuma transcendéncia, caem no anacronismo profundo. Esse etnocentrismo
que estabelece hierarquias, presente nas andlises ditas cientificas, foi muito
bem criticado por Pierre Clastres no seu livro A Sociedade contra o Estado.
Diz Clastres:

O que surpreende nos esquimdés ou nos australianos ¢€
justamente a riqueza, a imagina¢cdo e o refinamento da
atividade técnica, o poder de invengdo e de eficdcia
demonstrado pelas ferramentas utilizadas por esses povos...
ndo existe portanto hierarquia no campo da técnica, nem
tecnologia superior ou inferior; s6 se pode medir um
equipamento tecnoldgico pela sua capacidade de satisfazer,
num determinado meio, as necessidade da sociedade.’

1 Pierre Clastres, A Sociedade Contra o Estado, Rio de Janeiro, 1978, p. 134,
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408 ANTONIO PAULO REZENDE

Essa relag@o da cultura com a histéria nos faz lembrar um didlogo existente
em As Cidades Invisiveis de Italo Calvino, entre Marco Polo e poderoso
imperador Kublai Khan:

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra.

— Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? — pergunta Kublai
Khan.

— A ponte ndo ¢é sustentada por esta ou aquela pedra-responde
Marco-, mas pela curva do arco que estas formam.

Kublai Khan permanece em siléncio refletindo. Depois
acrescenta:

— Por que falar das pedras? S6 o arco me interessa.

Polo reponde:

— Sem pedras o arco ndo existe.?

A construgdo cotidiana da cultura ndo € apenas o territério onde os homens
conseguem resolver suas questdes, mas também um territério cheio de
armadilhas e labirintos. Freud ressalta no seu ensaio O Mal-estar na Cultura,
que a construcfo da vida cotidiana “nos resulta demasiado pesada, nos coloca
excessivos sofrimentos, decepgdes, empresas impossiveis”.> Por isso,
acrescenta Freud ndo podemos passar sem lenitivos, “as distragdes poderosas
que nos fazem parecer pequena a nossa miséria”. Mas Freud enfatiza a luta
dos homens, como se fossem Prometeu, para conseguir a felicidade, onde seus
feitos e invengdes culturais sdo decisivos.

Freud define cultura como “a soma das produgdes e instituigbes que
distanciam a nossa vida de nossos antecessores animais e que servem: proteger
o homem contra a natureza e regular as relagdes dos homens entre si”.* A
cultura, nessa perspectiva, tem um cardter cumulativo, cria regras e uma
produgio que busca garantir a sobrevivéncia dos homens. A ordem, a beleza, a
limpeza, fazem parte, ai, das exigéncias da produgdo cultura, na medida que os
homens vdo conseguindo um maior controle sobre a natureza e as suas
institui¢des vio se tornando mais complexas.

Mas a grande utopia presente nessa construgdo é a possibilidade do
equilibrio entre a dor e o prazer, uma harmonia entre os interesses individuais
e coletivos. Freud alerta, também, para possibilidade desse equilibrio ndo ser
alcangado. Talvez os homens tenham que conviver, sempre, com o conflito e
na construgado de sua histéria torna-se necessério o desejo continuo de fabricar

2 ftalo Calvino, As Cidades Invisiveis, Sdo Paulo, 1990, p- 79.
Sigmund Freud, O Mal-Estar na Cultura, Séo Paulo, 1974, p. 19.
4  Freud, op. cit., p. 15.
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utopias: lugares e tempos ndo existentes que, no entanto, alimentam os sonhos,
diminuem as desesperangas, facilitam a convivéncia com as instabilidades.

O Fio de Ariadne

As utopias sdo os fios de Ariadne que nos permite sair dos labirintos e derrotar
o minotauro. A histéria é essa construgdo de utopias; a visio do paraiso
sempre esteve presente, na civilizagdo cristi junto com um sentimento imenso
de culpa por haver perdido a possibilidade de viver sem sofrimentos e
desconfortos. A histéria aparece como resultado de uma ato de rebeldia, de
uma briga com os deuses por uma autonomia. Ao assumi-la os homens perdem
o parafso e o recriam ansiosamente na sua imaginacdo. A utopia tem um lugar
privilegiado na producido cultural, seja nas representa¢cdes de uma fantistica
idade do ouro, seja na crenga ou previsdo de que os homens conseguirido a
harmonia social em um futuro ndo muito distante.

A modernidade tem um amplo espago de invengio da utopia. A idéia de
uma sociedade de homens livres e iguais jd estava presente nos devaneios de
muitos intelectuais renascentistas. A idéia de progresso veio fortalecer mais
ainda a possibilidade da histéria caminhar para um mundo melhor, sob signo
da ciéncia e da técnica. A imaginagdo se aliava, portanto, aos considerados
grandes avangos do conhecimento, proporcionados pela revolugdo industrial e
a crescente racionalizagdo da produgdo, para superar preconceitos € criar o
império da razdo. A revolugdo toma uma dimensao singular, na reflexdo de
pensadores como Marx. Diz ele no Dezoito Brumdrio:

A revolugdo social de século XVIII ndo pode tirar sua poesia do
passado e sim do futuro. Ndo pode iniciar sua tarefa enquanto
ndo se despojar de toda veneragdo supersticiosa do passado. As
revolugdes anteriores tiveram que langcar mdo de recordagées
da histéria antiga para se iludirem quanto ao seu proprio
conteiido. A fim de alcangar seu préprio conteiido, a revolugcdo
do século XIX deve deixar que os vivos enterrem seus mortos.
Antes a frase ia além do conteido, agora é conteiddo que vai
além da frase.’

Tudo isso ndo significa que todos tenham se incorporado as fantasias
salvacionistas da chamada ideologia do progresso. Os tempos eram também de
dividas, de desconfianga, com relagdo ao futuro e aos encantos com o
progresso. A utopia se movia para outras trilhas, se reencontrava com o

5 Karl Marx, O Dezoito Brumdrio, Sao Paulo, 1971, p. 15.
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410 ANTONIO PAULO REZENDE

passado. As utopias roménticas rompiam com o cerco “futurista”. Mas havia
os mais avassaladores. Nietzsche, em Anticristo, afirmava:

A humanidade ndo representa um desenvolvimento para
alguma coisa melhor, mais forte e mais elevada, como hoje se
acredita. O “progresso” ndo passa de uma idéia moderna, isto
é de uma idéia falsa. No seu valor, o europeu de hoje estd
bastante abaixo do europeu da renascenga. Desenvolver-se nédo
significa em absoluto necessariamente elevar-se, realcar-se,
fortalecer-se.®

As vanguardas artisticas do final do século XIX e inicio do século XX
trouxeram com o modernismo sinalizagGes crescente das insatisfagbes com
uma sociedade marcada pelo deslumbramento com o mundo das mercadorias.
Mas Malcolm Bradbury e James McFarlane ressaltam que “as obras do
modernismo vivem entre os instrumentos do relativismo moderno, do ceticismo
e anseio por uma transformag@o secular, mas oscilam na sensibilidade da
transi¢cio, muitas vezes mantendo suspensas as forgas que persistem no
passado e as forgas que brotam no novo presente”.” Os dilemas eram muitos e
ndo se restringiam a produgdo intelectual européia. A sociedade brasileira e
seus intelectuais também pensavam os caminhos da modernidade,
preocupados, sobretudo com uma identidade nacional.

O Espelho e a Utopia

O que fazer com o passado? Como resgatd-lo? O que era mesmo o Brasil?
Qual a safda? Qual a utopia possivel? Como livrar-se das herangas do
escravismo, do patriarcalismo? Qual a relagdo a ser construida com as
influéncias culturais externas? Qual o espelho para se mirar? Boa parte da
discussdo intelectual que acontecia, no Brasil, trazia as ambivaléncias, as
tensdes, as incertezas de reflexdes que buscavam os tragos de uma identidade
cultural e histérica. Como pensar, entdo, o outro, o colonizador? Roberto
Ventura expressa bem essas perplexidades quanto afirma que “a oposigdo
entre Europa e América foi decisiva para formagio da consciéncia moderna,
em que as idéias centrais como progresso e superioridade de civilizagdo
adquiriram evidéncia na figura histérica do selvagem de além-mar”.?

6 Apud Marx, op. cit., p. 15.

Malcolm Bradley e James McFarlane, Modernismo: Guia Geral, Sao Paulo, 1989, p.
37.

8 Roberto Ventura, Estilo Tropical, Sdo Paulo, 1991, p. 13.
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Nos territérios do modernismo brasileiro encontramos exemplos imimeros
dessa preocupagdo em explicar o Brasil, de fazer um entrelagamento entre seus
tempos histéricos. Mesmo af as relagdes entre o que é considerado moderno e
o que € tradicional sdo relagGes tensas e contraditérias. Basta mergulhar na
obra de Gilberto Freyre, antes mesmo dele se tornar nacionalmente famoso
com a publicagio de Casa Grande e Senzala em 1933. Poucos foram tdo
polémicos como Freyre que se considerava modernista ao seu modo
tradicionalista. Ele mesmo se autodefiniu, num depoimento dado em 5/11/
1978. Afirmou Freyre:

Ndo sei se me interpreta bem quem diz que sou o homem das
matizes. Sou antes, o homem dos paradoxos. Acredito muito na
verdade que os paradoxos apresentam. Acho que quase todas
as verdades estdo em paradoxos. Sou francamente paradoxal,
e, com isso, tenho tendéncia a escandalizar os bem-pensantes.
Os paradoxos chocam os bem-pensantes, ¢ chocam também os
matemdticos.®

Roberto Ventura considera que Freyre “tracou uma vasta crdnica social
que procurou reconciliar, pelo elogio épico a fusdo das ragas e culturas, a
sociedade brasileira com seu passado escravocrata”.!" Mas quem era para
Freyre o nosso espelho? Onde a cultura poderia se mirar? Onde esta o toque de
sedugdio, onde estdo os modelos, apesar das tantas originalidades da cultura
brasileira que ele tanto exaltava? De que maneira sua experiéncia no exterior
como estudante na universidade americana e sua rdpida passagem pela Europa
contribuiram para sua compreensio de modernidade?

A sua ida para estudar nos Estados Unidos, no final da década de dez, nédo
foi uma escolha que lhe deu muita satisfagéo. O seu desejo era ir para Europa,
mas a deflagragdo da 1* Guerra Mundial atrapalhou seus planos de estudar em
Paris, Oxford ou Heidelberg. Mostrava nas suas anota¢des de didrio, sua
decepgao com a sociedade americana. Dizia-se chocado com o preconceito
racial e afirmava que “os americanos médios sdo na verdade o povo menos
criador de grandes valores dentre os povos modernos™.!' E vai mais além,
expressando suas desconfiangas. Para ele, a civilizagdo norte-americana
“além de exaltar demais a saide dos corpos, vem se esmerando em inventar
maquinas capazes de substituir o préprio sentir dos homens; e poupar-lhe o
préprio espaco de abstragdo e a prépria volipia dos éxtases”.'?

9 In L. Dantas, coord., A Histdria Vivida, Recife, 1978, p. 145.

10 Ventura, op. cit., p. 126.

11 Gilberto Freyre, Tempo Morto e Outros Tempos, Rio de Janeiro, 1975, p. 67.
12 Freyre, op. cit., p. 99.
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Freyre se mostrava muito critico a velocidade, a0 mundo estonteante da
produgdo sem paralelo de mercadorias, as invengbes modernas ndo lhe
exerciam fascinio. A sua estada na Universidade de Oxford em 1922 provocou
comentdrios de satisfacdo, pois Oxford representava para Freyre “uma
combinagdo intima de Tradi¢do com modernidade”. Ele tinha ligacdes fortes
com o passado e toda sua obra foi construida na exaltacdo das tradig¢des. O
modelo da modernidade norte-americana ndio lhe despertava encantos e
chegava a criticar até mesmo o que ele chamava de “exageros da democracia
norte-americana”. Mas insistia em afirmar que o Brasil deve ter caminhos
préprios, onde “a civilizagdo convivera e convive com o primitivo”.

Registrava, em virios momentos do seu didrio, 0 compromisso com Brasil,
mesmo que a volta para Pernambuco apresentasse possiveis dificuldades de
adaptagdo. Confessava seu temor de voltar aos trépicos, depois de um bom
periodo nos Estados Unidos e Europa: “Este talvez o meu grande erro: querer
pensar neste recanto tropical do Brasil. Pensar, meditar, ler, estudar, escrever.
Devo ter vida menos intelectual e mais vida sensual (...) E dificil mas possivel,
em meio tropical, o equilibrio entre a ciéncia e 0 sexo, entre a arte € a
inércia”.!® Programou-se para mergulhar no cotidiano das festas populares,
indo aos pastoris, bumba-meu-boi... Ndo de lembrar, no entanto, seus lagos
com a tradi¢des aristocrdticas tdo presentes, segundo ele, na sua terra: “Os
pernambucanos mesmo quando novos ricos, séo fidalgos. Até os plebeus em
Pernambuco sao fidalgos”."

Reclamava que o Brasil entrara num processo de modernizagdo, com o
materialismo tomando conta do cotidiano. “Somos uns voluptuosos da luz
elétrica, do bonde elétrico, do fogido elétrico, do automével, do cinema (...) S6
o imediatamente nos interessa” dizia Freyre.!* E propunha uma campanha que
“nos habilite a contrariar um pouco a atual volipia da novidade”.'® Para Freyre
a perda de vinculos com o passado poderia levar a perda do que ele chama de
instinto de criagcdo que ele julga fundamental na consolidagdo de um tipo
nacional de cultura. Além disso, polemizou com os modernistas de Sdo Paulo,
acusando, inclusive, Mdrio de Andrade de ter “grande parte da sua modernice
mais copiada de modernismos europeus que inspirada em sugestdes da
situagdo brasileira.!”

13 Freyre, op. cit., p. 172.

14 Freyre, op. cit., p. 244.

15 Gilberto Freyre, Tempo de Aprendiz, Rio de Janeiro, 1979, vol. 1, p. 332.
16 Idem, ibidem, p. 342.

17 Freyre, Tempo Morto, op. cit., p. 135.
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O Nordeste assumiu, na obra gilbertiana, ji na década de vinte, o lugar de
“refaigio da alma” da sociedade brasileira. A sociedade patriarcal ganhou uma
idealizagdo toda especial, aprofundada nos escritos posteriores de Freyre. No
seu empenho de defender a brasilidade, ele chega a ressaltar o papel da febre
amarela que evitou uma maior infiltragdo, segundo ele, das perniciosas
influéncias européias e norte-americanas. A cultura brasileira, no entender de
Freyre, ainda em formacgdo, precisa de ser protegida, para se garantir a
construgdo da tdo almejada nacionalidade. Numa coletinea de ensaios,
intitulada Regido e Tradigdo, chegou a ressaltar seu desagrado com as
mudangas que ocorriam até na maneira de se fazer o enterro. Havia “ um certo
desinteresse da gente atual desta regido brasileira pelo seu passado, pela sua
tradi¢do e pelos seus mortos (...) até que ponto semelhante desinteresse serd
sauddvel e capaz de criar, dentro dessa quase independéncia das tradi¢des,
alguma coisa de superior ao que criaram os antepassados”?'8

Essa sacralizagdo do passado e da tradigdo é também evidenciada no
famoso Manifesto Regionalista que Gilberto Freyre afirmou ter escrito nos
anos vinte, mas que segundo pesquisas bem fundamentadas de Joaquim
Inojosa data mesmo, segundo indica, de época posterior ao Congresso
Regionalista. A reconciliagdo com o tempo passado €, portanto, uma marca da
obra gilbertiana. O espelho ndo estd fora do territério, ndo vem de fora. O
olhar deve ser sobre um passado cultural que ndo poderia de forma alguma nos
causar constrangimentos, mas cuidado em resgati-lo e se possivel reinventa-
lo, sem o que denominava de exageros da modernizagdo. Modernismo sim,
mas paradoxalmente envolvido com a tradi¢des, sem as modernices de
intelectuais da paulicéia, aconselhava Freyre. A identidade nacional estaria,
assim salva, a utopia se encontrava no passado. L4 se localizava a nossa idade
do ouro que a modernizagdo ameagava. Freyre parecia realizar, aquilo que
Freud julgava praticamente impossivel: a conciliagdo. Petrificava o tempo,
eternizava a tradig@o, livrava o Brasil do sentimento de culpa (os escravos
viviam em melhores condi¢des que os operdrios europeus, segundo ele).
Reconstruia o nosso Narciso, lembrando os belos versos de Caetano Veloso
(“Narciso acha feio o que ndo é espelho”). Com isso a imagem do vencedor se
sobrepde ao vencido, praticamente anulando-o, e a meméria histdrica
reverencia o tempo da casa grande. O passado tem, entdo, a dimensdo de um
fetiche.

Texto apresentado na Mesa Redonda Cultura e Utopia, 22/7/1993.

18 Gilberto Freyre, Regido e Tradi¢do, Rio de Janeiro, 1941, p. 194.
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