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MODERNOS, EXTERNOS, ETERNOS
reflexdes sobre literatura e historia em torno de
“O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo”

Francisco Alambert
Universidade Federal Fluminense

E bem provivel que de todas as obras produzidas no vértice do Movimento
Modernista brasileiro a tnica realmente digna de ser chamada sui generis,
com todas as implicagdes do conceito, seja O Perfeito Cozinheiro das Almas
deste Mundo. Antes de tudo porque, a despeito de sua extrema originalidade e
da situacdo aparentemente paradoxal em que foi concebida (coisas que serdo
discutidas adiante), pode-se, excepcionalmente, por em questdo o nome do
suposto autor que aparece sob o titulo das edi¢des correntes: Oswald de
Andrade. Afinal, é consensual definir o livio como um texto-performance
coletivo, um didrio (“didrio de bordo” como o assinalou Anténio Candido!)
escrito com diversos amigos, todos frequentadores da garconniére que o
escritor manteve na rua Libero Badaré, no centro de Sdo Paulo. Ora, se por um
lado ndo se pode negar a propriedade da garconniére ao abastado filho de
grandes proprietdrios, futuro autor de Pau-Brasil, por outro, como se pode
atribuir a Oswald de Andrade a solitdria autoria de um livro manifestamente
escrito em grupo? Um problema de autoria, lembrando-se sempre que autoria
deriva de autoridade e, consequentemente, de dominagdo, como ensina
Raymond Williams.2 Assim, a autoria de Oswald na obra coletiva lhe concede
uma autoridade inegdavel sobre os co-autores e sobre o destino mesmo da obra.
Caberia perguntar quem ou o que outorgou-lhe tal poder. Pode-se notar desde
ja que essa pergunta envolve mais do que uma mera especulacgio literdria:
demanda revelar os mecanismos que formam a memoéria em torno da produgio
intelectual.

Ao mesmo tempo, falamos de uma obra que, apesar de escrita em 1918, s6
muito recentemente foi incorporada ao legado oswaldiano. Podemos por isso
indagar: qual o motivo desse esquecimento por tanto tempo? Por que

1 Antonio Candido, “O Didrio de Bordo”, in Recortes, S. Pauld, 1992, pp. 47-49.

2 Raymond Williams, Marxismo e Literatura, Rio de Janeiro, 1981.
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ressuscitar o livro? Tratar-se-ia de uma obra de valor duvidoso, “inventada”
pela critica somente para satisfazer as necessidades sempre pulsantes da
Indistria Cultural em consumir novidades e produzir surpresas?

Sdo perguntas que me parecem absolutamente pertinentes e certamente irdo
circundar este ensaio, nido sendo, por certo, totalmente respondidas. Mas a
pelo menos uma delas a resposta me parece clara e a antecipo: O Perfeito
Cozinheiro ndo é apenas mais uma curiosidade criada para engordar os cofres
da indistria das lembrangas e das citagdes dos historiadores da Literatura. Ao
contrdrio, como jd foi sugerido acima, é uma obra que pode nos induzir a
questionar muitos dos pressupostos das historiografias das idéias e artes nas
primeiras décadas deste século. Nesse sentido, sua retomada é um fato de
grande importédncia e que merece ser estudado detidamente.

O Perfeito Cozinheiro € um didrio anarquicamente (des)organizado por
onde flui de maneira inusitada o cotidiano da vida boémia e mundana de jovens
burgueses intelectualizados que, anos depois, fariam a Semana de Arte
Moderna ou entdo abandonariam as artes (ou seriam abandonados por elas)
tornando-se apenas figuras vagamente citadas ou soberbamente esquecidas
pela maior parte da historiografia sobre Modernismo e a vida cultural do
principio do século. Sob pseuddnimo, além de Oswald (que assinava
“Miramar” ou “Garoa”), participam do livro: Monteiro Lobato, Menotti del
Picchia, Guilherme de Almeida (“Guy”), Ignicio da Costa Ferreira (o
“Ferrignac”, artista plastico e caricaturista habil que participard da Semana e
depois praticamente desaparecerd do mundo artistico), o delegado de policia
Pedro Rodrigues de Almeida (“Jodo de Barros”, que escreve a introdugao da
obra, cria o titulo e a quem o préprio Oswald atribui a idéia de escrevé-la),
Edmundo Amaral (“Viviano”), Léo Vaz (“Bengala”, o futuro “pirronista”
autor de Pdginas Vadias), Sarti Prado (que se casard com a primeira esposa de
Oswald, Kamid), Vicente Rao (advogado do escritor), e a “musa-tufao” Deisi,
entre outros.

A forga do texto sai, sem divida, dessa narrativa de fragmentos que se
funda nas instabilidades e nos deleites da vida de seus autores. Uma vida até
certo ponto ingénua — alimentada pela explosido comercial cafeeira e pela sua
epifendmica explosdo desenvolvimentista urbana — descompromissada,
cinica e bem humorada, que acreditava encontrar, no presente € no futuro, um
porto seguro. Algumas tragédias, entretanto, tomardo o lugar dessa
positividade caracteristica da nascente burguesia paulistana e colocardo o
ponto final numa obra (e numa alegria) que parecia ndo ter fim. Nesse sentido,
o livro é também uma espécie de “Testamento de uma Geragdo” ou um
“romance de formagdo” — de uma maneira inusitada, caética e nada
germanica — do grupo que fard o Movimento Modernista (com todas as suas
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ambiguidades) e se engajard (ou ndo) em muitos momentos decisivos da vida
politica e cultural brasileira desde entdo.

Haroldo de Campos definiu com perfeig¢do o livro como sendo um “mosaico
dispersivo”.? Esse mosaico pode ser visto, também, como uma cartografia de
anseios e desejos, um relato impressionista da fragmentagdo moderna. No
didrio hd de tudo um pouco: reflexdes filoséficas, maximas irdnicas e
trocadilhos, piadas, fatos recentes envolvendo amigos e politicos, comentérios
sobre livros, arte, miisica; além disso o texto é entremeado por colagens de
todo o tipo, desenhos, fotos, grampos de cabelo, manchas de batom, flores
secas etc. A edicdo mais acessivel existente apresenta uma excelente
transcricdo tipogrifica de Jorge Schwartz e reproduz, em 16 pdginas, uma
amostra da bela composi¢do visual que ocupa as 200 paginas da edigdo fac-
similar langada pela editora Ex Libris em 1987.4

Esse “mosaico” € suficientemente complexo e inusitado (e dispersivo) a
ponto de cativar os mais diversos espiritos criticos interessados em
antecipagdes das formas e agdes modernistas ai embutidas, como a escrita
automadtica e outros procedimentos ligados ao surrealismo, as invengdes
poéticas “a Joyce”, a abertura A teméticas mundanas e sexuais, etc. Com muita
propriedade, Mario da Silva Brito falard em “surrealismo espontineo”® para
definir a desconcertante (anti-)técnica usada na obra. Do ponto de vista deste
ensaio também interessard algo que o que O Perfeito Cozinheiro antecipa: ele
antecipa, além disso tudo, uma lamentdvel estratégia de esquecimento e
privilegiamento de determinadas figuras, de determinadas posturas por parte
da memodria e da historiografia sobre o movimento modernista no Brasil.

A obra, em meio a sua fragmentaridade radical, estampa dois planos
distintos. No primeiro, o livro registra um plano histérico: “alusdes a marcha
da guerra, a fatos recentes da cidade, a autores, livros e leituras de miisicas
ouvidas”, apresenta¢des de companhias teatrais, etc. Mas hd também registros
no plano simbdlico-afetivo: grampos de cabelo, manchas de batom, carimbos

3 Haroldo Campos, “Réquiem para Miss Ciclone, Musa dial6gica da Pré-Histéria
Textual Oswaldiana”, in Obras Completas de Oswald de Andrade, p. XIII. Ver
citacdo completa na nota 4.

4 Obras Completas de Oswald de Andrade, S. Paulo, 1992, com ensaios introdutérios
de Mario da Silva Brito e Haroldo de Campos. A Edicdo fac-similar da Editora Ex
Libris, um verdadeiro prodigio editorial, contém os mesmos textos introdutérios e
reproduz com fidelidade absoluta todas as nuances plasticas e visuais, todas as
texturas e formas, que compde o livro original.

5 M. S. Brito, “O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo”, in Obras Completas
de Oswald de Andrade, p. X1. O texto foi publicado originalmente em O Estado de
Sdo Paulo, 16/03/1968.
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que formam poemas, recortes de jornal, flores murchas, uma pequena réplica
em seda da bandeira norte-americana, um cartdo de apresentagdo de um dos
frequentadores.® A razdo de tais procedimentos me parece se encontrar na
obsessdo em deixar marcas na cidade, na vontade de constituir a memdria de
um grupo em vias de defini¢do, que vivia a transi¢@o de uma realidade estitica
para uma outra, marcada pelo frenesi e pela aceleragdo do cotidiano que
definiram a urbanidade do século XX. Objetivo idéntico e parcialmente
realizado na famosa Semana de 22.

Dai o texto oscilar entre uma peculiar dialética: registrar tanto “coisas
internas do grupo” quanto “coisas externas da cidade”.” Nos dois casos, o livro
se torna vefculo de uma experiéncia histérica: “texto e contexto, aspecto
interno e externo, contetido, forma e fundo estdo indissoluvelmente ligados
nessa rara pe¢a que documenta uma época € uma cultura”.?

Um documento de época, portanto, que segundo Haroldo de Campos
acompanha “com distancia nonchalante os sucessos do ano final da Primeira
Grande Guerra”. Um instantineo de um tempo em que “a verve parnaso-
académica” dava o tom, o que pode ser visto em muitos momentos do livro.
Uma época em que, para a maioria dos artistas, a literatura ndo deveria ser
mais do que “‘o sorriso da sociedade’, afraneopeixotamente”.® A garconniére
torna-se assim um lugar privilegiado das novas idéias, um catalisador
intelectual, onde “tudo compde com encanto a atmosfera daquele universo
provinciano em mudanga. Na Sdo Paulo de uns 500 mil habitantes, a
garconniére ndo € s6 o refiigio cerrado, mas também um eco do mundo”."

Por tudo isso, essa obra atipica € também um documento fundamental para
que se conhega a versio paulistana da Belle Epoque e a mentalidade de sua
burguesia letrada nas primeiras décadas do século. Sua escrita aparentemente
aleatdria encerra uma espécie de “historiografia inconsciente” (no sentido de
Walter Benjamin'') da época. Sem querer (ou ndo) O Perfeito Cozinheiro

6 M. S. Brito, op. cit.

7 Candido, op. cit., p. 47. Quase que revivendo aquela época, com suave nostalgia,
Candido lembra que “A garconniére ficava por perto do Hotel Carlton, do Café
Paraventi, do Bar Franciscano. Tudo isso evaporou, mas ela, gracas ao didrio de
bordo, ficard ‘intacta, suspensa no ar’, como o quarto do poeta na Lapa carioca”.

8 Idem, p. XII.
9 H. Campos, op. cit., pp. XIII-XIV.
10 Candido, op. cit., p. 48.

11 O filésofo alemdo retomou em diferentes chaves, a partir de Marx e Freud,
Baudelaire e Proust, ou o cinema e a arquitetura, a idéia de que a obra de arte pode se
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testemunha e interpreta, no euférico final da I Guerra Mundial e no vértice dos
alucinantes negécios em torno do café (ambos abundantemente citados no
livro), todo um mundo em dissolugdo. Anuncia em sua forma e conteddo as
transformagdes que desembocardo na Semana de Arte Moderna e em todo o
acalentado desatino da Paulicéia, até a Revolugdo de 30 e seus desdobra-
mentos. Ao mesmo tempo, melancolicamente, anuncia procedimentos criticos
e padrGes de Histéria e Memoria que se tornardo “tipicos” da historiografia
critica do Modernismo.

Esse processo inconsciente, (des)orientado pelo “surrealismo espontineo”,
respeita a um ritmo dentro da obra, que Mdrio da Silva Brito assim define:
“inicia-se sob o signo do risco e do otimismo, € jocoso e pilhério no comego;
vai, a pouco e pouco, crescendo em termos de inquietagdo, melancolia,
anguistia, ddvidas e suspeitas, para atingir, ao final, o plano de ldgrima e do
trdgico com a morte da bela Miss Ciclone, figura simbolo para o grupo de uma
outra mulher que entdo se forjava — a mulher moderna, em busca de
liberdade, de afirmagdo, de independéncia (...) O Perfeito Cozinheiro é um
caético e desencontrado ou desordenado romance, por onde flui uma histéria
de amor”."

Sob tal 6tica, O Perfeito Cozinheiro é antes de tudo uma romance, “com
seu pathos” tragico no melhor estilo oitocentista. E essa a opinido de trés das
mais importantes figuras da critica e histéria do Modernismo entre nés, que
trataram do livro em questdo: Mdrio da Silva Brito, Antonio Candido e
Haroldo de Campos, que alids sdo, talvez, os trés mais brithantes intérpretes,
de maneiras e inclinagdes distintas, da obra oswaldiana. Eles nos ensinam que
por essa bricolage, aparentemente cadtica e desordenada, existe mais forte do
que tudo uma histdria trdgica de amor, uma histéria que € parte da vida do
préprio Oswald: seu envolvimento amoroso com “Deisi” (ou “Miss Ciclone”,
com acento forte no “i”, pseudonimos de Maria de Lourdes Castro), uma
normalista de 19 anos e vida sexual liberada, bem dentro dos padrées da
liberalidade Fin-de-Siécle (mas bem fora dos padrdes confusos e predominan-
temente provincianos da capital paulista), musa dos frequentadores da
garconniére € primeira mulher, num casamento in extremis (apés um aborto
mal sucedido, doengas respiratdrias € a temivel “gripe espanhola”, a doenga
do Modernismo), de Oswald. "

constituir numa espécie de historiografia inconsciente da sociedade. Os diversos
ensaios dos trés volumes das suas Obras Escolhidas publicadas pela editora
Brasiliense, compdem essa temdtica.

12 M. S. Brito, op. cit.

13 O escandaloso relacionamento de Oswald com Deisi se tornou moeda corrente em
alguns circulos da cidade de Sdo Paulo daqueles anos. Isso pode ser confirmado no
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J4 sabemos, até aqui, que O Perfeito Cozinheiro € uma obra composta em
fragmentos elaborados por diversas pessoas, entre elas Oswald e Ciclone, a
figura central da histéria, segundo os intérpretes citados. No ponto em que
estamos, a pergunta feita no inicio pode muito bem ser retomada: se assim €,
entdo porque a obra pertence a Oswald? Os trés intérpretes t€ém respostas
bastante pr6ximas para a questdo, embora nenhum deles a deixe realmente
explicitada.

Anténio Candido € o mais comedido. Ele percebe, referindo-se a Oswald,
que “esse didrio de bordo é dele apenas em parte, porque todos os do grupo
escreviam”. Ao mesmo tempo, refere-se a dificuldade desse livro encontrar
nos dias de hoje o seu leitor: “Muita coisa registrada pelos frequentadores ja
parece mengdo sem objeto claro, pois também o tempo comeu. O famoso
usudério serd para o leitor de agora um nome vago, em vez da figura real que
viveu tanto tempo entrincheirada no seu antro”.!* O critico toca de raspdo a
dialética do esquecimento que se inscreve totalmente dentro desse livro que
n#o é propriamente um livro, dessa obra feita para ndo ser publicada, para ndo
durar, para ser esquecida.'®

Mas nada disso significa negar a propriedade a Oswald. Segundo Candido
seria antes de tudo a personalidade agregadora e polemizadora do escritor e a
prépria maneira com que os ritmos e os modos da cidade se materializam em
sua obra, além do grande destaque dado ao caso com Deisi, que Ihe
garantiriam o direito ao nome sob o titulo: “esse diario de bordo é signo do seu
modo de ser, porque reline as pessoas, leva todos a pensar e escrever em
comum, a ndo isolar-se, nem ante a aventura amorosa de Oswald e Ciclone,
presenciada e comentada pelos amigos”. !¢

Mario da Silva Brito justifica, também implicitamente, a autoria do livro a
Oswald através de argumentos préximos. Além de ressaltar no texto a predo-
minincia da relagdo Oswald-Miss Ciclone, acrescenta ainda o futuro desen-
volvimento da obra de Oswald, da mesma maneira que Candido, como

depoimento de “Dona Brites” dado a Ecléa Bosi em seu admirdvel livio Memdria e
Sociedade, Sdo Paulo, 1979, p. 255.

14 A. Candido, op. cit., p. 48.

15 Em seu livro, Candido esboga, em virios capitulos, a elaboragio de um grande
estudo sobre as grandes personas intelectuais com as quais teve contato e que, com o
passar dos anos, € com a negligéncia da critica, foram sendo esquecidas ou relegadas
a planos inferiores, tais como o critico de arte e escritor Luis Martins, Arnaldo
Pedroso d’Horta, Azis Simao, Febus Gikovate, Italo Bettarello, Ruy Coelho — um
projeto que se aproxima daquele que este ensaio também tenta esbogar.

16 Idem, p. 49.
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justificativa: “Todo o processo fragmentirio de Oswald nasce dessa
experiéncia pessoal de diarista e um pouco também das suas leituras do
Journal, dos irmios Goncourt, cuja écriture artistique buscou assimilar,
notadamente em Os Condenados”.'” O principal para o critico €, portanto, o
quanto do livro explica ou antecipa de Oswald, e apenas dele.

Com Haroldo de Campos o tema forte da rela¢do Oswald-Ciclone (“a musa
art nouveau da gargconniére miramarina”, em outra bela tirada) retorna: “é ela
quem — aparecendo e desaparecendo — tece e retece a trama do ‘Didrio’,
deflagrando as interrogagdes, os comentdrios e as glosas (...) todos sob a
regéncia de sua ‘batuta invisivel’”.'® No préprio titulo de seu ensaio
(“Réquiem para Miss Ciclone, Musa Dial6gica da Pré-Histéria Textual
Oswaldiana”) o critico consegue a proeza de resumir dois dos argumentos
anteriormente citados: enfatiza o papel da relacdo do casal, e a tragédia
fiinebre causada pela morte da musa, ao mesmo tempo que vincula essa
relagdo (amorosa e textual) ao futuro literdrio de Oswald. Em suma, é como se
o livro sé existisse para justificar o jd-sabido: o acontecido éxito do autor de
Serafim Ponte Grande. Nessa perspectiva, os co-autores nao existem, nao t€m
direito a voz, a ndo ser nos momentos em que ©O critico os compara,
inferiorizando-os, a Oswald, como no caso do “Jodo de Barros”, personagem
dono de um estilo “retérico-ornamental” que certamente ndo nos soa hoje nada
bem (0 que ndo quer dizer que por isso deva ser ignorado).'

De fato, lendo o ensaio de Campos, de resto admirdvel como os textos de
Candido e Brito, tem-se a impressdo de que o livro foi “redescoberto” apenas
porque serviria para justificar e reafirmar a “supremacia” inquestiondvel do
hoje inquestiondvel Oswald, com tudo o que isso significa. Todos eles falam
no grande “documento de época” que pode ser O Perfeito Cozinheiro, mas
parecem mais preocupados em enfatizar exclusivamente aquilo que pode ligar
o livro ao enorme legado oswaldiano. Assim, a Histéria, e a meméria de outros
legados, lhes escapa entre os dedos.

17 M. 8. Brito, op. cit., p. XIL
8 H. Campos, op. cit., pp. XIV-XV.

19 Brito se refere a “Jodo de Barros”, pseudénimo de Pedro Rodrigues de Almeida, o

responsdvel pela idéia do didrio, da seguinte forma: “Literato raté que acabou
delegado de carreira, espirito perfeito de académicien escrevendo o médio do bom
gosto”, op. cit., p. VIIL E interessante lembrar que pode-se encontrar no livro
momentos de tensdo entre Oswald e Almeida, motivados aparentemente pela disputa
por Deisi. Os autores passam rapidamente por essa questdo. Para mais detalhes
sobre os desdobramentos e as crises em torno dessa relacdo, ver a biografia de
Oswald por Maria Augusta Fonseca, Oswald de Andrade — Biografia, Sdo Paulo,
1990, especialmente cap. 5, “A Passagem da musa-Tufdo”.
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Para resumir os principais argumentos até aqui levantados, podemos dizer
que, segundo a abalizadissima opinido dos trés criticos citados, é justamente
esse imbricamento entre vida e obra, assim como o rumo que dard a sua
literatura, que garantem a Oswald a autoria do livro. A obra anuncia ¢
dimensiona a formacgéo do prosador Oswald, pois sua escritura deriva dessa
experiéncia de diarista, ensaiando formas que o escritor aprofundard
posteriormente, como a montagem eliptica e cinematografica e as narrativas de
vida e circunstincia. O Perfeito Cozinheiro ji contém em germe Os
Condenados, Miramar, Serafim e, se tomarmos a metifora do “cozinheiro”, a
prépria Antropofagia. Mas mesmo assim, € talvez exatamente por isso, o texto
desse livro-caldeirdo demonstra, mais do que qualquer outro, o quanto a obra
dos “grandes modernistas” é devedora e devoradora de muitas outras obras e
figuras que foram sendo sistematicamente esquecidas.

Em outras palavras, O Perfeito Cozinheiro revela o quanto da escrita e
idéias dos grandes “génios” e “papas” do Modernismo (nessa linguagem téo
tipica da edificante e auto-referente Histéria do Movimento Modernista) estd
ligada a toda uma experiéncia histérica que inclui contatos, didlogos com
vozes prematuramente esquecidas. Uma experiéncia que se enraiza também na
cidade e em seus espagos em montagem e desmontagem, nos dramas histéricos
de classes sociais em choque, em gestagdo e diluigdo.

O Perfeito Cozinheiro, nos pode servir de guia para percebermos o quanto
as idéias e posturas modernistas circulavam e se informavam em terrenos
distantes, por vezes, dos espagos consagrados da cultura. Pois o Modernismo
dos “grandes” modernistas foi elaborado no mesmo territério, no mesmo
laboratério do modernismo dos “menores” e foi feito tendo esses por seu
espelho e referéncia, tanto quanto o contrdrio. “Deisi” é tdio Modernista
quanto Oswald, e em certo sentido, enfrentou ainda mais que ele (na insalubre
qualidade de escritora e mulher moderna num mundo que era a ambas muito
hostil) os dramas e a tragédia de viver a modernidade em seus lances mais
ousados e perigosos. Foi levada a morte, talvez (e o préprio Oswald assim
pensava), em razdo de um aborto forgado pelo amante escritor, sob o temor de
ser um amante traido, o que fez com que o poeta passasse a vida a se
arrepender do ato e a se questionar sobre o destino dado a sua prépria
existéncia. Oswald grafou melancolicamente em suas memdrias: “a que
encontrei, enfim, para ser toda minha, meu ciiime matou”?%.

20 O. Andrade, Um Homem sem Profissd@o — Sob as ordens de mamde, Rio de Janeiro,
1974, p. 37. O “ciime” justificar-se-ia pelas aventuras amorosas da Musa, que
freqlientava além da sofisticada gargonniére oswaldiana, pensdes de rapazes no
Anhangabai e mantinha secretos encontros no bairro operdrio do Bris, além de se
referir a um amante “amarelo”, japonés. Essa vida “libertina”, foi por demais
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Ironicamente, apds a morte de “Deisi”, Oswald relatou que “perdeu’”(sic)
diversos textos que ela havia lhe confiado e que, segundo o préprio escritor,
poderiam té-la tornado uma das grandes prosadoras do Movimento. Oswald,
voluntdria ou involuntariamente, ndao apenas enterrou a memoria de Deisi
como assumiu (ou seus fieis seguidores assumiram por ele, néo faz diferenga)
a autoria de um livro que também era dela. Assim, nas mios pesadas de seu
amado, futuro grande escritor, Deisi morreu duas vezes.

Para concluir, acredito que jd em 1918 O Perfeito Cozinheiro antecipa e
materializa a agdo histérica que se seguiu a 22. Se num primeiro momento o
grupo que planejou a Semana quis fazer histéria, num segundo, como que
realizando a primeira ambigdo, passou a escrever sua prépria Hist6ria. Isto
significa, entre outras coisas, controlar o que deve ser lembrado ou esquecido,
significa garantir a autoria (e a autoridade) para o futuro. Cada grupo passou,
seguindo esse jogo de interesses, a escrever a Histéria do movimento da
maneira como melhor lhe convinha. Esse processo garantiu que se fixassem
determinadas figuras em detrimento de outras, por exemplo. Quem néo estava
nitidamente ligado ou plenamente afinado com algum grupo ou aqueles que
nio podiam favorecer qualquer um desses grupos, eram relegados ao
esquecimento.

E desnecessdrio lembrar o quanto a critica literdria e os historiadores, até
hoje, contribuiram para esse intento. Nao se trata entretanto de condenar ou de
julgar punitivamente nossos historiadores do Movimento Modernista, mas sim
detectar um processo cujo contelddo nos toca a todos e ¢ influenciado pelas
mais diversas questdes (posi¢cdo politica, vida social, inclinagdes momenta-
neas, etc.). O que néo se pode negar, € que o principal sacrificado em todo esse
desenrolar interpretativo foi a prépria historicidade do Movimento Modernista
entre nés, relegada a submissdo a grupos de interesses, a uma heroicizagéo a-
critica, a uma redugéo de suas possibilidades muito grande. Perdemos a nogio
do quanto do Movimento ¢é algo eminentemente coletivo, ligado a um nimero
imenso de a¢des, de atitudes sociais cuja dimensdo sociolégica e estética tem
nos escapado, preocupados que estamos em sempre pisar e repisar 0S mesmos
terrenos, os mesmos legados, as mesmas idéias que ji se acomodaram
tranqiiilamente nas institui¢des do saber. O maximo que fazemos, na maioria

“moderna” para Oswald que ndo aceitou a paternidade do filho carregado pela
amante. Dai um sofrido aborto e os teriiveis problemas com a familia e a sociedade.
Oswald na época era casado, embora vivesse efetivamente distante e estivesse
prestes a se separar, de sua primeira mulher, a francesa, “ex- rainha dos estudantes
de Montparnasse”, Kamid. Todo esse drama pessoal estd documentado e explicado
nos livros referidos anteriormente, principalmente na biografia escrita por Maria
Augusta Fonseca.
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dos casos, € nos referirmos genericamente ao “espirito” modernizador dos
anos 20, ao “contexto” politico da Repiiblica Velha, ao “capital” oriundo do
café, & tautologia estética (do Parnasianismo ao Simbolismo ao Pré-
Modernismo ao Modernismo, etc.) e individual (de Machado para Euclides e
Lima Barreto e dai para Mario e Oswald de Andrade etc.). Ndo caberia
perguntar onde a Histdria, vista como um jogo vivo entre grupos sociais dentro
de um processo contraditério e dindmico, se coloca nesse contexto?

Os co-autores de O Perfeito Cozinheiro, quase andnimos e “desimportan-
tes”, sdo metaforas desse processo. Tratam-se de figuras que ndo conseguiram
(ou ndo puderam) se tornar eternas, mas que foram modernas e jamais externas
ou meramente coadjuvantes no processo de formacgdo e desenvolvimento das
idéias modernistas. Para a hist6ria, se nio me engano, ndo ha coadjuvantes.
Quem lhes fara Hist6ria?

Texto apresentado na sessdo A Utopia da Grande Literatura, 19/7/1993.
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