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MODERNOS, EXTERNOS, ETERNOS 
reflexões sobre literatura e história em torno de 
"O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo" 

Francisco Alambert 
Universidade Federal Fluminense 

É bem provável que de todas as obras produzidas no vórtice do Movimento 
Modernista brasileiro a única realmente digna de ser chamada sui generis, 
com todas as implicações do conceito, seja O Perfeito Cozinheiro das Almas 
deste Mundo. Antes de tudo porque, a despeito de sua extrema originalidade e 
da situação aparentemente paradoxal em que foi concebida (coisas que serão 
discutidas adiante), pode-se, excepcionalmente, por em questão o nome do 
suposto autor que aparece sob o título das edições correntes: Oswald de 
Andrade. Afinal, é consensual definir o livro como um texto-performance 
coletivo, um diário ("diário de bordo" como o assinalou Antônio Candido1) 

escrito com diversos amigos, todos frequentadores da garçonniere que o 
escritor manteve na rua Líbero Badaró, no centro de São Paulo. Ora, se por um 
lado não se pode negar a propriedade da garçonniere ao abastado filho de 
grandes proprietários, futuro autor de Pau-Brasil, por outro, como se pode 
atribuir a Oswald de Andrade a solitária autoria de um livro manifestamente 
escrito em grupo? Um problema de autoria, lembrando-se sempre que autoria 
deriva de autoridade e, consequentemente, de dominação, como ensina 
Raymond Williams.2 Assim, a autoria de Oswald na obra coletiva lhe concede 
uma autoridade inegável sobre os co-autores e sobre o destino mesmo da obra. 
Caheria perguntar quem ou o que outorgou-lhe tal poder. Pode-se notar desde 
já que essa pergunta envolve mais do que uma mera especulação literária: 
demanda revelar os mecanismos que formam a memória em torno da produção 
intelectual. 

Ao mesmo tempo, falamos de uma obra que, apesar de escrita em 1918, só 
muito recentemente foi incorporada ao legado oswaldiano. Podemos por isso 
indagar: qual o motivo desse esquecimento por tanto tempo? Por que 

Antonio Candido, "O Diário de Bordo", in Recortes, S. Paulo, 1992, pp. 47-49. 

2 Raymond WiJliams, Marxismo e Literatura, Rio de Janeiro, 1981. 
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ressuscitar o livro? Tratar-se-ia de uma obra de valor duvidoso, "inventada" 
pela crítica somente para satisfazer as necessidades sempre pulsantes da 
Indústria Cultural em consumir novidades e produzir surpresas? 

São perguntas que me parecem absolutamente pertinentes e certamente irão 
circundar este ensaio, não sendo, por certo, totalmente respondidas. Mas a 
pelo menos uma delas a resposta me parece clara e a antecipo: O Perfeito 
Cozinheiro não é apenas mais uma curiosidade criada para engordar os cofres 
da indústria das lembranças e das citações dos historiadores da Literatura. Ao 
contrário, como já foi sugerido acima, é uma obra que pode nos induzir a 
questionar muitos dos pressupostos das historiografias das idéias e artes nas 
primeiras décadas deste século. Nesse sentido, sua retomada é um fato de 
grande importância e que merece ser estudado detidamente. 

O Perfeito Cozinheiro é um diário anarquicamente (des)organizado por 
onde flui de maneira inusitada o cotidiano da vida boêmia e mundana de jovens 
burgueses intelectualizados que, anos depois, fariam a Semana de Arte 
Moderna ou então abandonariam as artes (ou seriam abandonados por elas) 
tornando-se apenas figuras vagamente citadas ou soberbamente esquecidas 
pela maior parte da historiografia sobre Modernismo e a vida cultural do 
princípio do século. Sob pseudônimo, além de Oswald (que assinava 
"Miramar" ou "Garoa"), participam do livro: Monteiro Lobato, Menotti deI 
Picchia, Guilherme de Almeida ("Guy"), Ignácio da Costa Ferreira (o 
"Ferrignac", artista plástico e caricaturista hábil que participará da Semana e 
depois praticamente desaparecerá do mundo artístico), o delegado de polícia 
Pedro Rodrigues de Almeida ("João de Barros", que escreve a introdução da 
obra, cria o título e a quem o próprio Oswald atribui a idéia de escrevê-la), 
Edmundo Amaral ("Viviano"), Léo Vaz ("Bengala", o futuro "pirronista" 
autor de Páginas Vadias), Sarti Prado (que se casará com a primeira esposa de 
Oswald, Kamiá), Vicente Rao (advogado do escritor), e a "musa-tufão" Deisi, 
entre outros. 

A força do texto sai, sem dúvida, dessa narrativa de fragmentos que se 
funda nas instabilidades e nos deleites da vida de seus autores. Uma vida até 
certo ponto ingênua - alimentada pela explosão comercial cafeeira e pela sua 
epifenômica explosão desenvolvimentista urbana - descompromissada, 
cínica e bem humorada, que acreditava encontrar, no presente e no futuro, um 
porto seguro. Algumas tragédias, entretanto, tomarão o lugar dessa 
positividade característica da nascente burguesia paulistana e colocarão o 
ponto final numa obra (e numa alegria) que parecia não ter fim. Nesse sentido, 
o livro é também uma espécie de "Testamento de uma Geração" ou um 
"romance de formação" - de uma maneira inusitada, caótica e nada 
germânica - do grupo que fará o Movimento Modernista (com todas as suas 
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ambiguidades) e se engajará (ou não) em muitos momentos decisivos da vida 
política e cultural brasileira desde então. 

Haroldo de Campos definiu com perfeição o livro como sendo um "mosaico 
dispersivo".3 Esse mosaico pode ser visto, também, como uma cartografia de 
anseios e desejos, um relato impressionista da fragmentação moderna. No 
diário há de tudo um pouco: reflexões filosóficas, máximas irônicas e 
trocadilhos, piadas, fatos recentes envolvendo amigos e políticos, comentários 
sobre livros, arte, música; além disso o texto é entremeado por colagens de 
todo o tipo, desenhos, fotos, grampos de cabelo, manchas de batom, flores 
secas etc. A edição mais acessível existente apresenta uma excelente 
transcrição tipográfica de Jorge Schwartz e reproduz, em 16 páginas, uma 
amostra da bela composição visual que ocupa as 200 páginas da edição fac­
similar lançada pela editora Ex Libris em 1987.4 

Esse "mosaico" é suficientemente complexo e inusitado (e dispersivo) a 
ponto de cativar os mais diversos espíritos críticos interessados em 
antecipações das formas e ações modernistas aí embutidas, como a escrita 
automática e outros procedimentos ligados ao surrealismo, as invenções 
poéticas "à Joyce", a abertura à temáticas mundanas e sexuais, etc. Com muita 
propriedade, Mario da Silva Brito falará em "surrealismo espontâneo"5 para 
definir a desconcertante (anti-)técnica usada na obra. Do ponto de vista deste 
ensaio também interessará algo que o que O Perfeito Cozinheiro antecipa: ele 
antecipa, além disso tudo, uma lamentável estratégia de esquecimento e 
privilegiamento de determinadas figuras, de determinadas posturas por parte 
da memória e da historiografia sobre o movimento modernista no Brasil. 

A obra, em meio a sua fragmentaridade radical, estampa dois planos 
distintos. No primeiro, o livro registra um plano histórico: "alusões à marcha 
da guerra, a fatos recentes da cidade, a autores, livros e leituras de músicas 
ouvidas", apresentações de companhias teatrais, etc. Mas há também registros 
no plano simbólico-afetivo: grampos de cabelo, manchas de batom, carimbos 

3 Haroldo Campos, "Réquiem para Miss Cíclone, Musa dialógica da Pré-História 

Textual Oswaldiana", in Obras Completas de Oswald de Andrade, p. XIII. Ver 

citação completa na nota 4. 

4 Obras Completas de Oswald de Andrade, S. Paulo, 1992, com ensaios introdutórios 

de Mario da Silva Brito e Haroldo de Campos. A Edição fac-similar da Editora Ex 

Libris, um verdadeiro prodígio editorial, contém os mesmos textos introdutórios e 

reproduz com fidelidade absoluta todas as nuances plásticas e visuais, todas as 

texturas e formas, que compõe o livro original. 

5 M. S. Brito, "O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo", in Obras Completas 

de Oswald de Andrade, p. Xl. O texto foi publicado originalmente em O Estado de 

São Paulo, 16/03/1 968. 
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que formam poemas, recortes de jornal, flores murchas, uma pequena réplica 
em seda da bandeira norte-americana, um cartão de apresentação de um dos 
frequentadores. 6 A razão de tais procedimentos me parece se encontrar na 
obsessão em deixar marcas na cidade, na vontade de constituir a memória de 
um grupo em vias de definição, que vivia a transição de uma realidade estática 
para uma outra, marcada pelo frenesi e pela aceleração do cotidiano que 
definiram a urbanidade do século xx. Objetivo idêntico e parcialmente 
realizado na famosa Semana de 22. 

Dai o texto oscilar entre uma peculiar dialética: registrar tanto "coisas 
internas do grupo" quanto "coisas externas da cidade".? Nos dois casos, o livro 
se torna veículo de uma experiência histórica: "texto e contexto, aspecto 
interno e externo, conteúdo, forma e fundo estão indissoluvelmente ligados 
nessa rara peça que documenta uma época e uma cultura". 8 

Um documento de época, portanto, que segundo Haroldo de Campos 
acompanha "com distancia nonchalante os sucessos do ano final da Primeira 
Grande Guerra". Um instantâneo de um tempo em que "a verve parnaso­
acadêmica" dava o tom, o que pode ser visto em muitos momentos do livro. 
Uma época em que, para a maioria dos artistas, a literatura não deveria ser 
mais do que "'o sorriso da sociedade', afraneopeixotamente".9 A garçonniere 
torna-se assim um lugar privilegiado das novas idéias, um catalisador 
intelectual, onde "tudo compõe com encanto a atmosfera daquele universo 
provinciano em mudança. Na São Paulo de uns 500 mil habitantes, a 
garçonniere não é só o refúgio cerrado, mas também um eco do mundo". 10 

Por tudo isso, essa obra atípica é também um documento fundamental para 
que se conheça a versão paulistana da BeIle Époque e a mentalidade de sua 
burguesia letrada nas primeiras décadas do século. Sua escrita aparentemente 
aleatória encerra uma espécie de "historiografia inconsciente" (no sentido de 
Walter Benjamin") da época. Sem querer (ou não) O Perfeito Cozinheiro 

6 M. S. Brito, op. cito 

7 Candido, op. cit., p. 47. Quase que revi vendo aquela época, com suave nostalgia, 

Candido lembra que "A garçonniére ficava por perto do Hotel CarIton, do Café 
Paraventi, do Bar Franciscano. Tudo isso evaporou, mas ela, graças ao diário de 
bordo, ficará 'intacta, suspensa no ar', como o quarto do poeta na Lapa carioca". 

8 Idem, p. XII. 

9 H. Campos, op. cit., pp. XIII-XIV. 

10 Candido, op. cit., p. 48. 

11 O filósofo alemão retomou em diferentes chaves, a partir de Marx e Freud, 
Baudelaire e Proust, ou o cinema e a arquitetura, a idéia de que a obra de arte pode se 
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testemunha e interpreta, no eufórico final da I Guerra Mundial e no vórtice dos 
alucinantes negócios em torno do café (ambos abundantemente citados no 
livro), todo um mundo em dissolução. Anuncia em sua forma e conteúdo as 
transformações que desembocarão na Semana de Arte Moderna e em todo o 
acalentado desatino da Paulicéia, até a Revolução de 30 e seus desdobra­
mentos. Ao mesmo tempo, melancolicamente, anuncia procedimentos críticos 
e padrões de História e Memória que se tornarão "típicos" da historiografia 
crítica do Modernismo. 

Esse processo inconsciente, (des)orientado pelo "surrealismo espontâneo", 
respeita a um ritmo dentro da obra, que Mário da Silva Brito assim define: 
"inicia-se sob o signo do risco e do otimismo, é jocoso e pilhério no começo; 
vai, a pouco e pouco, crescendo em termos de inquietação, melancolia, 
angústia, dúvidas e suspeitas, para atingir, ao final, o plano de lágrima e do 
trágico com a morte da bela Miss Cíclone, figura símbolo para o grupo de uma 
outra mulher que então se forjava - a mulher moderna, em busca de 
liberdade, de afirmação, de independência ( ... ) O Perfeito Cozinheiro é um 
caótico e desencontrado ou desordenado romance, por onde flui uma história 
de amor". 12 

Sob tal ótica, O Perfeito Cozinheiro é antes de tudo uma romance, "com 
seu pathos" trágico no melhor estilo oitocentista. É essa a opinião de três das 
mais importantes figuras da crítica e história do Modernismo entre nós, que 
trataram do livro em questão: Mário da Silva Brito, Antonio Candido e 
Haroldo de Campos, que aliás são, talvez, os três mais brilhantes intérpretes, 
de maneiras e inclinações distintas, da obra oswaldiana. Eles nos ensinam que 
por essa bricolage, aparentemente caótica e desordenada, existe mais forte do 
que tudo uma história trágica de amor, uma história que é parte da vida do 
próprio Oswald: seu envolvimento amoroso com "Deisi" (ou "Miss Cíclone", 
com acento forte no "i", pseudônimos de Maria de Lourdes Castro), uma 
normalista de 19 anos e vida sexual liberada, bem dentro dos padrões da 
liberalidade Fin-de-Siecle (mas bem fora dos padrões confusos e predominan­
temente provincianos da capital paulista), musa dos frequentadores da 
garçonniére e primeira mulher, num casamento in extremis (após um aborto 
mal sucedido, doenças respiratórias e a temível "gripe espanhola", a doença 
do Modernismo), de Oswald. 13 

constituir numa espécie de historiografia inconsciente da sociedade. Os diversos 

ensaios dos três volumes das suas Obras Escolhidas publicadas pela editora 

Brasiliense, compõem essa temática. 

12 M. S. Brito, op. cito 

13 O escandaloso relacionamento de Oswald com Deisi se tornou moeda corrente em 

alguns círculos da cidade de São Paulo daqueles anos. Isso pode ser confirmado no 
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Já sabemos, até aqui, que O Perfeito Cozinheiro é uma obra composta em 
fragmentos elaborados por diversas pessoas, entre elas Oswald e Cíclone, a 
figura central da história, segundo os intérpretes citados. No ponto em que 
estamos, a pergunta feita no início pode muito bem ser retomada: se assim é, 
então porque a obra pertence a Oswald? Os três intérpretes têm respostas 
bastante próximas para a questão, embora nenhum deles a deixe realmente 
explicitada. 

Antônio Candido é o mais comedido. Ele percebe, referindo-se a Oswald, 
que "esse diário de bordo é dele apenas em parte, porque todos os do grupo 
escreviam". Ao mesmo tempo, refere-se a dificuldade desse livro encontrar 
nos dias de hoje o seu leitor: "Muita coisa registrada pelos frequentadores já 
parece menção sem objeto claro, pois também o tempo comeu. O famoso 
usuário será para o leitor de agora um nome vago, em vez da figura real que 
viveu tanto tempo entrincheirada no seu antro" .14 O crítico toca de raspão a 
dialética do esquecimento que se inscreve totalmente dentro desse livro que 
não é propriamente um livro, dessa obra feita para não ser publicada, para não 
durar, para ser esquecida. 15 

Mas nada disso significa negar a propriedade a Oswaldo Segundo Candido 
seria antes de tudo a personalidade agregadora e polemizadora do escritor e a 
própria maneira com que os ritmos e os modos da cidade se materializam em 
sua obra, além do grande destaque dado ao caso com Deisi, que lhe 
garantiriam o direito ao nome sob o título: "esse diário de bordo é signo do seu 
modo de ser, porque reúne as pessoas, leva todos a pensar e escrever em 
comum, a não isolar-se, nem ante a aventura amorosa de Oswald e Cíclone, 
presenciada e comentada pelos amigos".16 

Mario da Silva Brito justifica, também implicitamente, a autoria do livro a 
Oswald através de argumentos próximos. Além de ressaltar no texto a predo­
minância da relação Oswald-Miss Cíclone, acrescenta ainda o futuro desen­
volvimento da obra de Oswald, da mesma maneira que Candido, como 

depoimento de "Dona Brites" dado a Ecléa Bosi em seu admirável livro Memória e 

Sociedade, São Paulo, 1979, p. 255. 

14 A. Candido, op. cit., p. 48. 

15 Em seu livro, Candido esboça, em vários capítulos, a elaboração de um grande 
estudo sobre as grandes personas intelectuais com as quais teve contato e que, com o 
passar dos anos, e com a negligência da crítica, foram sendo esquecidas ou relegadas 
a planos inferiores, tais como o crítico de arte e escritor Luis Martins, Arnaldo 
Pedroso d'Horta, Azis Simão, Febus Gikovate, Halo BettareIlo, Ruy Coelho - um 
projeto que se aproxima daquele que este ensaio também tenta esboçar. 

16 Idem, p. 49. 
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justificativa: "Todo o processo fragmentário de Oswald nasce dessa 
experiência pessoal de diarista e um pouco também das suas leituras do 
Journal, dos irmãos Goncourt, cuja écriture artistique buscou assimilar, 
notadamente em Os Condenados". I? O principal para o crítico é, portanto, o 
quanto do livro explica ou antecipa de Oswald, e apenas dele. 

Com Haroldo de Campos o tema forte da relação Oswald-Cíclone ("a musa 
art nouveau da garçonniere miramarina", em outra bela tirada) retorna: "é ela 
quem - aparecendo e desaparecendo - tece e retece a trama do 'Diário', 
deflagrando as interrogações, os comentários e as glosas ( ... ) todos sob a 
regência de sua 'batuta invisível "'.18 No próprio título de seu ensaio 
("Réquiem para Miss Cíclone, Musa Dialógica da Pré-História Textual 
Oswaldiana") o crítico consegue a proeza de resumir dois dos argumentos 
anteriormente citados: enfatiza o papel da relação do casal, e a tragédia 
fúnebre causada pela morte da musa, ao mesmo tempo que vincula essa 
relação (amorosa e textual) ao futuro literário de Oswaldo Em suma, é como se 
o livro só existisse para justificar o já-sabido: o acontecido êxito do autor de 
Serafim Ponte Grande. Nessa perspectiva, os co-autores não existem, não têm 
direito a voz, a não ser nos momentos em que o crítico os compara, 
inferiorizando-os, a Oswald, como no caso do "João de Barros", personagem 
dono de um estilo "retórico-ornamental" que certamente não nos soa hoje nada 
bem (o que não quer dizer que por isso deva ser ignorado ).19 

De fato, lendo o ensaio de Campos, de resto admirável como os textos de 
Candido e Brito, tem-se a impressão de que o livro foi "redescoberto" apenas 
porque serviria para justificar e reafirmar a "supremacia" inquestionável do 
hoje inquestionável Oswald, com tudo o que isso significa. Todos eles falam 
no grande "documento de época" que pode ser O Perfeito Cozinheiro, mas 
parecem mais preocupados em enfatizar exclusivamente aquilo que pode ligar 
o livro ao enorme legado oswaldiano. Assim, a História, e a memória de outros 
legados, lhes escapa entre os dedos. 

17 M. S. Brito, op. cit., p. XII. 

18 H. Campos, op. cit., pp. XIV-XV. 

19 Brito se refere a "João de Barros", pseudônimo de Pedro Rodrigues de Almeida, o 

responsável pela idéia do diário, da seguinte forma: "Literato raté que acabou 

delegado de carreira, espírito perfeito de académicien escrevendo o médio do bom 

gosto", op. cit., p. VIII. É interessante lembrar que pode-se encontrar no livro 

momentos de tensão entre Oswald e Almeida, motivados aparentemente pela disputa 

por Oeisi. Os autores passam rapidamente por essa questão. Para mais detalhes 

sobre os desdobramentos e as crises em torno dessa relação, ver a biografia de 

Oswald por Maria Augusta Fonseca, Oswald de Andrade - Biografia, São Paulo, 

1990, especialmente capo 5, "A Passagem da musa-Tufão". 
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Para resumir os principais argumentos até aqui levantados, podemos dizer 
que, segundo a abalizadíssima opinião dos três críticos citados, é justamente 
esse imbricamento entre vida e obra, assim como o rumo que dará a sua 
literatura, que garantem a Oswald a autoria do livro. A obra anuncia e 
dimensiona a formação do prosador Oswald, pois sua escritura deriva dessa 
experiência de diarista, ensaiando formas que o escritor aprofundará 
posteriormente, como a montagem elíptica e cinematográfica e as narrativas de 
vida e circunstância. O Perfeito Cozinheiro já contém em germe Os 
Condenados, Miramar, Serafim e, se tomarmos a metáfora do "cozinheiro", a 
própria Antropofagia. Mas mesmo assim, e talvez exatamente por isso, o texto 
desse livro-caldeirão demonstra, mais do que qualquer outro, o quanto a obra 
dos "grandes modernistas" é devedora e devoradora de muitas outras obras e 
figuras que foram sendo sistematicamente esquecidas. 

Em outras palavras, O Perfeito Cozinheiro revela o quanto da escrita e 
idéias dos grandes "gênios" e "papas" do Modernismo (nessa linguagem tão 
típica da edificante e auto-referente História do Movimento Modernista) está 
ligada a toda uma experiência histórica que inclui contatos, diálogos com 
vozes prematuramente esquecidas. Uma experiência que se enraíza também na 
cidade e em seus espaços em montagem e desmontagem, nos dramas históricos 
de classes sociais em choque, em gestação e diluição. 

O Perfeito Cozinheiro, nos pode servir de guia para percebermos o quanto 
as idéias e posturas modernistas circulavam e se informavam em terrenos 
distantes, por vezes, dos espaços consagrados da cultura. Pois o Modernismo 
dos "grandes" modernistas foi elaborado no mesmo território, no mesmo 
laboratório do modernismo dos "menores" e foi feito tendo esses por seu 
espelho e referência, tanto quanto o contrário. "Deisi" é tão Modernista 
quanto Oswald, e em certo sentido, enfrentou ainda mais que ele (na insalubre 
qualidade de escritora e mulher moderna num mundo que era a ambas muito 
hostil) os dramas e a tragédia de viver a modernidade em seus lances mais 
ousados e perigosos. Foi levada à morte, talvez (e o próprio Oswald assim 
pensava), em razão de um aborto forçado pelo amante escritor, sob o temor de 
ser um amante traído, o que fez com que o poeta passasse a vida a se 
arrepender do ato e a se questionar sobre o destino dado a sua própria 
existência. Oswald grafou melancolicamente em suas memórias: "a que 
encontrei, enfim, para ser toda minha, meu ciúme matou"20. 

20 O. Andrade, Um Homem sem Profissão - Sob as ordens de mamãe, Rio de Janeiro, 

1974, p. 37. O "ciúme" justificar-se-ia pelas aventuras amorosas da Musa, que 

freqüentava além da sofisticada garçonniére oswaldiana, pensões de rapazes no 

Anhangabaú e mantinha secretos encontros no bairro operário do Brás, além de se 

referir a um amante "amarelo", japonês. Essa vida "libertina", foi por demais 
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Ironicamente, após a morte de "Deisi", Oswald relatou que "perdeu"(sic) 
diversos textos que ela havia lhe confiado e que, segundo o próprio escritor, 
poderiam tê-la tornado uma das grandes prosadoras do Movimento. Oswald, 
voluntária ou involuntariamente, não apenas enterrou a memória de Deisi 
como assumiu (ou seus fieis seguidores assumiram por ele, não faz diferença) 
a autoria de um livro que também era dela. Assim, nas mãos pesadas de seu 
amado, futuro grande escritor, Deisi morreu duas vezes. 

Para concluir, acredito que já em 1918 O Perfeito Cozinheiro antecipa e 
materializa a ação histórica que se seguiu a 22. Se num primeiro momento o 
grupo que planejou a Semana quis fazer história, num segundo, como que 
realizando a primeira ambição, passou a escrever sua própria História. Isto 
significa, entre outras coisas, controlar o que deve ser lembrado ou esquecido, 
significa garantir a autoria (e a autoridade) para o futuro. Cada grupo passou, 
seguindo esse jogo de interesses, a escrever a História do movimento da 
maneira como melhor lhe convinha. Esse processo garantiu que se fixassem 
determinadas figuras em detrimento de outras, por exemplo. Quem não estava 
nitidamente ligado ou plenamente afinado com algum grupo ou aqueles que 
não podiam favorecer qualquer um desses grupos, eram relegados ao 
esquecimento. 

É desnecessário lembrar o quanto a crítica literária e os historiadores, até 
hoje, contribuíram para esse intento. Não se trata entretanto de condenar ou de 
julgar punitivamente nossos historiadores do Movimento Modernista, mas sim 
detectar um processo cujo conteúdo nos toca a todos e é influenciado pelas 
mais diversas questões (posição política, vida social, inclinações momentâ­
neas, etc.). O que não se pode negar, é que o principal sacrificado em todo esse 
desenrolar interpretativo foi a própria historicidade do Movimento Modernista 
entre nós, relegada à submissão a grupos de interesses, a uma heroicização a­
crítica, a uma redução de suas possibilidades muito grande. Perdemos a noção 
do quanto do Movimento é algo eminentemente coletivo, ligado a um número 
imenso de ações, de atitudes sociais cuja dimensão sociológica e estética tem 
nos escapado, preocupados que estamos em sempre pisar e repisar os mesmos 
terrenos, os mesmos legados, as mesmas idéias que já se acomodaram 
tranqüilamente nas instituições do saber. O máximo que fazemos, na maioria 

"moderna" para Oswald que não aceitou a paternidade do filho carregado pela 
amante. Daí um sofrido aborto e os terríveis problemas com a famflia e a sociedade. 
Oswald na época era casado, embora vivesse efetivamente distante e estivesse 
prestes a se separar, de sua primeira mulher, a francesa, "ex- rainha dos estudantes 
de Montparnasse", Kamiá. Todo esse drama pessoal está documentado e explicado 
nos livros referidos anteriormente, principalmente na biografia escrita por Maria 
Augusta Fonseca. 
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dos casos, é nos referirmos genericamente ao "espírito" modernizador dos 
anos 20, ao "contexto" político da República Velha, ao "capital" oriundo do 
café, à tautologia estética (do Parnasianismo ao Simbolismo ao Pré­
Modernismo ao Modernismo, etc.) e individual (de Machado para Euclides e 
Lima Barreto e daí para Mario e Oswald de Andrade etc.). Não caberia 
perguntar onde a História, vista como um jogo vi vo entre grupos sociais dentro 
de um processo contraditório e dinâmico, se coloca nesse contexto? 

Os co-autores de O Perfeito Cozinheiro, quase anônimos e "desimportan­
tes", são metáforas desse processo. Tratam-se de figuras que não conseguiram 
(ou não puderam) se tornar eternas, mas que foram modernas e jamais externas 
ou meramente coadjuvantes no processo de formação e desenvolvimento das 
idéias modernistas. Para a história, se não me engano, não há coadjuvantes. 
Quem lhes fará História? 

Texto apresentado na sessão A Utopia da Grande Literatura, 19/7/1993. 
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